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B LES FILMS | CRITIQUES

LA PEUR
AU VENTRE

‘ °
a trame de fond a tout du déja-vu: dans un Mexique plongé
dans la violence du trafic de la drogue, on tue des innocents,
on viole les femmes. La police et 'armée mettent la main a la
pite, 'Etat semble hors-jeu et la population subit la loi et I'ordre.
Le cinéma national, série B ou d’auteur, hier comme aujourd’hui,
a souvent projeté le reflet de ce phénomene. Avec Heli, son
troisieme long métrage, Amat Escalante propose pourtant un
récit unique. La maniere de le raconter en fait son originalité.
Depuis son lointain premier opus, Sangre, Amat Escalante
s’est révélé un habile metteur en scene, a la fois inventif et
redevable du cinéma.Adepte de la sobriété plutdt que d’artifices,
le cinéaste mexicain construit sa fiction a partir de faits qui, s’ils ne

sont vécus par tous, sont connus de tous. La violence plane a ce
point au-dessus d’un pays que I’on vit désormais la peur au ventre.

La caméra se sent a travers les cadres serrés

Sous son ton cru, notamment lors d’une séance de torture d'un
réalisme insoutenable, Heli respire la tension d’une population en
otage.Victime ou bourreau, rarement autre chose.La scéne d’horreur
qui se déroule devant témoins est soit un jeu, soit un fait banal. Le
silence d’'une femme, son lavage de mains font d’elle une complice.
Complice obligée, placée en arriere de la scene comme I'observateur
fuyant de Las Meninas, le célebre tableau de Velazquez.

L'action se déroule chez une modeste famille des environs de
la ville de Guanajuato, une zone ni urbaine ni rurale, ou I'industrie
automobile a pris racine. Le logo de la Hirotec, fournisseur japonais
de GM, est bien visible. Décors naturels (et splendides), acteurs
débutants (mais treés justes), son direct (ou quasi-absence de
musique et de bruits créés en studio) la véracité s’exprime de mille
facons. Des préadolescentes enceintes, des enfants tortionnaires,
des corps pendus aux viaducs ces faits ne s’inventent pas, ils font
partie du contenu habituel de la presse.

Soutenu par une production internationale et par son réputé
compatriote Carlos Reygadas, le Mexicain Amat Escalante
est reparti du Festival de Cannes 2013 avec le prix de la mise en
scene. Il ne l'a pas volé. Heli, son troisiéme film sur le Mexique
contemporain, apres Sangre (2005) et Los bastardos (2008),
se démarque par la finesse de sa construction.

Jérome Delgado

Sans jouer les dénonciateurs, Escalante évoque autant la
présence du Yankee conquérant comme modele que 'absence
de soutien aux victimes de viol - avortement est un mot tabou,
méme et surtout, dans la bouche d’une médecin. Il n’hésite pas
non plus a montrer la mascarade médiatique que montent ceux
qui luttent contre les narcos.

Heli n’est pas un documentaire. Le réalisateur rappelle, en
toute subtilité, qu’il est 'auteur de cette fabulation. La caméra ne
figure dans aucun plan - pas d’effets de miroir - et, pourtant,on la
sent la, pres de I'action, a travers les cadres serrés. Comme Sangre,
Heli a ses couleurs picturales, certains plans fixes magnifiant
un paysage vallonné, a I'instar de celui ou surgit, tel un ovni, une
rutilante voiture jaune.

Statique, la caméra n’est pas totalement immobile. Avec
toutes ces séquences motorisées au coeur de I'action, les signes
- que ce soit a travers le paysage qui défile devant nos yeux
ou les images sautillantes de l'intérieur d’une automobile en
mouvement - ne trompent pas la caméra est partie prenante
du récit. Elle sert de filon narratif, comme lorsque le personnage
pivot cherche a dévoiler un secret a sa jeune flamme. En fait,
c’est le cinéaste qui veut nous montrer I'endroit d’ou viendra
I'élément de rupture, «’extraterrestre » qui poussera au drame.

Lensemble bénéficie d’'une fine mise en sceéne, redoutable
d’efficacité. La scéne d’ouverture est a citer parmi les meilleures.
De gros plans sur des détails peu anodins, qui se révelent pleins de
sens. Un hors-champ, treés parlant, en voix et en bruits de moteur, qui
nous situe d’emblée. S’ensuit un enchainement similaire au champ-
contrechamp, a la différence que la multiplication des points de vue
ne propose pas un face-a-face. Caméra subjective d’'un coté, caméra
témoin distante de l'autre, la table est mise. L'histoire placera les
protagonistes entre action et contemplation, entre le choix d’agir ou
de subir, de provoquer ou de laisser faire.

Des trouvailles narratives, le film en est savamment ponctué.
Le contexte, Amat Escalante le met en sceéne, par exemple, lors
d’'une campagne de recensement a laquelle le Heli du titre est
confronté. Les changements de registre - on passe de I'innocence
a la violence, puis a la réconciliation, enfin a la vengeance - sont
annoncés par une porte lorsqu’elle s’ouvre, qu’elle est défoncée,
un nouveau chapitre commence. De nature contemplative, Heli
n’en est pas moins une incisive fiction,dotée d’un filon dramatique
d’une grande cohérence.

M Origine: Mexique / Allemagne / Pays-Bas / France — Année 2013 — Durée:
1 h 45 — Réal.: Amat Escalante — Scén.: Amat Escalante, Gabriel Reyes —
Images: Lorenzo Hagerman — Mont.: Natalia Lopez — Son: Catriel Vildosola,
Sergio Diaz — Dir. art.: Daniela Schneider — Int. Armando Espitia (Heli),
Andrea Vergara (Estela), Linda Gonzélez, Juan Eduardo Palacios — Prod.:
Jaime Romandia — Dist. / Contact: K-Films Amérique.
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