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It LES FILMS | GROS PLAN
[CLAUDE LANZMANN]

Le Dernier des injustes
Pour une préservation de la concrétude

1941. La Gestapo met en place un ghetto dans la petite ville fortifiée tchécoslovaque de Terezin (Theresienstadt). Destiné aux
«Juifs émérites» et dirigé par un Conseil juif, il s’agit pour les regards extérieurs d’un ghetto modéle, le parfait compromis
au «probleme juif allemand ». Des images filmées par les nazis révélent des habitants heureux, chantant et dansant. Pourtant,
de 1941 & 1945, 144000 Juifs y vivront dans des conditions exécrables, 33000 y mourront et 88000 seront déportés vers les
camps de la mort. Parmi eux figure Ottla Kafka, la plus jeune sceur de Franz Kafka.

Julie Demers

rois doyens juifs ont successivement dirigé Theresienstadt

sous la tutelle des Allemands. Le premier, Jakob Edelstein,

fut déporté a Auschwitz en 1944 et forcé d'assister a
I'exécution de sa femme et de son fils avant d'étre fusillé. Le
second, Paul Eppstein, fut abattu par les S.S. aprés avoir révélé
ce qui attendait son peuple aprés la déportation vers I'Est. Le
troisiéme et dernier, Benjamin Murmelstein, a survécu. Arrété
en 1945 pour collaboration avec les nazis puis acquitté, il fut
interviewé a Rome en 1975 par Lanzmann. Ce n'est qu’en 2013,
a la premiére de Le Dernier des injustes, qu'a été rendue
publique I'entrevue avec le controversé personnage, dont
plusieurs souhaitaient qu'il soit pendu haut et court.

Les voici donc, assis tous deux face & la caméra:
Lanzmann, jeune, désinvolte; Murmelstein, 4gé, ventripotent.
L'ainé correspond parfaitement a la description qu’en avait
faite Adler en 1955: «Ses petits yeux, profondément enfouis
dans son visage, paraissaient ne jamais vous regarder; c'était
une créature opaque, impassible et calculatrice »'. Lanzmann
demande au vieil homme: «Pourquoi avez-vous survécu?»,

ce a quoi Murmelstein répond sans attendre: « Et vous?».

Beaucoup en ont voulu & Benjamin Murmelstein d'avoir
échappé a la mort. Pour plusieurs, si les nazis ne l'ont pas
exécuté, c'est que l'ancien Grand-rabbin de Vienne n'a pas
hésité a collaborer avec ses bourreaux. Comme le petit gargon
dans Shoah dont la survie dans les camps fut attribuable a son
don pour le chant, Murmelstein est convaincu d'avoir échappé a
la mort parce qu'il avait une histoire a raconter. Quand les nazis
ont souhaité déguiser le ghetto pour leurrer la Croix-Rouge sur
les conditions de vie des Juifs, Murmelstein n'a pas protesté. Tant
mieux si les S.S. souhaitaient réparer les murs et construire plus
de lits, et organiser des concerts et des spectacles: grace a cette
mascarade, la vie deviendrait peut-étre un peu plus clémente
pour les Juifs. Aux yeux de Murmelstein, si les nazis devaient
dévoiler Theresienstadt au monde, ils ne pourraient plus faire
disparaitre ce ghetto sans conséquence.

Bien qu'il ait sauvé des milliers de Juifs en les aidant
a émigrer, Murmelstein avoue avoir tout appris a Adolf
Eichmann sur la culture juive. En lui faisant le récit détaillé

photo: Murmelstein (a droite), un personnage confronté a un dilemne digne d'Hamlet
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du sionisme, il a donné au «spécialiste de la question juive »
des armes qu'il n'a pu reprendre au profit de son propre
peuple. Au cours de |'entrevue, Murmelstein ne nie pas sa
responsabilité; il écorche quelques Juifs au passage (« Nous
étions des martyrs, certainement pas des saints.») et va
jusqu’a prendre une part du bléame («On peut condamner
un doyen, mais on ne peut le juger: personne n'aurait pu
prendre notre place. »). Quand Lanzmann I'accuse de ne pas
étre sensible et de s'attarder & des détails administratifs,
Murmelstein répond qu'un chirurgien qui se mettrait a
pleurer durant une intervention tuerait son patient. Rares
sont les occasions ou il est possible d'écouter pendant
plus de trois heures les contradictions d'un personnage si
complexe, confronté a un dilemme digne d'Hamlet.

Outre le travail de réhabilitation de la figure de Murmelstein,
Lanzmann souhaite également que Le Dernier des injustes fasse
contrepoids au concept de banalité du mal. Pour Hannah Arendt,
Eichmann — comme plusieurs bourreaux allemands - n'était
qu‘un fonctionnaire insignifiant, soumis a l'autorité, dont la seule
erreur fut de cesser de penser par lui-méme. Murmelstein remet
les pendules a I'heure: Eichmann, qu'il a cétoyé entre 1938
et 1945, n‘avait rien de banal; c’était le démon en personne.
Murmelstein soutient que Eichmann a collaboré activement a la
Nuit de Cristal, ce qui n‘avait jamais été démontré jusqu’alors.

Depuis, le temps a passé. Murmelstein a disparu depuis
longtemps, lui qui se décrivait dés 1975 comme un dinosaure
et comme le dernier des injustes. Sur les murs de Terezin, il
ne reste plus de plaques commémoratives. Un homme fait
résonner le Kaddish dans la derniére synagogue de Vienne.
[l n'y a presque plus de Juifs dans les rues ni de descendants
d'Abraham en Europe de I'Est. Lanzmann le constate: a bien
des égards, les nazis ont réussi.
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Dans Shoah, Lanzmann s'efforcait de filmer 'image manquante,
de questionner les bourreaux et les victimes, d'interroger les
preuves, de retourner sur les lieux détruits par les nazis, et ce,
sans avoir recours aux archives. Le Dernier des injustes repose au
contraire presque entiérement sur des documents du passé. En
redonnant vie a Murmelstein et en révélant les ceuvres des artistes
décédés qui ont peint I'horreur des camps, Lanzmann pose une
question fondamentale et troublante: que deviendra |'Holocauste
lorsque tous ses témoins seront morts? De quoi se souviendra
I'histoire quand plus personne ne pourra en témoigner et tenter de
comprendre le phénoméne a partir de sources de premiére main?

Pour l'instant, il ne reste plus que Lanzmann. Il persiste. |l
ne contréle plus |'aller-retour des trains comme il I'avait fait dans
Shoah. Lambin, il marche; son ventre déborde de sa ceinture.
Il lit son texte sur des feuilles qui volent au vent. Il n'a plus
d'interlocuteurs, mais s’adresse directement a la caméra. Son
rythme est lent, ses mots sont lourds, bien pesés. Filmé en gros
plan, il ressemble étrangement & Murmelstein. Pourquoi ce
paralléle étonnant? Serait-ce Lanzmann le dernier des injustes?
En mettant en scéne son age et sa maladresse, Lanzmann lance
un appel aux jeunes documentaristes. On I'entend presque dire
du bout des levres: «Il ne me reste plus beaucoup de temps.
Qui poursuivra I'histoire ? Qui sera le prochain a raconter? Qui
poursuivra mon travail et assurera la mémoire collective ?».

A rebours d'une idée de plus en plus répandue, Le Dernier
des injustes rappelle qu'aujourd’hui encore, tout n‘a pas été dit
a propos des camps de la mort. Comme l'indique le philosophe
québécois d'origine belge Thomas De Koninck, réfléchir
I'Holocauste de nos jours demeure d'actualité. Car la Shoah prend
de nouveaux visages et constitue un danger persistant: celui
d'aborder I'humanité a travers I'abstraction essentialiste plutot
que la concrétude vivante, celui d'arracher a la communauté
humaine certaines personnes au motif qu'elles ne possédent pas
quelque trait prétendument nécessaire a I'homme (la conscience,
I'équilibre mental, etc.). «Force est [...] de reconnaitre, en toute
idéologie de “purification ethnique”, ici comme ailleurs, des
maximes évoquant Auschwitz, qui ainsi se répete et est appelée
a se répéter a mesure que se perd la conscience de la dignité
inaliénable de tout étre humain quel qu'il soit. [...] Tout cela
suppose un égal mépris de I'humain en tant que tel — ou la méme
nuit de la conscience a son égard.?» En toutes circonstances et en
tous lieux, tout &tre humain envisagé dans sa concrétude possede
une dignité propre et mérite le respect du seul fait qu'il est humain.
En portant a I'écran le discours d'un témoin privilégié d'une grave
erreur du passé, mais qui risque de se perpétuer sous différentes

formes, Lanzmann en offre l'illustration puissante.

TH. G. Adler: Theresienstadt. 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschatt,
(Wallstein Verlag, 2005) — Traduction du journal Le Monde.

2Thomas De Koninck: De la dignité humaine (Quadrige/PUF, 2002), p. 4.
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