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i LES FILMS | GROS PLAN
[JAMES GRAY]

The Immigrant
Il était une fois en Amérique

Une émotion trés forte nous étreint en regardant le dernier film de James Gray (The Yards, We Own the Night), une émotion
qui sévit sur son entiéreté. C'est celle, trop rare dans le cinéma américain contemporain, de voir un cinéaste réunir si prés dans
une méme ceuvre la somme de ses influences (I'opéra, Coppola, Visconti, Cassavetes...), de ses obsessions (le renoncement
de ses aspirations, de son idéal, la notion du destin, la famille...) et de son histoire personnelle - I'arrivée de ses grands-parents
en Amérique (présentés furtivement, dans une photo, sur le médaillon que conserve précieusement Ewa). The Immigrant est
tout ¢a, et encore plus: un cinquiéme film od, a chaque plan, éclate toute I'ambition et la maitrise de Gray.

Sami Gnaba

e film signifie notamment un changement d'époque

(1921), de genre et de point de vue (celui d'une femme,

une premiere) pour le réalisateur américain dont la rareté
des films rend chacun d’eux un rendez-vous immanquable pour
quiconque a su porter attention a son jeune cinéma  cinq films
en vingt ans. Dans un registre mélodramatique proche de celui
de Two Lovers, The Immigrant dont la réappropriation du
titre du film de Chaplin est loin d'étre innocente trace un
récit ample, développé autour des grands thémes comme
le péché, la rédemption, la souffrance morale, la liberté. Plus
précisément, il s'attache au destin torturé d’une jeune Polonaise,
Ewa, fraichement arrivée a Ellis Island, qui voit sa course vers
la liberté entravée par la mise en quarantaine de Magda (sa
sceur malade), et son obligation a se prostituer, risquant sinon
I'expulsion vers son pays d'origine... histoire intemporelle qui
pourrait tout aussi bien se dérouler aujourd’hui.

D'abord objet de vulgaire transaction a la merci de son
souteneur, Bruno (Joaquin Phoenix, encore une fois superbement
filmé par son réalisateur fétiche), Ewa inspire rapidement le
désir chez ce dernier. S'installe alors entre les deux une relation
ambigué et instable — a ne plus trop savoir qui domine qui a
certains moments —, jusqu'a culminer vers la séquence finale
du film, la plus remarquable et bouleversante que Gray ait
jamais tournée, dont l'achévement coincide avec ce qui est
certainement le plus beau plan qu’on ait vu a ce jour en 2014.

Motif récurrent a la base de tout le cinéma de Gray, le
rapport attraction-répulsion qui lie les deux personnages permet
au réalisateur d'explorer sa continuelle interrogation sur le
concept de la liberté individuelle, du destin. Chez Gray, sous
le poids et l'influence de situations majeures, I'individu est mis
devant le constat qu'il est loin de maitriser sa destinée et voit sa
trajectoire initiale, ses certitudes, brusquées par des moments

—

Chez Gray, l'individu est mis devant le constat qu'il est loin de maitriser sa destinée
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Au fond deé toute cette noirceur, Ewa avance avec espoir

décisifs. Cette question se pose en creux de tous ses films, mais
jamais aussi frontalement que dans The Immigrant. Sacrifier
son idéal et, par extension sa liberté individuelle (We Own the
Night, The Yards, Two Lovers), ou rompre avec la communauté/
famille dont on est issu (Little Odessa)? Comme Bobby (dans
We Own the Night) ou Leo (dans Two Lovers) avant elle, Ewa
est placée tres t6t devant un choix, un dilemme moral: soit
renoncer a sa foi et souiller son dme pour la libération de sa sceur,
soit rompre le lien qui la lie & son souteneur et risquer de se voir
— avec sa sceur — expulsée du pays. Voire pire. C'est son drame,
sa tragédie. Tout le film prend appui sur ce dilemme. A ce jour,
tous les personnages de Gray échouaient dans la maitrise de
leur destinée et passaient a cté de I'existence dont ils révaient
pour déboucher vers une quelconque forme d'impasse terrible.
Sans énoncer sa résolution, The Immigrant, de ce point de vue-
la, différe et parvient a créer dans les derniers instants un fragile
sentiment d'apaisement.

Dans une atmosphére ocre et asphyxiante, The Immigrant
compose un monde aux repéres fuyants, illusoires, dominé
par le crime, la corruption des institutions et |'exploitation des
plus faibles. Le film multiplie les espaces clos (chambres de
passe, salles de cabaret, bars enfumés, égouts), oppressants,
«plus noirs, plus tristes que la nuit», dont la composition
plastique se réclame autant du cinéma (McCabe & Mrs.
Miller) que de la peinture, notamment celle de John Sloan,
célébre pour ses représentations des bas-fonds désolés de
la vie urbaine new-yorkaise. Au fond de toute cette noirceur,
Ewa avance colte que colite avec |'espoir, certain et buté, d'y
entrevoir enfin la lumiére. Et le regard que Gray pose sur elle
est d'une tendresse, d'une intensité incroyables.

C'est évidemment aussi & America, America d'Elia
Kazan qu'on pense en regardant The Immigrant. De son
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héros (Stavros), Ewa, la putain au cceur pur, retient |'espoir,
I'obstination aveugle, la détermination. Dans son film, Kazan
filmait la combativité et les dures épreuves traversées par son
héros, de la Turquie jusqu’au hall d'arrivée de Ellis Island, pour
arriver au bout de son réve, cette Amérique, terre promise de
la liberté, de I'espoir et de la possibilité de se réaliser pour
chacun des millions d'immigrants. Comme pour bien marquer
sa filiation au cinéma de Kazan (ou a celui de Coppola dont
The Godfather: Part Il agit comme modele obligé), Gray
commence précisément & ou Kazan concluait son film (au
poste des douanes), s'attardant ainsi a démonter a travers le
calvaire et la déchéance d’'Ewa les illusions du réve américain,
une fois arrivée a destination, nous rappelant qu’hier comme
aujourd'hui, c’est toujours le dollar qui dicte les lois du monde
et la marche vers la liberté. Dans une scéne troublante a
prendre a son sens le plus littéral, Ewa est montrée en train
de participer malgré elle a un numéro de danse dénudée,
portant sur elle la couronne de la statue de la Liberté.

Fruit d'une reconstitution d'époque minutieuse, d’'une
distribution fabuleuse (le film marque une vraie renaissance
de jeu pour Marion Cotillard) et d'une mise en scéne d'un
classicisme élégant multipliant les morceaux de bravoure
(la séquence finale ou celle de I'église notamment), The
Immigrant porte le cinéma de Gray vers de nouveaux
sommets. Comme Orlando, le prestidigitateur du film
amoureux d’'Ewa, s'attelant & exécuter son nouveau numéro,
James Gray a pris de la hauteur. Dés Little Odessa, déja, on
le savait un cinéaste de grand talent, a I'univers et aux motifs
marqués. Quatre films plus tard, James Gray est devenu
simplement grand.

En important un genre un peu désuet (mélo) et en ravivant
les cendres du grand cinéma hollywoodien classique, Gray
rappelle obstinément son refus de la mode ou encore celui
de se conformer au systéme. Plutét, il préfére regarder en
arriere, avec I'ambition de rivaliser avec les grands récits des
années 1980 comme Heaven’s Gate ou encore Once Upon a
Time in America, deux ceuvres monumentales avec lesquelles
The Immigrant partage la méme vision mélancolique et
sévére de |I'Amérique (ses mythes, ses classes sociales...).
A ce degré d'ambition, Gray n'a d'égal que Paul Thomas
Anderson (The Master, There Will Be Blood) dans le cinéma
américain contemporain. Mais a la virtuosité (trop écrasante)
de ce dernier, on préfére amplement la sincérité de Gray,
I'humanité, la beauté tragique, I'émotion nue et tenace de
ses films. Et qu’un long métrage aussi personnel, aussi inspiré
et courageux dans ses ambitions que The Immigrant puisse
nous parvenir de |'intérieur de l'industrie du cinéma américain
releve a nos yeux de la plus belle nouvelle de I'année.®

B LIMMIGRANTE | Origine: Etats-Unis — Année: 2013 — Durée: 2 h — Réal.:
James Gray — Scén.: James Gray, Ric Menello — Images: Darius Khondji —
Mont.: John Axelrad, Kayla Emter — Mus.: Christopher Spelman - Son:
Jesse Ehredt - Dir. art.: Happy Massee — Cost. : Patricia Norris — Int.: Marion
Cotillard (Ewa), Joaquin Phoenix (Bruno), Jeremy Renner (Orlando), Dagmara
Dominczyk (Belva), Jicky Schnee (Clara), Yelena Solovey (Rosie Hertz), Angela
Sarafyan (Magda), Joseph Calleja (Caruso) — Prod.: James Gray, Greg
Shapiro, Anthony Katagas, Christopher Woodrow — Dist. / Contact: Séville.
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