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Ce film signifie notamment un changement d’époque 
(1921), de genre et de point de vue (celui d’une femme, 
une première) pour le réalisateur américain dont la rareté 

des films rend chacun d’eux un rendez-vous immanquable pour 
quiconque a su porter attention à son jeune cinéma ‒ cinq films 
en vingt ans. Dans un registre mélodramatique proche de celui 
de Two Lovers, The Immigrant ‒ dont la réappropriation du 
titre du film de Chaplin est loin d’être innocente ‒ trace un 
récit ample, développé autour des grands thèmes comme 
le péché, la rédemption, la souffrance morale, la liberté. Plus 
précisément, il s’attache au destin torturé d’une jeune Polonaise, 
Ewa, fraîchement arrivée à Ellis Island, qui voit sa course vers 
la liberté entravée par la mise en quarantaine de Magda (sa 
sœur malade), et son obligation à se prostituer, risquant sinon 
l’expulsion vers son pays d’origine… histoire intemporelle qui 
pourrait tout aussi bien se dérouler aujourd’hui.

D’abord objet de vulgaire transaction à la merci de son 
souteneur, Bruno (Joaquin Phoenix, encore une fois superbement 
filmé par son réalisateur fétiche), Ewa inspire rapidement le 
désir chez ce dernier. S’installe alors entre les deux une relation 
ambiguë et instable – à ne plus trop savoir qui domine qui à 
certains moments –, jusqu’à culminer vers la séquence finale 
du film, la plus remarquable et bouleversante que Gray ait 
jamais tournée, dont l’achèvement coïncide avec ce qui est 
certainement le plus beau plan qu’on ait vu à ce jour en 2014.

Motif récurrent à la base de tout le cinéma de Gray, le 
rapport attraction-répulsion qui lie les deux personnages permet 
au réalisateur d’explorer sa continuelle interrogation sur le 
concept de la liberté individuelle, du destin. Chez Gray, sous 
le poids et l’influence de situations majeures, l’individu est mis 
devant le constat qu’il est loin de maîtriser sa destinée et voit sa 
trajectoire initiale, ses certitudes, brusquées par des moments 

The Immigrant
Il était une fois en Amérique

Une émotion très forte nous étreint en regardant le dernier film de James Gray (The Yards, We Own the Night), une émotion 
qui sévit sur son entièreté. C’est celle, trop rare dans le cinéma américain contemporain, de voir un cinéaste réunir si près dans 
une même œuvre la somme de ses influences (l’opéra, Coppola, Visconti, Cassavetes…), de ses obsessions (le renoncement 
de ses aspirations, de son idéal, la notion du destin, la famille...) et de son histoire personnelle – l’arrivée de ses grands-parents 
en Amérique (présentés furtivement, dans une photo, sur le médaillon que conserve précieusement Ewa). The Immigrant est 
tout ça, et encore plus : un cinquième film où, à chaque plan, éclate toute l’ambition et la maîtrise de Gray.
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Chez Gray, l'individu est mis devant le constat qu'il est loin de maîtriser sa destinée
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décisifs. Cette question se pose en creux de tous ses films, mais 
jamais aussi frontalement que dans The Immigrant. Sacrifier 
son idéal et, par extension sa liberté individuelle (We Own the 
Night, The Yards, Two Lovers), ou rompre avec la communauté/
famille dont on est issu (Little Odessa) ? Comme Bobby (dans 
We Own the Night) ou Leo (dans Two Lovers) avant elle, Ewa 
est placée très tôt devant un choix, un dilemme moral : soit 
renoncer à sa foi et souiller son âme pour la libération de sa sœur, 
soit rompre le lien qui la lie à son souteneur et risquer de se voir 
– avec sa sœur – expulsée du pays. Voire pire. C’est son drame, 
sa tragédie. Tout le film prend appui sur ce dilemme. À ce jour, 
tous les personnages de Gray échouaient dans la maîtrise de 
leur destinée et passaient à côté de l’existence dont ils rêvaient 
pour déboucher vers une quelconque forme d’impasse terrible. 
Sans énoncer sa résolution, The Immigrant, de ce point de vue-
là, diffère et parvient à créer dans les derniers instants un fragile 
sentiment d’apaisement.

Dans une atmosphère ocre et asphyxiante, The Immigrant 
compose un monde aux repères fuyants, illusoires, dominé 
par le crime, la corruption des institutions et l’exploitation des 
plus faibles. Le film multiplie les espaces clos (chambres de 
passe, salles de cabaret, bars enfumés, égouts), oppressants, 
« plus noirs, plus tristes que la nuit », dont la composition 
plastique se réclame autant du cinéma (McCabe & Mrs. 
Miller) que de la peinture, notamment celle de John Sloan, 
célèbre pour ses représentations des bas-fonds désolés de 
la vie urbaine new-yorkaise. Au fond de toute cette noirceur, 
Ewa avance coûte que coûte avec l’espoir, certain et buté, d’y 
entrevoir enfin la lumière. Et le regard que Gray pose sur elle 
est d’une tendresse, d’une intensité incroyables.

C’est évidemment aussi à America, America d’Elia 
Kazan qu’on pense en regardant The Immigrant. De son 

héros (Stavros), Ewa, la putain au cœur pur, retient l’espoir, 
l’obstination aveugle, la détermination. Dans son film, Kazan 
filmait la combativité et les dures épreuves traversées par son 
héros, de la Turquie jusqu’au hall d’arrivée de Ellis Island, pour 
arriver au bout de son rêve, cette Amérique, terre promise de 
la liberté, de l’espoir et de la possibilité de se réaliser pour 
chacun des millions d’immigrants. Comme pour bien marquer 
sa filiation au cinéma de Kazan (ou à celui de Coppola dont 
The Godfather: Part II agit comme modèle obligé), Gray 
commence précisément là où Kazan concluait son film (au 
poste des douanes), s’attardant ainsi à démonter à travers le 
calvaire et la déchéance d’Ewa les illusions du rêve américain, 
une fois arrivée à destination, nous rappelant qu’hier comme 
aujourd’hui, c’est toujours le dollar qui dicte les lois du monde 
et la marche vers la liberté. Dans une scène troublante à 
prendre à son sens le plus littéral, Ewa est montrée en train 
de participer malgré elle à un numéro de danse dénudée, 
portant sur elle la couronne de la statue de la Liberté.

Fruit d’une reconstitution d’époque minutieuse, d’une 
distribution fabuleuse (le film marque une vraie renaissance 
de jeu pour Marion Cotillard) et d’une mise en scène d’un 
classicisme élégant multipliant les morceaux de bravoure 
(la séquence finale ou celle de l’église notamment), The 
Immigrant porte le cinéma de Gray vers de nouveaux 
sommets. Comme Orlando, le prestidigitateur du film 
amoureux d’Ewa, s’attelant à exécuter son nouveau numéro, 
James Gray a pris de la hauteur. Dès Little Odessa, déjà, on 
le savait un cinéaste de grand talent, à l’univers et aux motifs 
marqués. Quatre films plus tard, James Gray est devenu 
simplement grand.

En important un genre un peu désuet (mélo) et en ravivant 
les cendres du grand cinéma hollywoodien classique, Gray 
rappelle obstinément son refus de la mode ou encore celui 
de se conformer au système. Plutôt, il préfère regarder en 
arrière, avec l’ambition de rivaliser avec les grands récits des 
années 1980 comme Heaven’s Gate ou encore Once Upon a 
Time in America, deux œuvres monumentales avec lesquelles 
The Immigrant partage la même vision mélancolique et 
sévère de l’Amérique (ses mythes, ses classes sociales...). 
À ce degré d’ambition, Gray n’a d’égal que Paul Thomas 
Anderson (The Master, There Will Be Blood) dans le cinéma 
américain contemporain. Mais à la virtuosité (trop écrasante) 
de ce dernier, on préfère amplement la sincérité de Gray, 
l’humanité, la beauté tragique, l’émotion nue et tenace de 
ses films. Et qu’un long métrage aussi personnel, aussi inspiré 
et courageux dans ses ambitions que The Immigrant puisse 
nous parvenir de l’intérieur de l’industrie du cinéma américain 
relève à nos yeux de la plus belle nouvelle de l’année. 

■ L’IMMIGRANTE | Origine : États-Unis – Année : 2013 – Durée : 2 h – Réal. : 
James Gray – Scén. : James Gray, Ric Menello – Images : Darius Khondji – 
Mont. : John Axelrad, Kayla Emter – Mus. : Christopher Spelman – Son : 
Jesse Ehredt – Dir. art. : Happy Massee – Cost. : Patricia Norris – Int. : Marion 
Cotillard (Ewa), Joaquin Phoenix (Bruno), Jeremy Renner (Orlando), Dagmara 
Dominczyk (Belva), Jicky Schnee (Clara), Yelena Solovey (Rosie Hertz), Angela 
Sarafyan (Magda), Joseph Calleja (Caruso) – Prod. : James Gray, Greg 
Shapiro, Anthony Katagas, Christopher Woodrow – Dist. / Contact : Séville.
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