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Naked

Fais-moi mal, Johnny

Le Johnny de Naked demeure I'un des personnages les plus
fascinants du cinéma britannique des années 90. Souvent
comparé a Zadig, Hamlet, Jésus et Bouddha, l'insaisissable
va-nu-pieds est devenu le symbole d’une génération brisée
par des années de thatchérisme. A Cannes, il a séduit le jury
et fait connaitre David Thewlis au monde entier. Portrait d'un
antihéros plus grand que nature.

Julie Demers

ondres est grande. Londres est sale. Johnny erre. Le

vagabond ne cherche rien, sauf peut-&tre un misérable

comme lui avec qui discuter. La quéte s'avere difficile,
impossible méme, car tous ceux qu'ils rencontrent au hasard
ne pensent qu'é manger, se battre, copuler.

Voici I'Angleterre révée par Thatcher. Alors que les
entreprises sécurisent de luxueux espaces vides, les habitants
occupent des appartements si petits qu'ils se comparent a des
cercueils. Lorsqu'ils n'ont pas de toit sur la téte, les déshérités
rodent dans les rues, font du surplace. Tous semblables, ils ne
se parlent pourtant jamais. lls crient. Et quand leurs chairs se
frélent, ils le font non pas par désir de découvrir I'autre, mais
pour ressentir enfin quelque chose. Ils ne se touchent pas;
ils se frappent. lls ne s'embrassent pas; ils se dévorent. Ils ne
baisent pas; ils se violent.

Dans Naked, la nudité du titre ne suggére pas uniquement
le costume d'Adam. Elle renvoie surtout a un corps qui
cherche a se dépouiller et a se libérer de la productivité,
un corps qui ferait contrepoids a la vision néolibérale de
I'époque Thatcher, marquée par une croissance économique
accrue au détriment de la population. Contrairement aux
personnages qu'il rencontre, Johnny n’a rien a voir avec «une
machine a manger, une machine anale, une machine a parler,
une machine a respirer»1. Il ne dort pas, ne se nourrit pas. |l
ne travaille guére et semble agir sans raison. Mais Johnny est
tout sauf passif: il refuse la misére, le statisme, I'enfermement.
Tel un lion en cage, il ne cesse de bouger. Il se tend et se
détend au fil des pensées qui le traversent. Il va vers autrui.
Il donne la main, brandit le poing, puis tend la joue. Aussi
frappe-t-il lorsqu’on le supplie de le faire. Johnny est tout a la
fois: tendre et brutal, moral et immoral.

Le flux chez Johnny est aussi parole, souffle, cri et bruitage.
A linverse des autres personnages pour qui les mots restent
coincés dans la gorge, ceux de Johnny sont éloquents. Sa
voix est a I'image de ses désirs: elle passe des déclamations
au babillage en quelques instants. Il n'hésite pas a détruire les
illusions des autres et a les blesser pour les sortir de leur statu
quo. Quand une femme lui demande s'il a quitté Manchester
par ennui, Johnny répond: « Was | bored? No, | wasn't fuckin’
bored. I'm never bored. That's the trouble with everybody —
you're all so bored. [...] [Ylou've had the universe explained

FLASHBACK | ARRET SUR IMAGE EXl
MIKE LEIGH

Trouver un endroit ou rester, quitte a expérimenter sur place

Comme le dit Johnny, il ne suffit
pas de chercher ou aller, il faut aussi
trouver un endroit ou rester — quitte
a expérimenter sur place. L'errance

est une échappatoire séduisante,
mais a trop trainer dans les rues, on
finit par s’y emprisonner.
to you and you're bored with it, so now you want cheap thrills
and, like, plenty of them, and it doesn’t matter how tawdry or
vacuous they are as long as it's new.» Johnny ne part pas a
la recherche du nouveau pour le nouveau. Il vit au présent et
le réinvente. Il ne s'intéresse d'ailleurs pas au passé, ni ne se
projette dans le futur: selon lui, 'homme disparaitra (enfin) en
1999. « You can’t make an omelet without cracking a few eggs...
And humanity is just a cracked egg... And the omelet stinks. »
Mais Naked est loin de faire I'apologie de Iintensité?.
Le vagabond paie durement ses exceés: il succombe
momentanément au désespoir, se fait tabasser et passe a deux
doigts de devenir une loque. Le film semble poser la méme
question que Deleuze: & quoi bon expérimenter si c'est pour
anéantir le devenir? La fuite ne peut durer éternellement ni
prendre toutes les formes. Comme le dit Johnny, il ne suffit pas
de chercher ou aller, il faut aussi trouver un endroit ou rester,
quitte a expérimenter sur place. L'errance est une échappatoire
séduisante, mais a trop trainer dans les rues, on finit par s'y
emprisonner.© Cote: xx**x
" A propos des machines désirantes et du corps sans organes, voir Gilles Deleuze et
Félix Guattari, L'Anti-CEdipe. Capitalisme et schizophrénie. Paris, Minuit, 1972, p. 7.

2Voir Pierre-Alexandre Fradet, « L'éterr]el retour de |'érotisme: au-deld de
I'intensité», dans Simon Laperriere et Eric Falardeau (dir.), Bleu nuit. Histoire
d’une cinéphilie nocturne. Montréal, Somme toute, 2014, pp. 74-80.

B U'HISTOIRE DE JOHNNY | Origine: Grande-Bretagne — Année: 1993 —
Durée: 2 h 06 — Réal.: Mike Leigh — Scén.: Mike Leigh — Images: Dick Pope
- Mont.: Jon Gregory — Mus.: Andrew Dickson — Son: André Jacquemin,
Ken Weston — Dir. art.: Alison Chitty, Eve Stewart — Cost.: Lindy Hemming —
Int.: David Thewlis (Johnny), Lesley Sharp (Louise), Katrin Cartlidge (Sophie),
Greg Cruttwell (Jeremy) — Prod.: Simon Channing Williams — Dist. / Contact:
Criterion / Séville.

SEQUENCES 295 | MARS — AVRIL 2015



