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I} EN COUVERTURE
PETER GREENAWAY
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D’Eros et Thanatos

Eisenstein in Guanajuato tente de capturer le cinéaste soviétique a un moment de saisissante découverte personnelle en
méme temps que d'immense frustration professionnelle, lesquelles coincident avec la perte de sa virginité a I'dge de 33 ans.
Hilarant, percutant et inventif, ce nouvel opus montre Peter Greenaway a son meilleur. Certains diront a son pire.

ENSTEIN IN GUANAJUATO

Anne-Christine Loranger

e visionnement de The Cook, the Thief, His Wife & Her

Lover (Le Cuisinier, le Voleur, sa femme et son amant,

1989) nous avait laissés avec le sentiment d'avoir été
pénétrés par un glaive de poésie. Les choses ne se sont
(heureusement) pas améliorées depuis, I'ceuvre de Peter
Greenaway étant un chapelet d'iles baignées par les eaux
bouillonnantes des fleuves Eros et Thanatos. Les grands
navires prudes, bien-pensants ou sentimentaux s'y fracassent
sur des récifs de trouble et d'ivresse. Tant mieux.

Tant mieux parce que, contrairement a beaucoup de
grands noms, Greenaway (72 ans) trouve le moyen d'explorer le
médium cinéma tout en tirant parti de ses expériences passées.
S'il remet le lit de Nightwatching, de Prospero’s Books et
de The Pillow Book au centre de |'action, il se renouvelle en
délaissant ses travelling latéraux et en adoptant de larges
travelling circulaires qui construisent la tension sur |'acte a venir.
Car tout est |3, tout aura lieu la, dans ce lit sur lequel Eisenstein
(Elmer Béck) saute et culbute, lieu de passage obligé selon

Greenaway, entre I'Eisenstein des soulévements populaires
de La Gréve (1924), Le Cuirassé Potemkine (1925), Octobre:
Les dix journées qui ébranlérent le monde (1927) et celui
des destinées marquées par les choix et combats individuels
d’'Alexandre Nevski (1938) et d'lvan le terrible (1944 / 1946).

En 1931, Sergei Eisenstein débarque a Guanajuato pour
tourner j Que Viva Mexico !, un hommage a la révolution mexicaine
de 1912. Financé par le romancier américain Upton Sinclair et sa
femme, le réalisateur russe choisit Guanajuato pour une raison: la
petite ville possede un musée des morts unique au monde. Or,
la mort et le sexe fascinent Eisenstein qui les met constamment
en scéne sous toutes leurs formes. Nonobstant son génie et sa
célébrité, le bouillonnant Serguei est, a 33 ans, un homme timide
et pudique qui reste persuadé que sa virginité lui est une garantie
de créativité et d'inspiration. «Il se retrouve au Mexique, face a
une société completement nouvelle et différente», souligne Peter
Greenaway en conférence de presse. Celui qu'il appelle «le pere
du cinéma mondial» y deviendra «beaucoup plus ouvert a la

Photo: La virginité, une garantie de créativité et d'inspiration
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condition humaine». Il y tournera plus de 500 kilometres de film
qu'il ne pourra jamais monter, la disgréce stalinienne le frappant
des son retour en Russie. Mais les signes, impressions et symboles
(religieux et paganisées) du Mexique I'imprégneront a jamais.

Comme la caméra vigoureuse de Reinier van Brummelen,
I'ceuvre entiere de Greenaway tourne autour du lit, piece
d'ameublement hautement symbolique, chef-lieu d'Eros et de
Thanatos, de la conception, de la naissance et de la mort. «Tout
le film porte sur le sexe et la mort», explique le cinéaste. «Nous
sommes au Mexique. Les Mexicains sont trés concernés par la
notion de mort et la fagon dont elle est représentée», ajoute-t-
il. Linnovation est cette fois-ci de concentrer ces trois activités
non seulement en un seul lieu, mais en un seul acte. Le pudique
Serguei se fait culbuter au mitan précis du film par son compagnon
Palomino, meurt a sa virginité et nait aux joies de I'amour, du
plaisir et d'une nouvelle conception de lui-méme. Héros vierge
crucifié par la verge d'Eros, c'est dans sa chair qu’Eisenstein
expérimente a 33 ans la panoplie de I'érotique et du macabre,
dont il avait métaphoriquement nourri ses films sans jamais y
avoir touché lui-méme. Greenaway fait ici un usage bienvenu du
digital en projetant autour des deux hommes au lit des dessins
érotiques d’Eisenstein, mettant ainsi en valeur la profondeur du
lien qui le lie a son amant et I'influence que cet amour aura sur
sa vision artistique. Jubilatoire dans ses dialogues, |'esthétique
d’Eisenstein in Guanajuato est a couper le souffle et réinvente
le langage biographique par ses juxtapositions d'images et de la
musique de Prokofiev, «|'autre Serguei» russe.

Amoureux de ses personnages centraux, Greenaway ne
manque pas depuis ses débuts de pousser ses acteurs bien au-
dela des limites tolérées par|'Actors Studio. «Je voulais m'assurer
que tout cela était treés physique, tres viscéral», décrit-il. Le jeu de
séduction de Luis Alberti en Palomino, le bel intellectuel chargé
d'accompagner Eisenstein dans tous ses déplacements, ferait
danser un vieux portrait de Staline. Précisons que Greenaway
exigeait de |'acteur Elmer Béck son coeur, son ame et sa queue
(sic). Back répond présent a chaque scéne avec une vitalité a
couper le souffle, dans un déluge de mots.

Y a-t-il chose plus nécessaire au monde qu‘une ceuvre trans-
formatrice ? Tout en discutant ouvertement (et, étant donné la pré-
sente vague d’homophobie russe orchestrée par Vladimir Poutine,

La profondeur du lien qui lie Eisénstein a son amant
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fort louablement) de sodomie dans le cinéma et de cinéma dans
la sodomie, Eisenstein in Guanajuato rend hommage au style du
cinéaste soviétique, le plus grand de tous les temps pour Gree-
naway. Si les écrans divisés d'Abel Gance sont au rendez-vous,
le montage, les prises de vue et le strict choix de la luminosité
rendent hommage au réalisateur russe. Greenaway est d'ailleurs
attentif a ce que 'enchainement des images crée un sens intrinse-
que, notamment par |'utilisation de dominantes’.

Alors que beaucoup de films populaires sont violents, la
spécificité de Greenaway est de montrer la cause et |'effet de
la violence. Ses Charlots ne ratent pas une marche: ils sont
traumatisés a vie. Si la Révolution d'Octobre avait en dix jours
secoué le monde, ses dix premiers jours au Mexique ébranlérent
a jamais Eisenstein. Jamais il ne se remettra de son séjour au
Mexique. Mais ce qui retient également notre attention, c’est
de constater que la grandeur de la culture grecque classique
est d'avoir compris qu'un peuple a autant besoin d'extase et
d'enivrement que de structures morales et esthétiques, autant
besoin de Dionysos que d'Apollon. La force de l'art dans
Eisenstein in Guanajuato est de faire jaillir 'abandon extatique
au sein d'une structure filmique d'une impeccable symétrie
mathématique. On est loin ici du panem et circenses romains,
adopté par Holllywood.

«Peut-étre que les 120 ans que le cinéma a déja vécus
sont seulement le prologue, lance Greenaway dans un
moment d’exaltation. Le cinéma commence maintenant. Et
tous les cinéastes doivent montrer quel moyen d’expression
extraordinaire il représente!» Feriez-vous par hasard référence a
la sensation d'ivresse et de trouble qu’on ressent avec votre film,
Mr. Greenaway ? Oui? Tant mieux!

» Cote: xxakx

TAda Ackerman. Eisenstein et Daumier. Des affinités électives. Paris: Armand
Colin, 2013.

M Origine: Pays-Bas / Mexique / Finlande / Belgique — Année: 2015 — Durée:
1 h 45 - Réal.: Peter Greenaway — Scén.: Peter Greenaway — Images: Reinier
van Brummelen — Mont.: Elmer Leupen — Mus.: Serguei Prokofiev — Son:
Raoul Locatelli — Dir. art.: Ana Solares — Cost.: Brenda Gémez — Int.: Elmer
Back (Serguei Eisenstein), Luis Alberti (Palomino Cafedo), Rasmus Slatis
(Grisha Alexandrov), Jakob Ohrman (Eduard Tisse), Maya Zapata (Concepcion
Cafiedo), Lisa Owen (Mary Craig Sinclair), Stelio Savante (Hunter Kimbrough)
- Prod.: Bruno Felix, Femke Wolting, San Fu Maltha, Christina Velasco —
Dist./Contact: Films Boutique (Allemagne), Pyramide Distribution (France).




