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Crimes et châtiments
Irrational Man

Tout l’œuvre de Woody Allen est traversé d’un souffle intellectuel prononcé, et de préoccupations morales et existentielles profondes. 
Même ses farces des premiers jours parlent – en s’en riant – de la mort, de la possibilité d’un au-delà, du sens de la vie, de l’inconstance 
de l’amour, de l’impact émotionnel du sexe, de la place de l’être humain dans l’immensité de l’univers, de la moralité de l’acte criminel. 
Influencé par les maîtres du cinéma européen, Bergman en tête, il se plaît à marcher en équilibre sur un fil, oscillant entre drame et 
comédie. Il poursuit toujours aujourd’hui son parcours unique, instantanément reconnaissable. Pour le meilleur et pour le… quelconque.

CLAIRE VALADE

Bon an mal an, le Woody Allen nouveau s’annonce comme le 
Beaujolais. Comme le vin, sa saveur et sa qualité varient selon les 
millésimes. Reste que, à tourner ainsi un film par année depuis 

46 ans, le cinéaste new-yorkais continue de démontrer une vigueur 
créative rare et louable au sein de la cinématographie mondiale. 
Pourquoi s’en plaindre ? Après tout, il serait fâcheux de dédaigner 
un artiste qui a le loisir d’exercer son art à sa guise simplement parce 
qu’il en profite pleinement – au sens premier du verbe « exercer », 
c’est-à-dire « faire progresser par la pratique, développer par la 
répétition ». Très peu y parviennent, et encore moins, avec autant de 
succès qu’Allen. Car il faut bien avouer que, en 52 films, il y en a 
certainement une vingtaine de très réussis, sans compter au moins 
3 ou 4 véritables chefs-d’œuvre. Ceci dit, rien n’empêche de jeter 
un regard critique sur lesdites œuvres. Allen est d’ailleurs le premier 
à le faire. Et comme il ne se gêne pas pour reconnaître lui-même ses 
défauts et ses qualités, pourquoi le critique le ferait-il ?

Après le succès populaire inattendu du délicieux Midnight 
in Paris (2011) et l’accueil critique extrêmement positif réservé au 
douloureux Blue Jasmine (2013), Allen a amplement démontré 
qu’il est encore capable de nous étonner en livrant des œuvres 
fortes. Cela ne veut pas dire pour autant que cela fonctionne 
à tout coup. Le Allen dernière mouture, Irrational Man, fait 
malheureusement partie des œuvres moins réussies. Retrouvant 
Emma Stone, une actrice pétillante d’intelligence – après Magic in 
the Moonlight (2014) –, il nous offre cette fois-ci une histoire non 
sans intérêt ou sans qualités, mais qui ne semble jamais vraiment 
trouver ni le ton juste, ni l’équilibre désiré entre drame et comédie.

Irrational Man met en scène un professeur de philosophie, 
Abe Lucas, en proie à un mal de vivre dévorant. Excellent, Joaquin 
Phoenix a le mérite de ne pas verser dans l’imitation du personnage 
allenien névrosé typique, malgré le grand malaise existentiel dont 
souffre Abe. C’est tout à son honneur. Toutefois, Allen ne lui 
donne pas suffisamment de chair pour en faire un personnage 
véritablement incarné. Abe semble surtout présent pour régurgiter 
des citations clés de Sartre ou de Kierkegaard aux moments 
opportuns, plutôt qu’un intellectuel fatigué réellement aux prises 
avec une crise d’ennui. Aussi charmante et naturelle soit-elle, Emma 
Stone souffre du même problème avec son personnage qui dépasse 
rarement celui, relativement éculé, de l’étudiante naïve malgré elle, 
succombant à l’aura blasée d’un professeur masculin plus âgé.

Mais le principal problème de Irrational Man est que, en 
évoquant plusieurs des œuvres passées du réalisateur, on en 

vient inévitablement à se remémorer de meilleures scènes et à 
comparer le film avec des œuvres plus fortes. Dans l’hypothèse 
au centre du récit (est-il possible de commettre un meurtre parfait 
et justifiable moralement ?), à la fois moteur de l’action et source 
de la réflexion intellectuelle, il y a des échos de l’excellent Match 
Point (2005), du jouissif Bullets Over Broadway (1994) et, 
surtout, du superbe Crimes and Misdemeanors (1989). Voilà 
des films qui ont trouvé leur équilibre parfait, à la fois dans le ton 
et la forme. Irrational Man ne semble jamais se décider vraiment, 
survolant son sujet, effleurant ses protagonistes, comme si le 
scénario avait été écrit par un dictionnaire de philosophie, et la 
mise en scène confiée à un réalisateur perpétuellement indécis.

On ne s’ennuie pas, ne serait-ce qu’à cause de la présence 
fort agréable des acteurs principaux (qui comprennent également 
une Parker Posey très juste en professeure désabusée, en mal de 
chaleur humaine). Mais on s’y sent un peu trop ballotté et, en fin 
de compte, on reste sur sa faim. Dommage. Mais heureusement, 
le nouveau projet d’Allen – « Untitled », selon sa vieille habitude 
– est déjà en chantier. Meilleure chance la prochaine fois ?
Cote : ★★½

■ L’HOMME IRRATIONNEL | Origine : États-Unis – Année : 2015 – Durée : 
1 h 36 – Réal. : Woody Allen – Scén. : Woody Allen – Images : Darius Khondji 
– Mont. : Alisa Lepselter – Son : Robert Hein, David, J. Schwartz, Darrell R. 
Smith – Dir. art. : Santo Loquasto – Cost. : Suzy Benzinger – Int. : Joaquin 
Phoenix (Abe), Emma Stone (Jill), Parker Posey (Rita), Betsy Aidem (la mère de 
Jill), Ethan Phillips (le père de Jill), Jamie Blackley (Roy) – Prod. : Letty Aronson, 
Stephen Tenenbaum, Edward Walson – Dist. / Contact : Métropole.
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