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CHRISTIAN PETZOLD

Allemande, visage zéro
Phœnix

Christian Petzold reforme le couple de Barbara dans Phœnix, suspense sentimental entêtant sur le poids de la vérité, l’amour délétère 
et le retour à la vie. Poignant portrait d’une femme défigurée qui cherche à se reconstruire en même temps qu’un pays en ruines, ce 
mélodrame hypnotisant d’une rare élégance ravive les cicatrices d’après-guerre en disséquant l’identité et l’inexprimable à l’aide d’un jeu 
vertigineux d’aveuglements et de duplicités enlacés.

MATHIEU SÉGUIN-TÉTREAULT

Seule survivante d’une famille déportée à 
Auschwitz, Nelly, une chanteuse au visage 
reconstitué officiellement laissée pour morte, 

retrouve son mari qui ne la reconnaît pas et devient 
son propre double.

Revenants qui luttent pour leur renaissance, 
fantômes qui retrouvent leur place parmi les vivants, 
les personnages brisés du cinéma de Christian Petzold 
(Fantômes, Yella, Jerichow) sondent les hantises de 
l’Allemagne et de l’Europe contemporaines. Spectre 
invisible sans famille, sans identité et sans visage, Nelly 
opère un retour d’entre les morts et devient le pur 
produit d’une mise en scène concoctée par son mari. À 
la fois double et fantasme, elle doit réintégrer le monde 
qui l’entoure (le premier mot entendu, « Passeports », 
annonce d’emblée la thématique centrale du film : la 
perte du soi et sa reconquête douloureuse, dans le 
négationnisme d’après-guerre, entre être et paraître, réel 
et virtuel). Laissée pour morte et pourtant vivante, allemande et juive, 
aimante et trahie, elle retrouve des morceaux d’elle-même en rejouant 
son propre rôle qu’elle doit d’abord ressusciter afin de découvrir la 
vérité criante en ligne de mire, pour ensuite le reconstruire et mieux se 
le réapproprier. Car finalement, tel le phœnix du titre, Nelly renaît de 
ses cendres en opérant un nouveau départ.

Drame intime sur le lendemain de la débâcle nazie, ce 
parcours douloureux d’une miraculée des camps pourrait 
en rebuter certains : en effet, difficile de croire que le mari ne 
reconnaisse pas Nelly qui, elle-même, s’entête à l’innocenter. 
Ce double aveuglement interroge toutefois la fuite devant le 
réel et son refoulement, de même que l’amnésie personnelle et 
collective de tout un pays en lambeaux. Et les deux personnages 
personnifient le mutisme d’une société déchirée incapable 
d’assumer sa culpabilité qui refuse de voir les preuves face à 
l’horreur et, pourtant, dans l’obligation de se reconstruire.

Toute en retenue, la mise en scène de Petzold s’articule autour 
de bribes d’incertitudes et de non-dits à travers un jeu constant 
de regards détournés, de silences flottants, d’échanges perdus. 
Témoignant d’une confiance totale envers la grâce stupéfiante de 
Nina Hoss, matrice de son cinéma, le cinéaste suit à la trace l’actrice 
lumineuse et bouleversante, la filmant d’abord de dos, derrière 
une vitre ou à l’aide d’ombres et de flous, comme une silhouette 
fantomatique en deux dimensions. Puis, peu à peu, il réinvestit son 
corps à l’aide de gros plans, capte sa renaissance qui culmine dans 
la scène finale, sublime, où Nelly retrouve sa voix et sa voie, tel le 

chant glorieux d’un oiseau qu’on croyait disparu mais qui ressurgit 
pour faire éclater, enfin, le simulacre, pour finalement s’échapper de 
la fiction, du champ et du film lui-même.

Évoquant le jazz brûlant et les plans expressionnistes du film 
noir, l’angoisse et la mélancolie du film d’horreur (Tourneur, Franju), 
ce thriller psychologique offre une relecture iconoclaste du mythe de 
Pygmalion (déjà entreprise par Hitchcock dans Vertigo). À la fois film 
d’espionnage (Nelly infiltre sa propre vie) et mélodrame (façon Sirk), 
Phœnix tient moins du film historique costumé que d’une revisite 
de décors et de mythologies puisés dans le cinéma allemand : les 
ruines, la figure du revenant ou du fantôme (Nosferatu de Murnau 
et Herzog, Les Ailes du désir de Wenders, Caligari de Wiene), les 
cabarets enfumés (Lola de Fassbinder).

Œuvre glaçante au charme vaporeux, ce parcours mené tout 
en finesse d’une rescapée des camps esquisse le portrait de la 
réadaptation et de la réconciliation (im)possibles d’un peuple tout 
entier. Histoire d’identité perdue et d’instinct de survie, Phœnix 
traque la lumière dans la noirceur et l’espoir dans l’effroi.
Cote : ★★★★

■ Origine : Allemagne / Pologne – Année : 2014 – Durée : 1 h 38 – Réal. : 
Christian Petzold – Scén. : Christian Petzold, Harun Farocki, d’après le roman 
Le retour des cendres d’Hubert Monteilhet – Images : Hans Fromm – Mont. : 
Bettina Böhler – Mus. : Stefan Will – Son : Andreas Mücke-Niesytka, Dominik 
Schleier – Dir. art. : Kade Gruber – Cost. : Anette Guther – Int. : Nina Hoss 
(Nelly Lenz), Ronald Zehrfeld (Johannes ‘Johnny’), Nina Kunzendorf (Lene 
Winter), Michael Martens (Arzt), Imogen Kogge (Elisabeth) – Prod. : Florian 
Koerner von Gustorf, Michael Weber –Dist. / Contact : EyeSteelFilm.
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