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ORSON WELLES

La vérité n’a rien à voir avec 
l’existence d’une œuvre

L’artiste et le faussaire

L’adaptation du roman de H.G. Wells The War of the Worlds 
a fait couler beaucoup d’encre, surtout concernant sa 
réception. Cette œuvre, présentée par le Mercury Theatre, 

raconte l’envahissement de la Terre par des Martiens. La pièce est 
divisée en trois actes : une courte introduction où l’on présente 
l’œuvre; un acte où l’on utilise le format du radiojournal pour 
diffuser, « en direct », les informations concernant l’invasion 
violente; un dernier acte où l’un des protagonistes devient 
narrateur pour raconter sa vie dans les ruines des cités dominées 
par les Martiens. Ainsi, seuls les spectateurs ayant écouté 
uniquement la seconde partie pouvaient confondre cette fiction 
avec la réalité. Pourtant, la panique fut réelle et d’innombrables 
sources en témoignent. Peu d’auditeurs ont eu la sagesse de 
vérifier l’information auprès de journalistes ou de policiers. 
Certains se sont enfuis dans les montagnes, d’autres se sont 
suicidés; des femmes ont fait des fausses couches. Et dès que 
Welles a affirmé publiquement le caractère purement fictionnel 
de l’émission du 30 octobre 1938, c’est une autre fiction qui a 
été prise pour réalité : la panique de la population. Les mêmes 
histoires ont été racontées des milliers de fois, chaque fois 
filtrées par l’imagination de chacun. Cet imbroglio reflète un des 
leitmotivs de l’œuvre de Welles, qu’il cristallisera dans Citizen 
Kane : la tension entre légende et réalité.

Welles étant devenu le cinéaste que nous connaissons 
aujourd’hui, cette histoire a été canonisée, pimentant çà et 
là les textes des critiques et les cours des professeurs. Ce qui 
est fascinant avec cette œuvre, ce n’est pas tant de voir que 
plusieurs ont cru, au moins un instant, à l’hypothèse des 
Martiens, mais que, pendant très longtemps, des observateurs se 
targuant d’être rationnels (notamment des journalistes) se sont 
laissé aveugler par leurs préjugés : ils ont cru sans la questionner 
à l’hypothèse d’une panique générale parce qu’ils croient à la 
bêtise des foules. Comme le dit en substance Pierre Lagrange, 
« À chaque catégorie sociale ses croyances. Certains croient aux 
Martiens, d’autres croient aux gens stupides. »1

Par un jeu de miroir, l’œuvre de Welles nous renvoie 
directement à la notion de construction de la réalité. Il y a ceux 
qui ont cru aux Martiens et ceux qui ont cru à ceux qui ont cru 
aux Martiens. La méprise sur les réactions de panique fait écho 
à notre rapport à Orson Welles et à ses oeuvres; rapport lui aussi 
profondément médiat. Ce qui nous reste de Welles aujourd’hui, 
ce sont essentiellement des constructions médiatiques, avec la 

part de légende que cela implique. Et cela, Welles l’avait très bien 
compris lorsqu’il a réalisé son dernier film, F for Fake.

Dans son essai documentaire, le cinéaste reprend avec brio 
les questions du faux, de la représentation, de l’invention et 
de l’illusion. Il aborde ces questions d’un point de vue général 
(l’art, la société), puis particulier (l’artiste, lui-même). Au centre 
de ce récit se trouvent deux maîtres du faux : Clifford Irving, 
qui a réalisé une fausse biographie d’Howard Hughes et une 
biographie sur le faussaire Elmyr de Hory; puis Elmyr de Hory lui-
même, connu pour ses faux tableaux de peintres modernes, tels 
Picasso, Cézanne et Matisse. L’une des grandes forces de ce film 
est de démontrer que le faux n’est pas un vide, mais un plein; 
que la vérité n’a rien à voir avec l’existence d’une œuvre. Plutôt 
que de nous questionner sur la nature réelle de l’objet, Welles 
nous invite ici, peut-être davantage, à accepter la dimension 
construite de la réalité. D’ailleurs, comme le faussaire le dit à 
plusieurs reprises dans le film, un faux tableau, s’il est accroché 
suffisamment longtemps dans un musée, devient vrai.

Comme Charles Foster Kane, que nous ne connaissons que 
par le souvenir de ceux qui l’ont côtoyé, Orson Welles est devenu 
l’artiste que des films, des articles, des livres, bref autant de 
constructions médiatiques, ont choisi de nous montrer. Au final, 
F for Fake est peut-être le testament d’un homme conscient 
d’exister à la fois comme être, puis comme représentation, et qui 
prend un malin plaisir à jouer sur cette double identité.

1 Lagrange, Pierre. La Guerre des mondes a-t-elle eu lieu ? Paris, Éditions Robert 
Laffont, 2005, p. 217.

Durant toute sa carrière d’artiste, Orson Welles va s’interroger sur la manière de représenter les choses et les événements, ainsi 
que sur la façon dont cela peut influencer la compréhension que nous en avons. Ce principe, qui s’observe évidemment dans son 
canonique Citizen Kane, peut être repéré dès son œuvre radiophonique, The War of the Worlds, et jusqu’à son dernier long métrage 
complété, F for Fake.
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