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Le fils de Saul représente l’un des films évènements du dernier Festival de Cannes. Non seulement il osait montrer l’horreur des 
camps d’extermination à travers une proposition de cinéma particulièrement adaptée à son sujet, mais il permettait également à 
un presque inconnu de se faire un nom (László Nemes a réalisé quelques courts métrages et fut assistant pour Béla Tarr. Il signe ici 
son premier long métrage). Il a également remporté un Grand Prix qui avait tout d’une Palme d’or !

JEAN-MARIE LANLO

Saul Ausländer est membre du Sonderkommando de 
Auschwitz-Birkenau. En tant que tel, il participe aux 
opérations d’extermination au service des nazis. Le réalisateur 

László Nemes semble vouloir le suivre sans discontinuer, en se 
focalisant sur son visage. Pourtant, après quelques minutes, la 
caméra le quitte pour filmer un enfant qui a miraculeusement 
survécu aux chambres à gaz. La caméra devient donc subjective 
et nous montre ce que voit Saul. La suite du métrage nous le 
confirmera; lorsqu’une discussion l’intéresse ou qu’un détail 
attire son attention, la caméra se substitue à son regard. Le 
reste du temps, elle reste fixée sur lui, ce qui traduit en réalité 
le prolongement de cette logique de subjectivité. Si la caméra 
fait de Saul son sujet central, c’est parce qu’il refuse de regarder 
ce qui l’entoure. Il se referme sur lui-même, comme s’il voulait 
s’acquitter de ses tâches (vider les poches et récupérer les dents 
en or des personnes gazées, empiler les corps inertes, nettoyer la 
chambre à gaz) en essayant de faire abstraction de l’horreur. En 
agissant ainsi, Nemes nous montre les camps comme Saul essaie 
de les voir, c’est-à-dire partiellement, par bribes. Cela permet 

au film de ne pas sombrer dans le sensationnalisme ou dans la 
recherche de l’émotion facile et de l’effet-choc, mais cela traduit 
également la difficulté de représenter, dans une fiction, une 
réalité bien plus ignoble que toutes les inventions horrifiques.

Chacun, autour de Saul, essaie de fuir cette réalité comme 
il le peut. Certains le font par la lutte et la résistance (essayer 
de fuir pour témoigner), d’autres par la religion. Saul choisit 
de fuir en faisant abstraction le plus possible de cette horreur 
omniprésente, mais cela ne suffit plus; il lui faut trouver une 
autre raison d’exister. C’est pour cela qu’il s’invente un fils et une 
mission (lui donner une sépulture digne). 

Au-delà de la force de la proposition de mise en scène 
s’ajoute alors une idée de scénario tout aussi pertinente. Ce fils 
inventé montre en effet à quel point le seul moyen de sortir de 
la folie, du repli extrême sur soi, est de sombrer dans une autre 
folie : s’inventer un proche et, avec lui, une mission rédemptrice 
à accomplir. Mais en plus de donner une nouvelle envie de 
vivre au personnage, ce fils va permettre au film de prendre 
une dimension supplémentaire. En se transformant en quête, 
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La caméra se substitue au regard
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Le fils de Saul pousse son héros à agir aux côtés de ceux qui 
combattent. Saul évolue ainsi dans d’autres environnements et il 
multiplie les échanges avec d’autres prisonniers. Cela va donner 
la possibilité à la caméra d’explorer un peu plus cette terrible 
usine à mort. Dans le même temps, elle nous montre le quotidien 
des membres du Sonderkommando, composé de ces ouvriers 
de l’horreur à qui on impose de survivre quelques semaines de 
plus que les autres déportés en échange d’un quotidien qui peut 
sembler encore plus cruel que la mort. 

Si le réalisateur donne beaucoup plus de lieux à voir 
au spectateur, il ne lui donne pas plus de détails : les bûchers 
viennent s’ajouter aux chambres à gaz dans la représentation de 
l’ignominie, mais tout ce qui la compose reste flou, hors champ, 
suggéré, morcelé. En étant suggérée, l’horreur se fait encore plus 
forte et plus inacceptable.

C’est justement parce qu’elle est inacceptable et parce que 
cette usine de mort est trop imposante pour être combattue 
que la seule issue est la fuite. Mais quelle fuite choisir ? Celle de 
Saul, qui nie la réalité puis cherche à s’inventer un but, ou celle 
des résistants, qui fuient eux aussi l’évidence : leur combat est 
perdu d’avance. En choisissant de se battre, ne se voilent-ils pas 
autant la face que Saul ? Certes, ce dernier a tout du lâche qui 
préfère vivre dans son monde plutôt que d’essayer de combattre. 
Mais peut-être a-t-il bien compris que, face à l’ignominie la plus 
abjecte, il n’y a plus de logique ni d’héroïsme qui tienne. La lutte 
est vouée à l’échec, alors à quoi bon ? Nemes ne juge donc pas. Il 
cherche à ne représenter ni héros ni lâches. Il ne nous montre que 

des tentatives de fuite. La première est physique (sortir du camp); 
la seconde, celle de Saul, est mentale. Ceux qui choisissent la 
première auront peut-être la satisfaction du devoir accompli, 
celle de mourir la tête haute. Saul, pour sa part, préfère mourir 
dans le monde qu’il s’est créé. 

Et s’il avait raison d’agir ainsi ? Alors que les combattants se font 
tirer comme des rats pris au piège, Saul peut partir avec, sur le visage, 
un sourire que l’on croyait inimaginable en de telles circonstances. 
Ayant fui aux côtés des résistants, il croise le regard d’un enfant avant 
d’être abattu comme tous les autres. Son visage s’illumine avant 
que la caméra ne le quitte pour suivre l’enfant, qui n’est pourtant 
plus dans son champ de vision. La proposition de mise en scène est 
rompue, du moins en apparence. En suivant l’enfant, Nemes en fait 
une sorte de réincarnation de Saul, une lueur d’espoir, du moins pour 
un temps. Très vite, en effet, la réalité va finir par reprendre le dessus. 
La caméra se fige, l’enfant court et disparaît. Au moins, l’espace de 
quelques secondes, un sourire aura traversé le visage de Saul. Mais 
les illusions, si elles ont permis au malheureux de partir le sourire aux 
lèvres, ne peuvent rien face à la mort... seule façon pour Saul et ses 
camarades de fuir enfin l’horreur des camps.
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...les bûchers viennent s’ajouter aux chambres à 
gaz dans la représentation de l’ignominie, mais 
tout ce qui la compose reste flou, hors champ, 
suggéré, morcelé. En étant suggérée, l’horreur 
se fait encore plus forte et plus inacceptable.


