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42 | SALUT L'ARTISTE

Michael Cimino

lcare a la porte du paradis

Le décés de Michael Cimino, comme sa vie et son ceuvre, a quelque chose de profondément tragique. Artiste visionnaire au souffle
épique, cinéaste ambitieux comme il n'en existe plus, héritier de John Ford, Cimino aura réalisé deux des plus grands films de I'histoire du
cinéma ameéricain. Puis, pratiquement plus rien. Beaucoup a été écrit sur I'apparence physique de ’'homme, sur les chirurgies esthétiques
qu'il aurait subies. Laissons les mauvaises langues spéculer sur la chose pour nous concentrer sur ce qui compte vraiment: ‘ceuvre qu'il

nous leque et les idées qu’elles contiennent.

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

epuis son dernier film, Sunchaser (1996), Cimino n'a
réalisé que le court métrage No Translation Needed,
pour les 60 ans du Festival de Cannes. Mais la carriére
d’un cinéaste est ainsi faite pour ceux qui acceptent difficilement
de faire des compromis et, surtout, pour ceux qui sont traités
comme de véritables parias par leurs compatriotes. Apres la
récolte de cing Oscars de The Deer Hunter (1978), les attentes
étaient tres élevées pour la suite de la carriére de Cimino. Méme
si ce dernier n'avait seulement que deux films a son actif a titre
de réalisateur, il a pu jouir d'une liberté presque totale pour son
prochain projet. Il allait tout donner pour Heaven's Gate (1980):
faire a sa téte, défoncer son budget, atteindre des sommets de
perfectionnisme. Et comme Icare, il se brilera les ailes.
SiHeaven’s Gate a fait couler beaucoup d'encre, c’est surtout
pour de mauvaises raisons. En plus de tous les ragots qui circulent
au sujet de son tournage, on dit que le film aurait coulé le studio
United Artists et mis fin a la période qu‘on qualifie de «Nouvel
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Hollywood ». I existe toutefois trés peu d'analyses formelles ou
thématiques sérieuses de I'ceuvre. En outre, peu ont identifié
la cause principale de son: le malaise qu'ont pu ressentir les
spectateurs américains devant le film. Certes, Heaven’s Gate est
trés long, comporte de nombreuses digressions (ce que le cinéma
classique et conventionnel abhorre), prend des libertés par rapport
a I'Histoire officielle et aux regles logiques de montage, mais c’est
surtout parce qu'il évoque la lutte des classes et qu'il s'attaque
avec force au réve américain et aux mythes de la nation qu'il fut
a ce point rejeté. Les Américains étaient-ils (le sont-ils davantage
aujourd’hui?) capables d’admettre que leur pays aurait été fondé
en partie sur le massacre d'immigrants accusés d'avoir volé du
bétail, a qui I'on promettait le paradis terrestre en sol américain ?
La réponse a la question va de soi. Apres le retentissant échec
critique et commercial d'Heaven’s Gate, Cimino n'aura plus la
chance de tourner des projets plus personnels ou a la hauteur de
ses ambitions, aux Etats-Unis ou ailleurs.



Deux moments emblématiques tirés de I'ceuvre du cinéaste
nous semblent avoir des résonances plus profondes depuis sa
mort. Pendant la premiére des trois heures de The Deer Hunter,
Cimino montre avec grand soin les liens qui unissent la communauté
immigrante d'une ville industrielle de Pennsylvanie. 1 Avant que trois

de ses fils ne partent pour le Vietnam, et au retour d'une partie de
chasse avec leurs amis, le groupe se réunit pour une derniére fois
dans la taverne qu'ils ont I'habitude de fréquenter. Les hommes,
manifestement éméchés et triomphants apres une chasse fructueuse,
entrent dans le bar aprés I'neure de fermeture en chantant a tue-
téte. La caméra se tient un peu en retrait, Cimino les montre en
plan d’ensemble pendant qu'ils débouchent leur canette de biere et
s'aspergent mutuellement. Puis, I'un d'eux, John (George Dzundza),
le propriétaire de I'établissement, s'assoit au piano et interrompt
le tapage en interprétant du Chopin. Les hommes se taisent alors
et 'ambiance change du tout au tout. Le montage se resserre,
isole quelques personnages en plan rapproché et met |'accent sur
le regard des hommes entre eux ou sur ceux qu'ils dirigent vers le
pianiste. On comprend alors, sans qu‘un seul mot ne soit prononcé,
gue les choses ne seront plus jamais pareilles pour le groupe d’amis.
Apres la derniére note de piano, Nick (Christopher Walken) termine
son verre tandis que la bande sonore laisse entendre le bruit de
moteurs d’hélicopteres. Puis, une coupe franche nous transporte au
Vietnam. Au-dela de sa grande maitrise, cette scene contient tout le
cinéma de Cimino. On y retrouve le regard humaniste du cinéaste,
empreint de tendresse et de mélancolie, celui qu'il savait jeter sur des
étres vrais, parfois brutaux et remplis de contradictions. Méme si I'on
peut intellectualiser son cinéma, Cimino, comme il aimait le rappeler,
voulait surtout raconter I'histoire des gens ordinaires.

Photo: The Deerhunter
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Si cette scéne se terminait sur une ellipse spectaculaire
et fort habile, la séquence d'Heaven’s Gate que nous
évoquerons maintenant s'entame, elle, sur une ellipse tout
aussi impressionnante. A la fin du film, nous retrouvons James
Averill (Kris Kristofferson) agenouillé, tenant entre ses mains
le corps ensanglanté de la tenanciére de bordel de laquelle il
s'était épris. Puis, une ellipse d'une douzaine d’années nous
montre I'homme vieilli, muet, errant sur un bateau luxueux.
Méme s'il a quitté I'ouest pour retourner vivre dans le monde
bourgeois dans lequel il est né, il ne se sent visiblement plus
chez lui. Quelque chose lui manque. Il a échoué a sauver la
femme qu'il aimait et la communauté qu'il devait protéger.
On voit qu'il a renoué avec une flamme de jeunesse, mais
celle-ci le laisse indifférent. Son passé le hante et sa vie est
ratée. Cette conclusion extrémement mélancolique se veut
un écho prophétique du sort qu'allait réserver l'industrie
cinématographique a Michael Cimino apres ce film.

Lors de ses rares apparitions publiques récentes, a I'occasion
du regain d'intérét envers Heaven’s Gate, surtout en Europe,
il semblait fragile, bris¢, comme le perdant magnifique qu’il
était. Remué par I'émotion, c’est souvent avec la gorge nouée
gu'il s'adressait aux gens devant lui. Il faut d"ailleurs écouter la
conférence qu'il a prononcée au Festival de Locarno, en 2015.
2 Le cinéaste n'avait rien préparé mais répondait souvent
avec beaucoup de générosité et d’humour aux questions de
I'auditoire. Son allocution a duré plus de deux heures. A un
moment, on le questionne sur son projet de réaliser un remake
du film The Fountainhead (1949), dont le personnage principal,
Howard Roark, aurait été inspiré par le grand architecte Frank
Lloyd Wright, un des maitres a penser de Cimino. Dans sa
réponse, le cinéaste parle, avec beaucoup d'émotion, « du désir,
de la soif, de la passion étouffée » 3 que I'on peut lire dans les
yeux de Roark, architecte déchu, lorsqu’il contemple un édifice
gu’un autre que lui est en train de batir. Sans qu’il ait besoin
de I'expliciter, on comprend alors qu’il parle de lui-méme. Il y a
une adéquation fascinante, un paralléle évident entre Roark et le
cinéaste. La réalité de ce personnage que I'on prive de travail, a
qui I’'on enléve le droit de réaliser la vision qui I'habite, est aussi
celle de Cimino.

On sait que I'homme souhaitait notamment adapter La
condition humaine d’André Malraux, qu'il avait écrit le scénario
d’un western révisionniste en langue sioux et qu’il révait de tourner
un film sur le Tour de France. Souhaitons un jour I'ouverture de ses
archives, puisque le cinéaste aurait entassé au fil des ans des piles de
scénarios non tournés dans une piece de sa maison. Espérons aussi
que ses films, aprés Year of the Dragon (1985), soient finalement
édités et disponibles en Amérique du Nord. Quand un grand artiste
meurt, ses ceuvres atteignent une forme de pérennité. En sera-t-il
ainsi pour celles de Cimino, qui regorgent justement de vie, avec les
imperfections que cela suppose ?

! Jean-Baptiste Thoret le montre bien dans son analyse du film, notamment dans
Michael Cimino: Les voix perdues de I’Amérique, Flammarion, 2013.

2Disponible a: https://www.youtube.com/watch?v=ugAwlAVqalc, entre la 37¢ et
la 46¢ minute. Lien consulté en juillet 2016.

3La citation originale de Cimino: «But in his eyes, you could read the hunger to
build... the bottled up passion to be doing this building. »

SEQUENCES 304 | SEPTEMBRE — OCTOBRE 2016



