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Le sexe, la contrainte et la libération
Le voilà, le chef-d’œuvre classique de Park Chan-wook  un suspense victorien, cousu de dentelles et de satin. Pour la première fois 
peut-être, celui qui était reconnu pour la crudité de sa violence propose un film qui repose sur le non-dit. En racontant le récit à 
travers trois points de vue, l’horreur de Mademoiselle (sourde, cachée, sous-entendue) se dévoilera couche par couche. Et n’en sera 
que plus saisissante.

JULIE DEMERS

12 | PARK CHAN-WOOK

Nous sommes en Corée dans les années 30, pendant l’occu-
pation japonaise. Un Coréen obsédé par le pays du Soleil 
levant a fait construire un manoir à la mode nippone. Il 

garde dans sa bibliothèque des livres japonais anciens et y accueille 
des visiteurs pour vendre ces documents à l’encan. Chaque soir, 
Hideko, sa nièce, en fait la lecture pour faire augmenter les mises. 
Attiré par l’odeur de l’argent, un escroc se rend au manoir pour 
fomenter un plan sinistre. Avec l’aide de la femme de chambre 
Sook-he, il tente de conquérir le cœur de la jeune fille pour la 
marier, l’enfermer dans un asile et lui dérober sa fortune. 

L’histoire paraît presque banale. Et pourtant : Park Chan-
wook en fait un labyrinthe narratif, qui emprisonne le spectateur 
et le tient en haleine pendant plus de deux heures. Mais 
Mademoiselle est davantage qu’un scénario bien cousu. C’est 
aussi et surtout une réflexion sur la place des femmes dans la 
culture traditionnelle et sur le pouvoir libérateur de la sexualité. 

Comme la plupart des dames de l’époque, Hideko vit 
dans la contrainte. Elle n’a jamais quitté le manoir et paraît 
prisonnière de son destin. L’oncle planifie d’épouser sa propre 
nièce pour lui soutirer sa richesse. Il l’a élevée avec violence 
afin de brimer en elle toute émotion. Jamais son souffle ne doit 
s’emporter dans la lecture. Jamais elle ne doit trébucher sur un 
mot. On dit d’elle qu’elle est froide comme un cadavre. En fait, 
l’oncle a tué chez elle toute volonté.

Les femmes dans Mademoiselle ne sont que des possessions. 
Dociles et naïves, elles peuvent être manipulées, achetées, violen-
tées. Et elles sont montées les unes contre les autres pour éviter 
tout mouvement de solidarité ou de révolte. Leur avenir ne leur 
appartient pas : pour être libres, elles peuvent espérer qu’un homme 
change leur destin. Ou mieux encore : elles peuvent s’enlever la vie.

Park Chan-wook ne fait pas que dévoiler l’accablant 
quotidien des femmes : il met en scène le désir masculin pour en 
révéler le côté sombre. Lors des séances de lecture, Hideko est 
immobile, offerte, soumise. Elle est coiffée, maquillée, vêtue des 
soies les plus chères. La jeune fille lit des livres où sont estampés 
des shunga, ce qui signifie littéralement « images du printemps ». 
Hideko ne récite pas des poèmes sur les cerisiers en fleurs, mais 
des textes érotiques. Des histoires de viol, de torture. « Si les 
femmes sont prises par force, elles ont plus de plaisir », y raconte-
t-on. Et des hommes respectables écoutent, émus aux larmes 
par « tant de beauté ». Après la lecture, Hideko chevauche une 
marionnette en bois suspendue dans les airs. La métaphore est 
forte : elle n’est qu’un jouet, une poupée que l’on peut manipuler 
à sa guise. Sous des apparences de raffinement, d’élégance et de 
rituel, l’érotisme masculin a quelque chose d’ignoble. 

Au Japon, aucun fantasme n’est condamnable s’il demeure dans 
le domaine de la fiction. Selon plusieurs, ces fantaisies permettraient 
aux Japonais de se défouler sans mettre personne en danger; et ce 
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serait le refoulement des fantasmes qui mènerait à des débordements. 
La théorie de Park Chan-wook est tout autre : ces désirs érotiques où 
s’entrecroisent sang, pouvoir, argent, bestialité et soumission ont des 
répercussions bien réelles sur les femmes. Elles structurent les rapports 
entre les hommes et les femmes, créent une culture machiste et 
empêchent les femmes de s’épanouir.

À l’érotisme masculin, Park Chan-wook oppose une sexualité 
plus lumineuse : l’érotisme féminin. Les scènes d’amour entre 
la maîtresse et la femme de chambre sont filmées avec lenteur, 
élégance, douceur. Ici, nulle question de posséder l’autre. Il 
s’agit de découverte. Au lieu de s’attarder aux parties génitales 
comme le font certaines estampes japonaises traditionnelles, le 
cinéaste filme les visages, il capte les rires, les soupirs. Et force 
est de constater que ces scènes sont beaucoup plus sulfureuses 
que les fantasmes carcéraux des hommes. « C’est l’émotion qui est 
transgressive, subversive, érotique [au Japon]. Il faut avoir le visage 
comme un masque impassible. Le Japon est un pays qui impose 
une dictature extrême sur les sentiments : on n’a pas le droit de 
les exprimer en public. Ce qui explique pourquoi les Japonais sont 
plus excités par le visage d’une femme que par sa nudité. Le visage 
d’une femme qui rougit, qui frémit, qui se laisse envahir par les 
émois amoureux et sensuels… rien n’est plus beau, rien n’est plus 
bandant, pour un Japonais. »1

Park Chan-wook a maintes fois filmé la vengeance comme 
source de libération. Dans Mademoiselle, les femmes ne prennent 
pas les armes pour se défaire du joug masculin. Elles font plutôt du sexe 
leur outil d’émancipation. Ensemble, les deux femmes transforment 
la sexualité qui les emprisonne en une pratique qui les libère. Elles 
réutilisent les objets de torture (ici, les boules de geisha), les détournent 
de leur usage initial et en font des objets de plaisir. Ce n’est certes pas 
la première fois que le 7e art juxtapose féminisme, libération sexuelle 
et lesbianisme. Mais puisque l’homosexualité demeure un sujet tabou 
dans la cinématographie coréenne, ces scènes d’amour lesbiennes ne 
sont rien de moins que de petites révolutions. 

Mademoiselle est probablement le film le plus abouti de Park 
Chan-wook. À la fois tour de force scénaristique et mise en scène 
classique, le film donne l’impression d’une succession de tableaux de 
grands maîtres. Plusieurs critiques ont d’ailleurs comparé le réalisateur 
à Joseph L. Mankiewicz, Nagisa Oshima, Hong Sang-soo et Alfred 
Hitchcock. Car le Coréen sait fort bien tirer profit de l’avant et de l’arrière-
plan. Les plans sont cadrés avec adresse. Les mouvements de caméra 
sont hypnotiques. Et lorsque les femmes se libèrent du joug masculin, 
la mise en scène traditionnelle prend un tour résolument moderne. Le 
Coréen multiplie les zooms, accélère le rythme du montage et répète 
les flous : véritable saut stylistique qui se fait sans heurt, la mise en scène 
restant toujours au service du récit. À la libération des femmes se greffe 
ainsi une véritable libération de la caméra. 
★★★★

1  Propos d’Agnès Girard recueillis par Laurent Couraru au sujet de son ouvrage 
Dictionnaire de l’amour et du plaisir au Japon : http://laspirale.org/texte-183-agnes-
giard-le-dictionnaire-de-l-amour-et-du-plaisir-au-japon.html
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■ THE HANDMAIDEN / AH-GA-SSI | Origine : Corée du Sud – Année : 2016 
– Durée  2 h 24 – Réal. : Park Chan-wook – Scén. : Chung Seo-Kuyng, Park 
Chan-wook, d’après le roman Fingersmith de Sarah Waters – Images : Chung 
Chung-hoon – Mont. : Kim Jae-Bum, Kim Sang-beom – Mus. : Jo Yeong-wook 
– Son : Gun Jong, Kim Suk-won – Dir. art. : Ryu Seong-hie – Int. : Kim Tae-ri 
(Sook-he), Kim Min-hee (Hideko), Ha Jung-woo (Fujiwara) – Prod. : Lim Syd, 
Park Chan-wook – Dist./Contact : Métropole.
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