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MARIA PIA ARPIONI : La photographie de paysage « pure » 
se distinguant de la photographie « pictorialiste » est un 
genre qui s’est développé aux États-Unis en 1932 dès la 
fondation du groupe f/64 par Ansel Adams. En Italie, ce 
type de représentation objectiviste est bien présent depuis 
les années 80 avec Luigi Ghirri et son projet d’étude du 
paysage italien Voyage en Italie. Quels sont les photographes 
de paysage d’inspiration réaliste, étrangers ou italiens, qui 
vous ont particulièrement inspiré ? 
Mes références photographiques sont restées les mêmes au 
cours de ma longue carrière artistique. Entre elles, je retiens deux 

photographes de paysage, c’est-à-dire Ansel Adams et Paul Strand. 
Adams y était bien plus intéressé au paysage réaliste qu’à la figure 
humaine. Strand était attiré par les deux aspects. La capacité de 
Strand de fondre l’élément humain avec le paysage est bien 
évidente dans La France de profil et Un paese, ce dernier étant le 
livre qu’il composa avec Cesare Zavattini et dont le sujet est le petit 
bourg de Luzzara en province de Reggio Emilia, en Italie. À travers 
ces textes, je découvrais la photographie en découvrant Strand. J’ai 
aussi approfondi ce que Strand avait expérimenté dans le domaine 
cinématographique à travers ses documentaires. Je ne suis pas 
photographe et ne crois pas d’avoir la même puissance visuelle et 
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Paysages de la vision
Luciano Tovoli
Ph. D et Maître de conférence en langue italienne et cinéma européen à la Sheffield Hallam University en Grande-Bretagne, Giulio L. Giusti a 
eu la possibilité, en 2015, d’interviewer le directeur photo Luciano Tovoli — plus de 80 films à son actif —, dont on se rappellera, entre autres, 
les images baroques dans Suspiria (1977) de Dario Argento, celle fougueuses dans Titus (1999) de Julie Taymor et avant cela, en 1985, les 
urbaines dans le magnifique Police de Maurice Pialat. Giusti a bénéficié de la présence de Maria Pia Arpioni, doctorante en littérature italienne 
à l’Université Ca’ Foscari de Venise, qui fait preuve de rigueur, d’imagination et d’érudition dans ses questions. Et puis Luciano Tovoli, une vie 
pour mettre en mouvements diversifiés et nuancés les images cinématographiques et leur donner une signification transcendante, situant pour 
ainsi dire le cinéma, en partie de genre, au rang d’art immortel parce que miroir de la vie, de l’individu et de l’imaginaire. Une version courte 
de l’entrevue a été publiée dans le site de Séquences (www.revuesquences.org). Nous vous présentons ici l’entrevue intégrale, exclusive à 
Séquences, écrite originellement dans la langue de Molière.
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narrative des artistes susmentionnés. En conséquence, presque tout 
de suite je me suis consacré au cinéma, où j’ai pu expérimenter la 
lumière naturelle à sa source. À partir de ma première expérience, 
j’ai découvert que la lumière naturelle a une grande force. Dans 
l’intérieur d’une ferme délaissée que je fréquentais très souvent, 
je voyais que la lumière entrant par les fenêtres était un type de 
lumière que je ne retrouvais presque jamais dans le cinéma. Je n’ai 
pas été le seul, naturellement, à le penser. Dans le cinéma italien 
de l’après-guerre, par exemple, Gianni De Venanzio avait utilisé 
une lumière diffuse et parfaitement naturelle, et Aldo Graziati, 
surnommé Aldò, s’était servi d’une lumière plutôt baroque mais très 
efficace pour délimiter les nuances du réel dans Senso de Luchino 
Visconti. Dans le cinéma, je suis fortement convaincu que la lumière 
doit être dynamique, et cette pensée vient de mon expérience de 
jeunesse à travers les “exercices” d’analyse photographique que 
j’avais effectués avec Enzo Della Monica et Renzo Chini, spécialistes 
et théoriciens existentialistes du réel dans la photographie.

GULIO L. GIUSTI : Pendant un entretien avec Roberto Pugliese 
en 2011, Dario Argento affirma qu’une abeille filmée en 
plan rapproché ressemble à un petit de léopard. Parfois 
l’image métonymique explique et d’autres fois semble créer 
un univers parallèle. En quoi consiste pour vous le détail 
photographique ?
J’ai découvert et expérimenté le plan rapproché grâce à ma 
collaboration avec Dario Argento. Dans le jargon, on identifie 
le détail avec la “partie de quelque chose de plus grand”, mais 
quand on fait du cinéma, ce mot acquiert une toute nouvelle 
signification. Je suis un photographe fondamentaliste et réaliste 
tout court, et, à mon avis, chaque image macroscopique doit 

être contrôlée avec la plus minutieuse précision. 
Pour le directeur de la photographie, cette image 
représente, donc, une nécessité très spécifique. 
Avec Argento, je me suis surtout appliqué à ce que 
tous les plans rapprochés eussent la même force 
évocatrice, structurale et visuelle, des prises de vue 
aux plus grands cadrages. Dans ce sens-là, Dario a 
été pour moi un maître excellent.

GIUSTI : Suspiria et Ténèbres de Dario Argento 
sont caractérisés par une utilisation de la 
lumière tout à fait antithétique. Dans Suspiria, 
votre complexe réélaboration en Technicolor 
donne à la lumière une équivalence presque 
expressionniste. Dans Ténèbres, il y a un 
modèle de lumière à la De Chirico, qui 
ressemble au précédent travail de Bruno 
Nuytten dans Possession d’Andrzej Zuławski. 
De quelles techniques vous êtes-vous servi 

dans Suspiria et dans Ténèbres pour le rendu de 
la lumière et l’éclairage des espaces ?
Je fus très surpris quand Argento me proposa une 
collaboration dans Suspiria. Jusqu’à ce temps-là, 
j’avais travaillé dans un domaine filmique totalement 
caractérisé par une photographie naturaliste et 

je n’avais jamais expérimenté une photographie de matrice 
artificielle, psychédélique, et aux couleurs saturées. Avant 
d’accepter, je demandai à Argento de pouvoir faire des tests pour 
expérimenter une équivalence de couleurs en photographie. Je me 
rendis alors aux DEAR, une usine de Rome presque détruite. C’était 
un bâtiment à l’architecture bourgeoise avec des fenêtres à demi-
défoncées, mais avec des perspectives de lumière merveilleuses. 
Je pris une lumière puissante et je fis des panneaux de velours 
coloré. Après ça, j’appelai des amis comme acteurs et modèles. 
Je créai, en outre, une protection entre la lumière, les panneaux 
de velours et les acteurs en utilisant un panneau de verre anti-
chaleur afin d’éviter des brûlures éventuelles. J’ajoutai un panneau 
de couleur rouge latéral et le jeu était fait. Je notai tout de suite 
que le contraste entre les couleurs primaires, comme le rouge et 
le vert, était net. Sans rien dire à Argento, j’allai à la Technicolor 
où il y avait encore le système de presse Tripack, c’est-à-dire avec 
les matrices. Entre les matrices se trouvait une pellicule qui avait la 
fonction de diffuser, car il était très difficile de faire coïncider trois 
images et trois couleurs de manière millimétrique. En supprimant 
cette diffusion, je notai que les couleurs résultantes étaient vives. 
Je préparai le tout et j’appelai Argento. À la projection des bouts 
d’essai, il réagit avec enthousiasme. Dès ce jour-là, nous avons 
utilisé tous les velours de réserve dans la zone de Rome et nous 
sommes arrivés à la fin du film. Dans Ténèbres, Argento proposa 
de procéder dans la direction opposée par rapport à Suspiria, 
c’est-à-dire dans la quasi-absence des couleurs. Mises de côté les 
gélatines colorées, mon intuition la plus importante se produisit 
dans une scène nocturne extérieure que nous tournâmes au début 
du film dans un quartier romain sombre et qui concernait le pistage 
d’une fille de la part d’un chien. Une particularité du cinéma de la 

« Dans Ténèbres, Argento proposa de procéder 
dans la direction opposée par rapport à Suspiria, 
c’est-à-dire dans la quasi-absence des couleurs... »

Photo : Suspiria de Dario Argento



terreur est la coexistence persistante de lumières et d’ombres afin 
de créer tension et mystère. L’ombre a la fonction de cacher soit 
l’assassin soit la victime. En nocturne extérieur à l’EUR, je décidai 
d’éclairer le tout comme s’il fut jour pour donner l’idée qu’il n’y 
avait aucune possibilité de fuite pour la victime. Cette intuition fut 
le trait d’union apporté à tout le style photographique du film. Ce 
film est en effet implacablement lumineux et le rendu de la lumière 
ne montre aucune possibilité de se cacher. La comparaison entre 
mon rendu des espaces avec les effets de lumière de De Chirico est 
un très grand compliment, et les lignes géométriques mêmes de 
l’architecture fasciste ainsi que les perspectives du quartier romain 
de l’EUR portent à cette similitude.

GIUSTI : Dans Fracchia contro Dracula de Neri Parenti et dans 
Dracula 3D de Dario Argento, vous avez expérimenté une 
photographie d’inspiration baroque. Certaines séquences 
semblent se servir d’une lumière créée auparavant par le 
cinéma gothique italien des années 70, de Riccardo Freda et 
Renato Polselli. Y a-t-il des références cinématographiques 
qui ont directement inspiré votre rendu chromatique dans 
les deux films susmentionnés ?
Comme directeur de la photographie, je tends à rester dans 
l’ignorance. Faire un film est extrêmement dur et parfois 
ennuyeux. Le directeur de la photographie est un “ouvrier 
cinématographique” et reste à la disposition du réalisateur du matin 
au soir, 12 heures en Italie et au moins 14 heures à Hollywood. 
Les choses ne naissent sûrement pas toutes seules et le directeur 
de la photographie doit donner beaucoup d’indications, parfois 
répétées, sur ce que l’on doit faire. Un résultat esthétique est donc 
la juste conséquence d’une fatigante élaboration pratique. Ce qui 
atténue cette fatigue est le fait que je me mets devant le scénario 
et les dialogues, et je me le récite en cherchant le son de chaque 

mot. Comme directeur de la photographie, je ne me permettrais 
jamais une intervention, même légère, qui concerne le tournage 
du film ou le ton des acteurs. Je tâche d’éviter toutes références 
cultivées par conséquent, et j’arrive au film presque totalement 
non préparé. Ce fut la leçon qu’Antonioni m’avait donnée. À 
l’époque de Profession : reporter, Antonioni ne me donna 
jamais le scénario entier et me tint dans l’ignorance presque 
totale jusqu’à la fin du tournage. Quand le film se termina, je lui 
demandai la raison pour laquelle il m’avait choisi comme directeur 
de la photographie, en considérant mon inexpérience à l’époque 
et sa possibilité d’avoir des collaborateurs italiens ou étrangers bien 
plus connus que moi. Antonioni me répondit qu’il m’avait choisi, 
car j’étais encore “ignorant” dans ma profession. Pour Antonioni, 
mon manque de lecture du scénario aurait, en outre, apporté un 
meilleur résultat au film. Toutes mes fautes, qui à la fin s’étaient 
matérialisées pendant le tournage du film et qui étaient dues à 
mon inexpérience, furent précieuses pour exprimer le message 
esthétique et politique du film. Je suis toujours resté fidèle à cet 
enseignement. Ma photographie, donc, naît à l’improviste et elle 
doit être en syntonie avec les sentiments et les dialogues du film 
en question. 

ARPIONI : Dans Le général de l’armée morte, la lumière 
des extérieurs est débitrice, comme vous avez déclaré, 
de l’expérience avec Valerio Zurlini dans Le désert des 
Tartares, et d’une longue séquence d’Antonioni dans 
Profession : reporter. Au symbolisme des paysages vous 
avez aussi ajouté une grande plasticité et un plus grand 
expressionnisme du clair-obscur dans les intérieurs. 
Quelles ont été vos références dans ce dernier cas ? Avez-
vous apporté une vision personnelle, en ce qui concerne 
les intérieurs, par rapport au roman de Kadaré ? 
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Le roman de Kadaré se déroule comme une épopée beaucoup 
plus vaste que dans le film, ce qui n’est presque pas traduisible 
cinématographiquement. Elle est construite sur un fait 
historique réel, dont Kadaré avait donné la chronique comme 
journaliste en accompagnant les deux protagonistes pendant 
la récupération des corps des soldats italiens morts en Albanie 
[et leur restitution] à l’Italie au temps de la Seconde Guerre 
mondiale. Ceci est un fait qui encore aujourd’hui peut se passer 
à partir d’autres nations, bien qu’on n’en parle jamais. Du point 
de vue des contenus, j’ai par contre voulu construire une sorte 
d’apologue philosophique sur l’absurdité de la guerre et sur 
les mécanismes administratifs déplorables qui caractérisent les 
milieux militaires aujourd’hui même. Au niveau visuel, je me suis 
rendu hommage à moi-même, même si à vrai dire cela n’était 
pas mon but au début. Je me suis retrouvé dans la condition de 
tourner une longue séquence efficace et j’ai voulu le faire. Pour 
ce qui concerne l’organisation de la lumière dans les intérieurs, 
j’ai essayé de réaliser des images essentielles, parce que mon 
film n’a pas une forme journalistique, mais un aspect dramatisé 
pour le cinéma. Ce qui m’intéressait en particulier était la tension 
entre les personnages, entre le “marionnettiste”, la comtesse 
Betsy et les “marionnettes”, les deux personnages en voyage. Je 
voulais souligner comme[nt] des marionnettes se trouvent aussi 
en milieu militaire, là où tous apparaissent figés héroïquement 
dans leur rôle. Même si je m’étais proposé de donner une vision 
ironique de la vie dans l’armée, j’ai voulu que le soin formel du 
détail fût visible aussi dans les très beaux uniformes dessinés 
par Karl Lagerfeld. J’étais sûr qu’on m’aurait critiqué, soit pour 
[m]es choix esthétiques [plutôt] que narratifs, cependant ces 
critiques arrivèrent, en partie, une fois le film malheureusement 
tombé dans la faillite de la distribution italienne. En France, le 
film est par contre sorti régulièrement. Les magazines français 
évoquèrent Quelle connerie la guerre de Prévert et parlèrent 
d’une transformation éventuelle des spectateurs en Hamlet, en 
soulignant le caractère théâtral de mes dynamiques.

ARPIONI : Y a-t-il d’autres œuvres littéraires, étrangères 
ou italiennes, de nature fortement visuelle que vous 
auriez voulu adapter pour le cinéma et auxquelles vous 
reconnaissez la même qualité que le roman de Kadaré ?
Même si j’ai tourné Le général de l’armée morte, je vois 
avec méfiance la possibilité de faire une transposition ciné-
matographique d’une œuvre préexistante. À cette occasion, je 
fus fermement convaincu, soit par l’enthousiasme de Marco Fer-
reri, Marcello Mastroianni et Michel Piccoli, [plutôt] que par le 
désir de faire connaître un écrivain presque inconnu en Italie. 
Si je devais faire un autre film en qualité de réalisateur, je voud-
rais le faire à partir d’une idée originale. Je ne veux pas avoir de 
problématiques relativement au texte. Les contaminations ne me 
plaisent pas. Pour cette raison, je crois en l’autonomie du cinéma 
par rapport à la littérature et à la peinture.

GIUSTI : Votre grande affinité créative avec le collègue 
Nestor Almendros est née dès les temps de votre 
fréquentation du Centro Sperimentale di Cinematografia 
à Rome et s’est transformée pour les deux en une 
collaboration artistique durable et de grand succès avec 
le réalisateur français Barbet Schroeder. Quelles affinités 
esthétiques-idéologiques vous lient au travail précédent 
d’Almendros pour Schroeder ?
Pour mieux comprendre l’énorme talent de Nestor Almendros, 
il faut revenir aux années de notre fréquentation du Centre 
expérimental de cinématographie à Rome. En ce temps-là, au-
delà des quatre élèves officiels boursiers, pour chaque classe de 
photographie il y avait deux élèves étrangers qui n’avaient pas 
de bourse et ne recevaient de diplôme final. Quand Nestor se 
présenta à la première leçon d’histoire du cinéma, tout de suite 
il commença à intervenir pendant les leçons et à corriger notre 
professeur quand cela était opportun. Le professeur, frappé par sa 
perspicacité, lui demanda de faire les leçons avec lui. Nestor était 
un Espagnol émigré à Cuba et avec une histoire de persécution 
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familière à l’époque du régime de Franco. Pour une personne 
comme moi, provenant de Piombino et d’origine paysanne, 
Nestor représentait une nouveauté absolue. Il coïncidait avec 
moi-même, mais proposé par une toute autre latitude. Dès le 
début, nous fûmes amis, et cette amitié fut très vivifiante pour 
tous les deux. Il admirait mes intuitions sur la lumière naturelle 
et j’appréciais énormément sa culture cinématographique. 
Quand Nestor rentra à Cuba, tout de suite après le Centre 
Expérimental, Fidel Castro prit le pouvoir. Cela comporta des 
problèmes énormes pour Nestor. Il fut accusé par les dirigeants 
de l’école cinématographique de Cuba qu’il fréquentait, et 
exilé peu après, à cause d’une série de documentaires auxquels 
il travaillait et qui manifestaient un intérêt esthétique pour les 
formes masculines. Les dirigeants de l’école cinématographique 
le surprirent un dimanche soir pendant qu’il montait l’un de 
ces documentaires et ils l’expulsèrent. Nestor m’envoya 
ces documentaires et je les présentai au Festival du cinéma 
ethnographique de Florence où ils eurent beaucoup de succès. 
Au fil des ans, nous restâmes toujours en contact. À un certain 
moment, nos visions esthétiques se divisèrent car, à la fin, j’ai 
décidé d’expérimenter d’autres “territoires” de lumière avec 
Suspiria. Nestor a par contre continué à cultiver son intérêt 
typiquement pour la lumière naturelle. Je travaillai avec Barbet 
Schroeder dans Le Mystère Von Bülow, (Reversal of Fortune), 
car Nestor, ne pouvait pas travailler à ce film. Ayant adhéré 
aux unions américaines, Nestor ne pouvait pas participer à 
ce projet à cause d’une loi qui interdisait aux directeurs de la 
photographie inscrits aux unions de travailler aux films avec un 
budget inférieur à 20 millions de dollars. Je fus indiqué par 
lui comme son digne remplaçant. À la mort de Nestor, ma 
collaboration avec Schroeder devint durable.

ARPIONI : L’un des buts d’« Imago », officiellement née en 
1992 par votre initiative, est celui de soutenir la qualité 
de l’industrie et du marché cinématographique en Europe, 

même à travers la reconnaissance du rôle du directeur de 
la photographie comme co-auteur du texte filmique. Parmi 
les réflexions sur l’authorship publiées sur le site d’Imago, 
il y en a quelques-unes de Vittorio Storaro qui insistent sur 
le rôle de responsabilité du directeur de la photographie 
et sur sa fonction artistique de « peintre et écrivain de la 
lumière » et « dramaturge » de la couleur. Quelles n’ont 
pas été les contradictions jusqu’à présent si l’on pense au 
rapport entre marché et qualité, et quels sont les résultats 
les plus importants de cette « bataille » pour une juste 
reconnaissance ?
Il s’agit d’une “bataille” que j’ai partagée en différentes 
conversations avec Vittorio Storaro. Vittorio a soutenu mes 
idées, parfois avec trop de décision. Cela a parfois suscité des 
réactions opposées à celles désirées à l’intérieur de l’industrie 
cinématographique. Imago est née à la suite d’un festival que 
j’ai organisé à L’Aquila pendant 11 ans avec Gabriele Leucci et 
dans lequel on valorisait le rôle du directeur de la photographie. 
Je comprenais qu’on avait un public jeune avec un grand 
intérêt pour l’image cinématographique, et les directeurs de 
la photographie savent bien quelle est la valeur qu’ils vont 
apporter au film. Antonioni, par exemple, m’avait choisi parce 
qu’il croyait en moi et il s’est servi de mon inexpérience pour 
arriver au même temps aux meilleurs résultats artistiques 
dans le film. La photographie de Profession : reporter a été 
inspirée par le message artistique et politique qu’Antonioni 
voulait souligner dans le film, mais pour la lumière, il m’était 
complètement permis d’utiliser ma propre technique ainsi que 
ma contribution idéologique. Si le cinéma est un art visuel, 
alors le directeur de la photographie devrait être considéré 
co-auteur du film au même titre que le scénariste. Pendant 
la production du film, le réalisateur se concentre sur la 
dramaturgie, sur la récitation, en laissant totalement entre les 
mains du directeur de la photographie la gestion de la lumière 
et des images qui constituent un support indispensable. Nos 
revendications ne sont pas de type économique, comme le 
laissent entendre certains dans l’industrie du cinéma. Dans 
certains pays, les directeurs de la photographie obtiennent 
une partie des royalties qui servent à reconnaître leur propriété 
intellectuelle du film. Nos demandes ont le but de défendre la 
qualité artistique du film. Il m’est arrivé d’acheter, en France, le 
DVD, avec le livre, de Chung Kuo-Chine. Quand j’ai regardé 
le DVD, je me suis trouvé immergé dans une lumière rouge, 
qui est complètement différente de celle que j’avais pensée et 
voulue. Mais je n’ai pu rien faire. Peut-être n’arriverons-nous 
jamais à obtenir les résultats que nous nous sommes fixés. Il est 
cependant rassurant de constater qu’à partir des quatre pays 
européens présents au premier meeting de Rome, en 1992, 
nous comptons maintenant 47 pays, dont 27 sont européens. 
Il manque la Chine, avec laquelle j’ai déjà des contacts, et les 
États-Unis, où il existe depuis 1917 l’A.S.C. [American Society 
of Cinematographers], qui n’entrera pas dans notre association 
mais avec laquelle nous collaborerons. Entre nos revendications, 
il y a aussi le désir de ne pas détruire certains professionnalismes 
et que l’on continue à tourner les films dans les studios.
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