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L'importance des histoires qu'on se raconte

22

Sa quéte, si quéteily a,
aura été celle-ci: apprendre
a accepter, embrasser et
ultimement transfigurer

sa douleur existentielle au
lieu de la fuir. Consumé par
l'amertume pour la majeure
partie de sa vie, le bédéiste
aura appris a canaliser

son énergie destructive en
production créative.

Don’t Worry, He Won’t
Get Far On Foot

Une histoire qui
tient debout

GUILLAUME POTVIN

Un pincement au cceur nous attend en fin de
générique de Dont Worry, He Wont Get Far On
Foot. Ce sentiment doux-amer est attribuable au
remerciement consacré 2 Robin Williams. Ayant
acquis les droits d'adaptation de l'autobiographie de
John Callahan au courant des années 1990, l'acteur
oscarisé pour son role dans Good Will Hunting avait
proposé a Gus Van Sant de porter Ihistoire a I'écran.
Bien que le projet intéressait Van Sant et qu'il filma
une série de rencontres avec Callahan en guise de
préparation, le projet n'a pas su séduire les studios
sollicités et a donc dii étre ajourné. Depuis, le cinéaste
a réalisé certaines de ses ceuvres les plus accomplies,
enchainant coup aprés coup Gerry, Elephant et
Last Days tandis quen aott 2014, on apprenait la
mort tragique de Robin Williams.

Vu que Williams prévoyait incarner John
Callahan, Van Sant a recruté Joaquin Phoenix pour
le remplacer lorsque le projet de film a pris son envol
en 2016.Méme si on peut entrevoir ce qui avait attiré
Williams & ce personnage marginal et imaginer ce
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que sa ferveur typique aurait pu apporter au role,
Phoenix, ayant tout récemment paru dans l'ovni
formaliste de Lynne Ramsay You Were Never Really
Here, démontre a nouveau ce qui fait de lui un des
acteurs les plus remarquables des derniéres années.
Il incarne donc John Callahan, bédéiste origi-
naire de 'Oregon. Bien que le travail de ce dernier
parut principalement dans des publications améri-
caines telles que I'hebdomadaire Willamette Week
de Portland, Penthouse, The National Lampoon et
Harpers, le public québécois a pu étre exposé a son
ceuvre par le biais de la série animée Quads!, diffusée
en fin de soirée sur la chaine Télétoon entre 2001 et
2002. La marque de commerce du dessinateur était
son humour autodérisoire, cynique et plus noir que
l'encre de ses croquis, et le titre du film est en fait
un des ses plus célebres phylactéres: ayant trouvé un
fauteuil roulant abandonné en plein désert, un shérif
rassure la chevauchée de cowboys qui I'accompagne:
«Ne vous inquiétez pas, il n'ira pas loin a pied.» La
boutade est drdle en soi, mais il se doit d'étre men-
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GUS VAN SANT

tionné qu'en 1972, suite a un accident de la route
dd a sa conduite en état d'ivresse, John Callahan est
devenu tétraplégique et fut restreint a un fauteuil
roulant jusqu'a son déces en 2010.

On dit que toutes les blagues, aussi loufoques
soient-elles, contiennent une parcelle de vérité. Or,
le caractere cru et brut des bédés tres polarisantes
de Callahan avait la facheuse tendance d'éclipser
la pertinence des commentaires qui fondaient ses
blagues. Le film permet donc de reconsidérer son
ceuvre 2 la lumiére des faits saillants de sa vie. Pour

retracer son parcours rocambolesque tant au niveau

interne qu'externe, le scénario de Van Sant adopte

une structure narrative audacieusement déconstruite.
Les sauts de décennie en décennie, d'événements
mineurs en événements marquants provoqueront
certainement la confusion pour le spectateur qui
anticipait un portrait conventionnel a la Milk, ou
encore pour celui qui tend 4 s'attacher essentiellement
a la causalité dramatique. Or, il s'agit de dommage
collatéral, car bien que Don’t Worry, He Won't Get Far
On Foot ne tend pas a une prismatisation narrative
aussi marquée que celle d'Elephant ou de Last Days,
c'est tout de méme précisément dans ces opérations
de montage franches et affirmées qu'apparait la
proposition originale de Van Sant.

En montrant Callahan répéter les mémes
anecdotes dans une variété de contextes,on remarque
de subtils changements dans la performance de
Phoenix, d'autant plus que les différents cadrages
employés par le cinéaste et son directeur photo
Christopher Blauvelt magnifient ces variations. Ce
qui se dégage alors est 1'idée que pour Callahan,
la signification personnelle de ces anecdotes a été

sujette a variabilité au courant des années. Cela
illustre un certain mécanisme d'automythification,
ou le processus par lequel l'identité d'un individu
peut changer pour donner sens a sa vie.

Cela se manifeste surtout dans les rencontres
des Alcooliques Anonymes auxquelles assiste
Callahan. Dirigées par Donnie Green, un jeune
héritier guru-disco interprété avec brio par Jonah
Hill, ces réunions intimes et informelles défient
nos idées précongues du déroulement et de
I'atmosphére de telles rencontres. En effet, le
groupe hétéroclite de personnages aux problémes
de dépendance (Kim Gordon en mere de foyer,
Beth Ditto en redneck, Udo Kier en... eh bien, en
Udo Kier) fait preuve d'une intolérance au baratin
qui provoque des situations tantot comiques, tantot
profondément tragiques, mais toujours révélatrices
et incisives. C'est dans ces réunions jouées avec
vulnérabilité et filmées avec tendresse et sensibilité
que Callahan fait le plus de millage en tant que
personnage. Sa quéte, si quéte il y a, aura été celle-
ci: apprendre a accepter, embrasser et ultimement
transfigurer sa douleur existentielle au lieu de la fuir.
Consumé par l'amertume pour la majeure partie de
sa vie, le bédéiste aura appris a canaliser son énergie
destructive en production créative.

Si l'idéologie qui sous-tend le programme
des Alcooliques Anonymes n'est pas au-dessus
des reproches, laissons cette tiche a4 d'autres et
concentrons-nous plutét sur les idées quelle
permet dexplorer dans Dont Worry, He Won't
Get Far On Foot. Un des principes fondateurs de
la pensée des Alcooliques Anonymes va comme
suit: alcoolique un jour, alcoolique toujours. C'est-
a-dire que méme un alcoolique rétabli demeure
essentiellement un alcoolique. On peut interpréter
cette idée de deux fagons. D'une part, étant donné
qu'un alcoolique est prédisposé a I'excés de boisson
(que ce soit génétiquement ou socialement, peu
importe), méme dans le cas qu'il soit désormais
sobre, il demeure perpétuellement a une gorgée de
retomber dans la dépendance. D’autre part, on peut
aussi la lire selon le sens que les conséquences liées
a lintoxication répétitive d'un alcoolique, méme
s'il est désormais sobre, sont ineffacables: c'est une
étiquette qui colle a la peau pour toujours. A partir
de 13, il s’agit de cerner en quoi nos actions passées
ont déterminé notre identité et quelles actions
peuvent maintenant étre posées pour nous redéfinir.
Clest 4 cette réflexion que nous invite le film de Van
Sant. Non seulement souligne-t-il 'importance des
histoires quon se raconte, mais aussi, et surtout,
I'importance des histoires gui nous racontent, qui
nous définissent. 4
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