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La douleur
Une femme a sa fenétre oesoessarons
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Une relation quelque
peu ambigiie

Le recours a la narration,
essentiellement tributaire
du texte initial, souligne que
La douleur est avant tout

le résultat d'une écriture
singuliére, celle d'un
auteur de premier plan.

«J’ai retrouveé cejournal dans les cahiers des armoires
bleues de Neauphle-le Chiteau...» Ce sont 1a les
premiers mots, prononcés en voix off par Marguerite
Antelme, née Donnadieu, cest-a-dire celle qui
deviendra Marguerite Duras. A leur écoute, on la
voit en gros plan fixant le ciel gris 4 travers la fenétre.
Pour incarner [écrivaine, le réalisateur Emmanuel
Finkiel a choisi Mélanie Thierry, déja présente dans
son film précédent, Je ne suis pas un salaud. Un role
difficile ot le non-apparent se dissimule d’un regard
a l'autre, un peu comme le non-dit se cache entre les
mots de [écrivaine.

Au départ, il sagissait d’une suite de 6 textes retrouvés
par leur auteur en 1985, soit 40 ans aprés les faits
évoqués. Les deux premiers de ces textes sont sans
doute les plus forts, les plus troublants; ce sont ceux que
Finkiel a habilement emboités, tout en en inversant
Tordre, pour en tirer un scénario chronologique.
Finkiel, auteur de l'inoubliable film Vayages, sorti en
1999 (voir Séquences n° 206, janvier 2000), revient ici au
sujet du retour des camps de concentration, déja traité
partiellement par le souvenir dans Vayages. Le premier

récit de Duras raconte l'attente de son mari, le résistant
Robert Antelme, capturé par la Gestapo et expédié
dans un camp de la mort, & peine trois mois avant la
libération de Paris. Le deuxiéme sattarde 2 une relation
quelque peu ambigué entre Marguerite et Rabier, un
collabo francais au service de la Gestapo, dont elle
cherche, sans trop y croire, & tirer des informations
sur [état de son mari. En juxtaposant les deux récits,
Finkiel rassemble les éléments d’une seule histoire,
d’une unique tragédie, celle d'une femme isolée qui
se raccroche a de minces espoirs. La douleur du titre
renvoie certes A l'attente insoutenable d'un homme
peut-étre perdu, mais aussi a une autre ambiguité, la
douleur d'une femme dont 'amour marital est a la
fois détruit et persistant. «Vous vous étes détachée
de Robert, lui dit son amant Dionys Mascolo, et ¢a
vous ne le supportez pas.» La mort tant redoutée est
donc aussi la mort d'un amour. Cet homme, Robert,
elle le recherche donc tout en sachant quéelle ne 'aime
plus vraiment. En résulte une lourde errance, physique
d’abord: quand la jeune femme nlest pas a sa fenétre,
guettant un retour toujours hypothétique d’Antelme,
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nous la suivons dans ses marches et démarches
infructueuses au gré du hasard, o le réalisateur semble
alors épouser le style d’Alain Resnais dans Hiroshima
mon amour, le ton de la narratrice, trés durassien, est
soutenu par une musique (de Gyorgy Ligeti, rendu
célebre par la trame de 2001, A Space Odyssey de
Kubrick), parfois stridente comme la sporadique
mais implacable sonnerie du téléphone, et qui nest
pas sans rappeler létrange musique expérimentale de
Giovanni Fusco dans Hiroshima. Sajoutent 2 cela
des plans verticaux des fagades noires et des arbres
au fil des déambulations du personnage, qui viennent
accentuer l'influence de Resnais, en créant un climat
sombre et étouftant, surtout quand le tout soppose aux
airs d’accordéon sur lesquels fétent les Parisiens enfin
libérés. «Je marche sur la chaussée, dit la voix off; il n’y
a pas d’autos. Le mécanisme de la vision se trouble. . .»
Tout est embrouillé, comme le sera la vision d’Antelme
a son véritable retour, ainsi que dans ce plan final ot sa
mince silhouette disparait dans la mer.

Lautre errance est intérieure. Elle conduit a des
scénes imaginaires (comme le retour d’Antelme au
début du film) ou 4 un dédoublement du personnage
de Marguerite qui sobserve parfois dans sa propre
attente. Lerrance est aussi tributaire de l'incertitude.
Ainsi, lorsquon entend les mots «Robert est mort ;
la phrase est devenue possible », on peut comprendre
I'inverse. Pour Marguerite, tout devient a la fois pos-
sible et impossible. Le contraste est évident entre
Marguerite et Madame Kats, une Juive qui s'ins-
talle chez elle en attente du retour de sa fille, dont
loptimisme presque naif déconcerte Marguerite.

Ce personnage, 4 peine esquissé dans le récit de
Duras, trouve ici une profondeur troublante, grice
4 la puissante interprétation de Shulamit Adar (déja
remarquable dans d’autres films de Finkiel). Mais
au-dela du drame intimiste, s’articule aussi une lec-
ture politique des événements dans le récit de Duras.
Cette dimension, quoique moins explicitée, nest pas
oblitérée dans le film, o sexprime la révolte sourde
de Duras et de ses amis résistants (dont Frangois
Morland, pseudonyme du futur président Francois
Mitterrand) contre la «récupération» que s'appréte a
faire le camp gaulliste de la Libération, et le fait que
la mort de Roosevelt, le 12 avril 1945, occupe davan-
tage de place dans les journaux que celle de millions
de morts dans les camps.

Le recours a la narration, essentiellement tri-
butaire du texte initial, souligne que La douleur est
avant tout le résultat d’'une écriture singulire, celle
d’un auteur de premier plan. Toutefois Finkiel, outre
I'influence de Resnais, assume aussi sa propre écri-
ture cinématographique, dépouillée, lente et espa-
cée: ces deux styles spécifiques viennent ici se com-
pléter et non se répéter. Autrement dit, 'image est
peu redondante par rapport au mot, et le film porte
sa propre marque. Somme toute, La douleur, film
magistral tiré d’'une ceuvre de Marguerite Duras
(et distribué en France par les Films du Losange,
la compagnie créée par Eric Rohmer et Barbet
Schroeder), ne nous apparait pas comme un film
durassien, et il y a fort & parier que Duras ne l'aurait
pas trop apprécié outre mesure, elle qui affirmait ne
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1/ lui dira «vous étes vous
détachée de Robert 2»

Origine: France

Année: 2017

Durée: 2h06

Réal.: Emmanuel Finkiel

Scén.: Emmanuel Finkiel, d'aprés
l'ceuvre de Marguerite Duras

Mont. : Sylvie Lager

Dir. art.: Pascal Le Guellec

Costumes: Anais Romand, Sergio Bell
Son: Antoine-Basile Mercier
Interprétes : Mélanie Thierry (Marguerite

Antelme), Benoit Magimel (Pierre Rabier),

Benjamin Biolay (Dionys Mascolo],
Emmanuel Bourdieu (Robert Antelme],
Grégoire Leprince-Ringuet (Francois
Morland), Shulamit Adar (Madame Katz)
Prod.: Yaél Fogiel, Laetitia Gonzales,
Julien Denis Versus

Dist.: Funfilm
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