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ENTREVUE

Mia Hansen-Lgve

«Méme si on a toujours dit que mes films étaient
autobiographiques, ils ne le sont jamais vraiment. »

44

PROPOS RECUEILLIS PAR SAMI GNABA

Mia Hansen-Leve réalise des films délicats, pudiques,
lumineux. Un cinéma qui, par son admirable cohérence
et sa sensibilité, nous touche et dont nous accompagnons
la trajectoire depuis ses débuts. Au fil de cet entretien
mené a Paris, a quelques semaines de la sortie de son
nouveau long métrage Maya, la réalisatrice fran-
caise revient en détail avec nous sur son parcours, de
sa premiére expérience sur un plateau jusqua ses der-
niers projets, évoquant notamment l'importance de la
lumiére dans ses films, leur proximité avec sa propre vie
ou encore ['origine de cette mélancolie qui les traverse.

Je wvoudrais tout dabord revenir sur wvos débuts
en tant quactrice avec Olivier Assayas et ensuite
comme critiqgue aux Cabhiers du cinéma. Comment
sest opéré ce déplacement des vocations chez vous,
avant darriver a la réalisation 2

Je ne sais pas si on peut vraiment parler de vocation
a ce moment-1a. Je crois que la seule vocation que je
n'ai jamais eue, c'est d'étre cinéaste. A cette époque-1a,
quand j'avais entre 16 et 21 ans, dge auquel j'ai réalisé
mon premier court métrage, je me cherchais. Je savais
ce que je ne voulais pas faire, mais je ne savais pas ce
que je voulais faire. C'est d'ailleurs une réplique de mon
premier film (rires). Ce n'est pas par hasard, puisque ¢a
me correspondait tout a fait avant de faire des films. Je
savais par exemple que je ne voulais pas devenir prof,
métier que je respecte totalement et que j'admire,
mais comme mes deux parents étaient professeurs et
que j'avais grandi dans cet univers, c'était une forme
d'émancipation pour moi que de ne pas le devenir a
mon tour. Méme si j'avais hérité de beaucoup de leurs
valeurs. La question qui se posait pour moi était quoi
faire avec cet héritage, notamment cette quéte du beau,
du bien... Il y avait quelque chose de monotone dans
cette vie-1a qui ne correspondait pas a la vie beaucoup
plus aventureuse a laquelle j'aspirais.

Je faisais du théatre dans mon lycée quand
est arrivée un jour une directrice de casting qui
cherchait des jeunes acteurs. C'est comme ¢a donc
que je me suis retrouvée a faire le casting pour le film
d'Olivier Assayas. A 1'époque, je faisais du théatre
comme plein de jeunes gens. C'était quelque chose
d'important 4 mes yeux, j'adorais ¢a, mais je n'avais
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pas l'ambition d'étre actrice pour autant. J'étais dans
I'incertitude la plus totale quant 2 mon avenir. Tout
a coup, je me suis retrouvée a jouer dans ce film et
son tournage a été une expérience décisive. Bien str
que j'étais impressionnée d'étre filmée, j'y ai pris un
grand plaisir. Mais au-dela de ¢a, c'était surtout la
découverte de l'intensité de la vie sur un plateau de
cinéma qui m'a marquée. Aussi, 'idée de pouvoir
mlexprimer a travers des personnages — des personnes
qui sont a la fois vous et pas vous - produisait en moi
un effet extraordinairement cathartique. La force
de cette expérience ne m'a plus jamais quittée. J'ai
observé Olivier, son chef opérateur, les comédiens,
au travail et il y avait une énergie, un sentiment de
plénitude qui se dégageaient de tout ¢a.

Parallélement a cette expérience, je me suis mise
a écrire sur des sites de cinéma, puis aux Cabiers. Trés
maladroitement et dans la souffrance, je dois dire. En
dehors de mon travail sur mes scénarios, 1'écriture a
toujours été une souffrance pour moi. Vraiment. Il
y a un grand paradoxe chez moi. Malgré le fait que
j'attache beaucoup d'importance a l'écriture, qu'elle
soit au coeur de mon travail, j'ai une immense difficulté
a écrire de la prose Aux Cabiers, je me suis donc
forcée. C'était important pour moi que j'apprenne a
dire pourquoi j'aimais ou je n'aimais pas un film.

A développer votre propre pensée sur le cinéma.
Oui. Il m'était important que j'arrive a structurer ma
pensée et & mettre des mots sur des sensations diffuses.
J'avais vraiment cette idée que I'écriture sur le cinéma
était la meilleure école possible pour faire des films.

Quelques années plus tard, vous étes réalisatrice.
Vous réalisez deux films qui chacun a sa maniére
rend hommage au producteur Humbert Balsan. Le
premier, Tout est pardonné, lui est dédié. Le second,
Le pere de mes enfants, retrace les derniers mois de sa
wvie avant son suicide. De toute évidence, il a été trés
important dans votre parcours de jeune cinéaste.

Clest vrai. Ca a été une rencontre déterminante un
peu au méme titre, quoique différente, que celle avec
Olivier Assayas. Aprés Olivier, il a été le deuxieme
homme que j'ai rencontré 4 me faire confiance, a voir
enmoiune future cinéaste J'avais faitun court métrage
assez confidentiel qui était présenté dans quelques
petits festivals dont un a4 Nanterre, ot Humbert était
président de jury. Le court métrage lui a tapé dans
I'ceil. Je crois que ce qui lui a plu, c'était la simplicité
de la mise en scéne, la sincérité qui se dégageait du
film. Je ne cherchais pas 4 impressionner ou 2 montrer
que je maitrisais le cinéma techniquement. Quelques
mois apres ce festival, il a reconnu mon nom en
lisant Les Cabiers et a appelé le rédacteur en chef

pour savoir si cette jeune critique avait écrit un long
métrage pour lequel elle chercherait un producteur.
C'était complétement miraculeux! Aucun, sinon
tres peu de producteurs entreprennent ce genre
de démarche. Humbert était un producteur qui
fonctionnait vraiment aux coups de coeur. Trois jours
apres, j'étais dans ses bureaux avec mon scénario. J'ai
eu une longue conversation avec lui, qui a duré deux-
trois heures et durant laquelle on a beaucoup parlé de
Bresson... Ily avait des affinités tres fortes entre nous.
Nous avons travaillé ensemble pendant un an. Il est
devenu une sorte de pére spirituel pour moi, méme si
je le connaissais mal. Il incarnait pour moi tout ce qui
m'attirait dans le cinéma. Puis, il s'est suicidé.

Si j'ai senti ce besoin de faire ce film inspiré de
lui, c'est que son suicide, au-dela de son aspect tragique,
me ramenait terriblement a I'histoire de ma famille a
laquelle j'avais pourtant I'impression d'échapper. Pour
moi, Humbert portait en lui une vraie mélancolie qui
était évidente, on ne pouvait pas la nier, mais c'était
quelqu'un quisemblaitavoir été capable dela transformer
en vitalité, avant que le désespoir et la mélancolie le
rattrapent finalement. C'était assez insupportable. En
le rencontrant, il m'avait permis d'échapper a cette
mélancolie que j'avais l'impression moi-méme d'avoir
hérité de ma famille. Mon grand-pére s'était suicidé en
des circonstances assez comparables. J'ai grandi avec
ce poids-1a. Ses enfants, dont mon pére, nous ont tous
transmis ce silence qui vient aprés un tel événement,
l'impossibilité de répondre a «pourquoi, comment est-
ce possible?». Et j'ai I'impression que cette question
irrésolue sera toujours quelque part dans mes films, que
je le veuille ou non.

1] est évident que cette mélancolie imprégne tous vos
films, particuliéerement & travers vos personnages
masculins.

Oui. Je dois dire que j'ai 'impression que dans ma
famille, elle est plus lourde a porter pour les hommes
que pour les femmes... Peut-étre est-ce le hasard?
Peut-étre ai-je hérité d'autre chose du coté de ma
meére qui au contraire me pousse vers plus d'énergie,
de vitalité, etc.? Je ne peux pas théoriser la-dessus,
mais c'est une discussion que j'ai souvent avec
ma famille. C'est un héritage qui pése trés lourd
comme je vous disais. Je n'aurais jamais pu aborder
frontalement cette question dans un film inspiré par
mon grand-pére que je n'ai pas connu. Ca aurait été
trop douloureux, trop direct. Méme si on a toujours
dit que mes films étaient autobiographiques, ils ne
le sont jamais vraiment. Parce qu'ils sont toujours
des transpositions de souvenirs, de choses vécues. J'ai
besoin que cette matiére soit modifiée, transformée
par la fiction. J'ai besoin de la distance que me permet
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la fiction pour me sentir 4 I'aise Du coup, réaliser un
film inspiré de la vie d'Humbert, c'était une maniére
pour moi de parler de ma propre histoire, de I'histoire
de ma famille, ce que je n'aurais pas fait autrement.

Un film comme Amour de jeunesse m'a toujours paru
plus ouvertement autobiographique, du moins plus
queles autres. Ily a par exemple une grande attention
ala chronologie des années durant lesquelles le récit se
déroule; il y a aussi cette restitution du foyer familial
(les deux enfants, leffacement du pére, la mére
confrontée a une nouvelle vie...) quon retrouvera
dans vos deux films suivants.

Oui, cest vrai. Je voudrais insister sur le mot
autobiographique. Dans le film la fille devient
architecte et non cinéaste. Ce n'est pas par déni, mais
si ¢'était autobiographique, il faudrait qu'elle finisse
cinéaste. Ce n'est pas qu'un simple détail La ot mes
films sont les plus fidéles 2 ma vie, c'est sur le plan des
émotions, des sentiments, de ce qui les traverse. La,
oui, les films sont trés intimes, extrémement proches
de moi. Quand je dis ¢a, je veux dire que méme
Maya nlest pas moins autobiographique qu'Amour
de jeunesse. De mon point de vue, dans mon rapport
au film, Maya est tout aussi proche de ce que je
suis en train de vivre, de traverser, au moment de
l'écrire qu'un film comme Amour... Simplement, la
transposition y est peut-étre plus secrete, plus cachée
ou métaphorique. Mais, c'est facile pour moi d'établir
un paralléle entre Gabriel et moi. Jentretiens un
grand degré d'intimité avec tous mes films, mais
dans certains I'aspect intime y apparait de fagon plus
visible. Parce que les proximités avec ma propre vie
sont plus concrétes, évidentes.

Dans Amour de jeunesse, il y a cette scéne qui se déroule
dans une classe ot a lieu un cours darchitecture qui porte
surlalueur. Lepersonnage de Lorenzy explique que pour
atteindre la lumiére, il faut passer d abord par lobscurité.
Dans cet éloge de la lueur est synthétisé quelque chose
de tres propre a votre cinéma, soit votre attention a la
lumiére Vos films ont toujours su transcender la noirceur
et la mélancolie de vos personnages et atteindre une
forme de sérénité, dapaisement, que justement cette
attention a la lumiere confére.

Cette scene rend compte du rapport que j'ai moi-méme
avec cette question de 1'équilibre entre l'obscurité et
la lumiére. C'est une scéne un peu matrice pour moi.
La lumiere est absolument au cceur de mon cinéma
et je ne crois pas que ce soit prétentieux de ma part
de le dire, mais je crois sincerement qu'il n'y a plus
beaucoup de cinéastes qui cherchent a la mettre en
valeur. Ce qui ne veut pas dire qu'ils ne cherchent ou
sinterrogent sur d'autres choses aussi importantes ou

passionnantes. C'est juste un autre rapport au cinéma.
Clest quelque chose qui m'a assez bouleversée quand
j'ai vu le film de Mikhael Hers (dmanda, ndlr). 11
filme les arbres de Paris, le vent, etc. Il nous dit que ce
qui I'intéresse, c'est de filmer la beauté du monde, ses
vibrations, sa lumiére. C'est tout simple et pourtant si
rare de voir ¢a au cinéma aujourd'hui.

Jespere que la mélancolie qui est présente
dans mes films ne soit pas synonyme d'emphase,
de pathos ou de lourdeur. Car, ce qui m'intéresse,
c'est de la transcender comme vous dites. De la
transformer, de la dépasser, mais pas de la nier
ou de I'édulcorer. Et pour moi, ¢a doit passer par
lentremise de cette quéte de lumiere que j'associe a
une quéte d'une forme de légereté, une légereté de
style, laquelle se joue notamment dans mon rapport
au montage, le jeu des comédiens, la musique ou
encore les dialogues. J'ai toujours eu la conviction
que ce que je pouvais faire de mieux se trouvait
dans cette légéreté-l1a. Je ne pourrais jamais faire
un cinéma emphatique, lyrique, et il existe plein de
cinéastes qui le font merveilleusement bien. Mais
moi, je sais que mon cinéma tendra toujours vers
une forme de retenue, de concision et de légereté.

A'issue de laprojection de Maya, vous avez déclaré que
vous réalisiez des films qui se répondent, dialoguent
entre eux. Comment ¢a se manifeste concrétement,
quand vous abordez un nouveau projet 2

Clest quelque chose qui s'impose a moi et qui se
confirme film aprés film. J'aurais énormément de
mal 4 écrire un film qui ne participe pas a cette
cohérence-1a. Ca tient aux thémes, aux comédiens,
a la fagon dont les histoires tour a tour se répondent
et s'opposent. On peut voir quelque chose de
similaire dans leur nature, leur quéte, et en méme
temps elles comblent les vides ou les manques des
précédentes. Clest tres facile par exemple d'établir
ce lien entre L'avenir et Maya. Le premier raconte
le renoncement d'une femme 2 sa sexualité, a
sa sensualité, tentant de retrouver une forme de
plénitude autrement. Alors que dans le second, on
observe la reconquéte d'une forme de sensualité. Je
voulais dans ce film replacer le corps au centre.

A la fin de L'avenir, Isabelle Huppert retourne
vers le Vercors ot elle revoie Fabien (joué par Roman
Kolinka) pour lui laisser son chat, avant de repartir le
lendemain. Apres son départ, il y a ce plan ot je suis
Roman sur le trajet qui le ramene chez lui. On le voit
seul au volant de sa voiture. C'est le seul moment du
film, je crois, ou je suis un personnage qui n'est pas
accompagné par Nathalie (Isabelle Huppert). Quand
j'ai fait ce plan, je l'envisageais presque comme le
premier plan de Maya. Roman était encore Fabien
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et aussi déja Gabriel (nom du protagoniste dans
Maya, ndlr) dans ma téte On était a la toute fin du
tournage de Lavenir et je crois que j'étais déja en
train d'écrire le scénario de Maya. Dans ce sens-1a,
les films se complétent de fagon tres concréte.

Clest la troisieme fois que wous collaborez avec
Roman Kolinka, lacteur qui interpréte Gabriel. Sije
ne me trompe pas, il est lacteur que vous avez filmé
le plus dans votre filmographie. Qu'est-ce qui vous
inspire chez lui 2

Ce qui était évident pour moi, c'est qu'apres deux
films faits avec lui (Eden puis Lavenir, ndlr), j’avais
besoin de faire un long métrage dans lequel il por-
terait le role principal. Il y avait presque une urgence
dans cet empressement. J'avais I'impression que j'allais
passer a coté de quelque chose d'essentiel, sinon. Parce
que quand je l'avais rencontré, j'avais eu l'impression
d'avoir enfin trouvé «la note exacte» qui était exacte-
ment celle que je recherchais a travers d'autres acteurs.
11 existe chez lui une réserve, une pudeur, que certains
confondront a tort avec une forme de froideur, qui
s'accompagne d'une grande douceur et mélancolie.
Une mélancolie qui n'est jamais affectée, jamais sur-
jouée. Je suis trés difficile par rapport aux acteurs, mais
il se dégage chez lui une grande vérité.

Le choix des acteurs reste pour moi quelque
chose d'assez sacré et difficile. Je ne pourrais jamais
me faire imposer un casting par l'extérieur pour la
simple raison que tel acteur est soi-disant «bankable».
Ce fonctionnement m'est complétement étranger.
Pour moi, s'il existe une liberté d'expression a défendre
a travers mes films, elle passe aussi beaucoup par le
choix des acteurs.

Cette fidélité est aussi tres identifiable dans votre
rapport aux producteurs avec lesquels vous travaillez,
notamment David Thion qui vous accompagne
depuis votre premier film, Tout est pardonné. Ce

genre de relation entre cinéaste/producteur sur le
long terme, c'est important pour vous ?

Oui, ¢a me fait plaisir que vous men parliez. Clest une
question qui miest rarement posée. Il est vrai que la
relation que j’ai avec mes producteurs compte beaucoup
dans la sérénité que je peux avoir - et qui est nécessaire
- pour arriver 2 faire des films, vu le contexte quand
méme difficile, voire parfois violent moralement, dans
lequel est produit le cinéma d'auteur. Je pense que le
fait d'avoir commencé avec Humbert Balsan, d'avoir eu
cette relation trés forte avec lui, puis de l'avoir perdue,
m’a rendue encore plus sensible 4 cette question de la
qualité de la relation que j'ai avec mes producteurs. J'ai
fait quatre films avec Les films Pelléas, qui réunit donc
David Thion mais aussi Philippe Martin, lesquels ont
été déterminants dans leur réalisation.

Et dans un deuxiéme temps, il y a eu Charles
Gillibert, & qui je dois beaucoup. Et avec lequel jai
successivement fait Eden - il a vraiment sauvé Eden,
Charles -, L'Avenir, et prochainement Bergman Island.
Avant, je ne travaillais qu'avec Les films Pelléas, et je
dois dire que depuis quatre ans, cette alternance entre
deux producteurs m'a beaucoup aidée. Quand on fait
du cinéma a un rythme soutenu comme ¢a a été mon
cas jusqu'ici, sans que ces films marchent forcément,
et quon sait quelle foire dempoigne cest dobtenir du
financement, il devient difficile pour un producteur de
produire un de vos films tous les deux ans. Leur respect
a chacun de mon travail, leur confiance, m'importent
beaucoup. Cest trés important pour moi de leur rester
fidéle, tant qu'ils continuent de respecter la facon dont
je travaille et de soutenir mes décisions, qui sont parfois
difficiles a encaisser; tel que tourner colite que cotite
en 35 mm alors que les films sont sous-financés, ou
encore faire des films portés par des acteurs inconnus
comme je viens de le faire avec Maya Travailler avec
des producteurs qui comprennent ces décisions-la et
m'accompagnent jusqu'au bout, c'est pour moi quelque
chose dessentiel. 4
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Maya (& gauche)
Tout est pardonné (i droite)

«J'espére que la mélancolie
qui est présente dans mes
films ne soit pas synonyme
d'emphase, de pathos ou

de lourdeur. Car, ce qui
m'intéresse, c'est de la
transcender comme vous
dites. De la transformer,

de la dépasser, mais pas

de la nier ou de l'édulcorer. »
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