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« On repense alors à 
la densité des aphorismes 

nietzschéens ou à ceux 
de Pascal. Et, en fin de 

compte, il nous reste 
l’impression d’une cinéaste 

libre et toujours en 
effervescence, avec une 

conception rafraîchissante et 
spontanée du cinéma. »

YVES LABERGE

LE DÉCÈS D’AGNÈS VARDA, le vendredi 29 mars 
2019, à Paris, nous prive d’une pionnière du cinéma 
féminin et d’une inspiration parmi les femmes 
cinéastes. Bien des hommages ont été rendus à 
Agnès Varda; celui qui suit évoquera la portion 
méconnue de sa production récente principalement 
axée sur l’autofiction et les films sur l’art. 

Née en Belgique mais longtemps établie en 
France, Agnès Varda  a travaillé dans pratiquement 
tous les domaines du cinéma, de la télévision et de la 
photographie durant plus de 70 ans. À première vue, 
sa filmographie semblera toujours incomplète, car 
la cinéaste a multiplié ses collaborations à différents 
niveaux, ne se limitant pas à son seul travail de 
réalisatrice, mais ayant la capacité d’être scénariste, 
monteuse, photographe et cadreuse, comme on dit 
en France. Relativement peu de cinéastes, sauf Joris 
Ivens (1898-1989), Manoel de Oliveira (1908-2015) 
et Chris Marker (1921-2012), ont pu demeurer au 
travail si longtemps. 

Pour mémoire, on pourrait énumérer quelques-
uns des longs métrages de fiction qui ont jalonné la 
carrière d’Agnès Varda : d’abord un long métrage 
à petit budget considéré comme un précurseur 
de la Nouvelle vague française, La pointe courte 
(1955), qui marquait également les débuts du 
grand acteur Philippe Noiret dans un rôle principal. 
Sept ans plus tard, à l’apogée de la Nouvelle vague 

française, elle  met en scène un film à la limite de 
l’existentialisme, Cléo de 5 à 7 (1962), qui aborde le 
thème de la mort prématurée. Survient ensuite une 
œuvre ayant fait scandale, Le  bonheur (1965), qui 
normalisait l’adultère sans aucune culpabilisation de 
la part des principaux protagonistes. Après ce film 
qui dérangea, Agnès Varda connaîtra  une période 
creuse — sans pour autant rester inactive. 

À un moment où la place des femmes était 
de plus en plus remise en question, reconsidérée et 
valorisée, dans l’industrie du cinéma comme ailleurs, le 
milieu des années 1970 apparaît comme une période 
propice de création et de renouveau pour Agnès 
Varda, qui trouve plus facilement de l’intérêt pour 
des projets de longs métrages portés par une héroïne 
positive; après quelques-uns avortés, elle revient avec 
L’une chante, l’autre pas (1977) puis Sans toit ni loi 
(1985) avec Sandrine Bonnaire, suivis de Jane B. par 
Agnès V. (1987) et de Kung-fu Master (1988), tous 
deux centrés sur la chanteuse-actrice Jane Birkin. Elle 
réalisera ensuite un film-hommage à son mari bien-
aimé et secrètement malade du sida, Jacques Demy 
(1931-1990), Jacquot de Nantes (1991). Cette période 
fertile sera un âge d’or pour Agnès Varda, du moins 
pour une partie du grand public. Mais en fait, c’est 
plutôt dans les genres inclassables et dans les voies les 
moins fréquentées qu’il faudrait chercher la véritable 
Agnès Varda : ses courts métrages, ses téléfilms, ses 
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documentaires et ses films sur l’art, car ses productions 
relativement moins « populaires » ne sont pas moins 
dignes d’intérêt. Un exemple éloquent de cette liberté 
d’inspiration serait son cycle « Agnès de ci de là Varda », 
sorti en 2011 et réédité en France dans un coffret 
DVD en format PAL, coproduit par ARTE; sur 
notre continent, on trouvera en format compatible 
NTSC ces cinq films en version française sous-titrée 
en anglais sous le titre Agnès Varda : From Here to There 
(New York : Cinema Guild, 2012 [2011], 5 épisodes 
de 45 minutes chacun répartis sur 2 disques en DVD, 
NTSC, 225 minutes). 

Entre le documentaire vidéo et l’autofiction, 
le cycle « Agnès de ci de là Varda » s’apparente à 
une série de chroniques filmées, partiellement 
autobiographiques, montrant le quotidien d’une 
cinéaste saltimbanque qui, à un certain stade de sa vie, 
parcourt les cinémathèques et les musées de cinéma 
pour assister à des rétrospectives et répondre aux 
questions des jeunes générations, voyageant de Berlin 
à Mexico, selon les invitations reçues. Cette formule 
libre et apparemment discontinue permet en outre de 
montrer des rencontres au sommet mais décontractées 
d’Agnès Varda avec des cinéphiles de partout, mais 
aussi avec de vieux copains : ses collègues réalisateurs 
comme Manoel de Oliveira ou encore Chris Marker. 
Puis on passe à une exposition dans une galerie d’art 
ou encore à une visite d’artistes à leur domicile. 

Une séquence de la quatrième partie du cycle 
« Agnès de ci de là Varda » montre la réalisatrice qui 
retourne, après plus d’un demi-siècle, sur les lieux du 
tournage de son film La pointe courte (1955). Bien 
sûr, elle était revenue depuis à Sète, la ville de son 
adolescence; mais cette visite filmée à 55 ans de distance 
nous permet de voir ce lieu-dit de la Pointe courte en 
2010, ou encore de découvrir une ruelle qui porte 
son nom (« Traverse Agnès Varda ») et de retrouver 
parmi les pêcheurs sétois un des protagonistes du film, 
Marcel, qui jouait le rôle de Raphaël, désormais âgé 
de 73 ans, qui se remémore avec émotion comment 
la propre histoire de la rencontre de ses parents avait 
alors été racontée, filtrée, réinventée et scénarisée par 
Agnès Varda. En guise d’illustration, quelques extraits 
de La pointe courte sont aussi inclus. À un autre 
moment, elle assiste à un récital de poèmes de Jacques 
Prévert et de Boris Vian dits par son ami Jean-Louis 
Trintignant, de passage à Sète. 

Ailleurs, Agnès Varda part d’un phénomène 
apparemment anodin pour en tirer un autre récit : 
quelques femmes sortent leurs boîtes de boutons et 
relatent l’histoire de certains d’entre eux; ainsi, tel 
bouton est un vestige d’un vêtement d’enfant tandis 
que l’autre rappelle la perte d’une robe d’autrefois, 
jamais remplacée. À la fin de cette séquence, on 

comprend que chaque petit bouton est relié à un 
souvenir tenace, à un épisode de vie inaltérable 
dont il est le point de départ. Plus globalement, 
ces ménagères qui ne sont pas des couturières 
professionnelles parviennent à se raconter à travers un 
élément tout simple. Elle procède selon cette même 
approche pour raconter la fascination de sa propre 
mère qui collectionnait les cartes postales montrant 
la scène biblique de l’Annonciation; plusieurs cartes 
postales reproduisant cette scène emblématique de la 
Vierge sont analysées et comparées. 

Que retenir du cycle « Agnès de ci de là Varda » ? 
De la salle d’exposition de l’artiste contemporain 

jusqu’à la confidence obtenue dans la cuisine d’une 
Française anonyme, toutes ces rencontres permettent 
à Agnès Varda de multiplier les exemples de mises 
en récit et donnent à réfléchir sur le processus créatif 
que permet le cinéma d’essai : comment un simple 
événement filmé d’un point de vue subjectif peut 
ensuite, par l’entremise d’une série de cadrages suivis 
du travail du montage, devenir une petite histoire 
absolument unique, un peu comme dans Les glaneurs 
et la glaneuse (2000). On constate également que dans 
certains des derniers films d’Agnès Varda, le processus 
créatif s’élabore dès le tournage mais qu’inversement, 
la scénarisation s’effectue seulement après les 
premières prises de vues. Rien n’est dérisoire si l’on se 
donne la peine de comprendre. Rétrospectivement, 
Agnès Varda n’hésite pas à décrire son approche 
comme étant une suite de fragments filmés, mais 
sans avoir l’ambition d’en tirer un grand récit avec un 
début, un milieu, un point culminant et une fin. On 
repense alors à la densité des aphorismes nietzschéens 
ou à ceux de Pascal. Et, en fin de compte, il nous 
reste l’impression d’une cinéaste libre et toujours en 
effervescence, avec une conception rafraîchissante et 
spontanée du cinéma. 

—
Les glaneurs et la glaneuse


