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Le 9 novembre 1989, contre toute attente, tombait 
le mur de Berlin. Déjà en 1985, au cœur de la guerre 
froide, un cinéaste avait eu la prémonition des 
événements à venir et tourna ce qui devait devenir 
le chant du cygne de Berlin-Ouest, une perle du 
cinéma mondial et un hymne à l’espoir porté par 
un immense souffle poétique. Son nom ? Wim 
Wenders. Son film ?  Les ailes du désir. 

Lorsque l ’enfant était enfant, il ne savait pas qu’il 
était enfant, pour lui tout avait une âme et toutes les 
âmes n’en faisaient qu’une... 

Durant le tournage des Ailes du désir (1986), Wim 
Wenders était convaincu de créer un chef-d’œuvre. 
C’était aussi l’opinion de ses acteurs, de Peter Falk à 
Bruno Ganz, et de son équipe, particulièrement celle 
d’Henri Alekan, son légendaire directeur photo, qui 
avait commencé sa carrière 50 ans plus tôt avec La vie 
est à nous (1936), de Jean Renoir. Pour la petite histoire, 
Alekan, fine gueule affamée de bonne bouffe et de 
vin1, supplia la journaliste et critique Michèle Levieux, 
une vieille copine venue le saluer sur le tournage, de 
l’emmener manger des huîtres. Mais où trouver des 
huîtres dans cette enclave de Berlin-Ouest ? En bonne 
Française, la journaliste trouve le seul endroit disponible 
et, miracle, les deux gourmets trouvent une perle dans 
la première huître ! « C’est un signe », s’exclame Alekan. 
L’histoire du cinéma lui donnera raison.2

Lorsque l’enfant était enfant, ce fut le temps des 
questions suivantes : Pourquoi suis-je moi et pourquoi 
pas toi ? Pourquoi suis-je ici et pourquoi pas là ? Quand 
commence le temps et où finit l ’espace ?

Les énormes moyens utilisés pour tourner 
Les ailes du désir causèrent bien des maux de tête 
au producteur Anatole Dauman, qui se retrouvait 
avec des dépassements de budgets faramineux, entre 
autres dus aux improvisations de son réalisateur et à 
l’utilisation de la coûteuse technique du Transflex 
inventée par Alekan pour superposer les images. 
De plus, à la façon des expressionnistes du cinéma 
allemand, Wenders trouvait des décors naturels qui 
l’inspiraient et y insérait ses acteurs, ce qui impliquait 
des déplacements de dernière minute. Terminant ses 
tournages extérieurs vers 15 h (la nuit tombe à cette 
heure à Berlin l’hiver), il partait alors en repérage. 
Un jour, l’un de ses régisseurs lui parla d’un bunker 
toujours miné, le dernier encore debout à Berlin-
Ouest, où personne n’avait pénétré depuis la guerre 
car il était dangereux. Wenders, amoureux de ce lieu 
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1  Par manque de fonds, Wenders nourrissait son 
équipe de saucisses et de jus de fruits.

2  Michèle Levieux se retrouvera figurante sur le 
plateau et produira les seules et uniques photos 
du tournage, dont celle d’Henri Alekan devant 
le camion des lumières, qui illustre ces pages. 
Merci, Michèle.

3  Quand l ’enfant était enfant de Peter Handke, 
scénariste des Ailes du désir. C’est ce poème 
qui traverse le film. Comme une aile...

chargé d’histoire qui s’emboîtait parfaitement dans 
l’élément temporel qui constituait l’un des thèmes 
majeurs de son film, fera déminer le bunker pour 
l’utiliser. Improvisateur de génie, il habillera les enfants 
qui jouaient autour du bunker (et le gênaient par leurs 
cris à la vue de Peter Falk) en Jeunesses hitlériennes, 
pour ses plans historiques. Henri Alekan passera toute 
une nuit à créer un plan d’éclairage de ce blockhaus de 
béton à l’aide d’une rampe de projecteurs au dernier 
étage. Besoin d’une source d’énergie pour alimenter les 
énormes projos ? On fera venir un camion-générateur 
de Finlande, le « camion des lumières » devant lequel 
Michèle Levieux captera Alekan, le pied posé sur 
un transfo, tel le vainqueur d’une chasse au lion 
(voir photo). Et c’est là, devant l’entrée de ce bunker, 
que Wenders fera arriver la fameuse voiture qui 
traverse les âges pour parvenir à la contemporanéité. 
L’édifice deviendra un symbole du temps suspendu, 
une temporalité emprisonnée, quoique mouvante, à 
l’image de Berlin-Ouest. 

Ce que je vois, entends et sens, n’est-ce pas 
simplement l ’apparence d’un monde devant le monde ? 
Le mal existe-t-il vraiment avec des gens qui sont 
vraiment les mauvais ?

De même que le temps, le mur de Berlin 
représentait un personnage si essentiel au film de 
Wenders qu’il en fit reconstituer des kilomètres en 
carton-pâte. L’ange Damiel (Bruno Ganz), qui choisit 
de chuter pour retrouver la trapéziste qu’il aime 
(Solveig Dommartin), tombe directement à côté du 
mur. Cette dernière se produit dans un cirque campé 
au milieu de Postdamer Platz, alors un no man’s land 
vide qui s’étendait au bord du mur, lequel, rappelons-
le, était constitué de deux murs de 3,6 mètres de haut 
surmontés de 302 miradors gardés jour et nuit par 
14 000 soldats en armes et plus de 600 chiens. Ce 
complexe militaire d’une surface de 200 kilomètres, 
qui faisait des Berlinois les prisonniers d’une enclave 
au sein de l’Allemagne de l’Est, était « orné » de 
barbelés dressés contre le ciel. Mais dans ce ciel, au-

dessus d’un Berlin qui, pour les anges de Wenders, ne 
possède de frontière que celle de la souffrance, les voix 
des habitants s’unissent en un même bruissement; les 
solitudes s’accouplent, les intimités se touchent. Et les 
anges tombent amoureux…

Sur chaque montagne, il avait le désir d’une 
montagne encore plus haute, Et dans chaque ville, le désir 
d’une ville plus grande encore, Et il en est toujours ainsi. 

Le mur est intrinsèque aux Ailes du désir, 
aussi parce que ce formidable personnage affirme sa 
présence qu’on le voit ou non. Quand l’œil de l’ange 
juché sur le haut des structures embrasse la ville 
dans un tout, qu’il abolit les frontières et qu’on peut 
rêver à un lendemain de paix pour cette ville cisaillée, 
vacillante et farouche. « Berlin est une ville en creux, 
dira Wenders, c’est pour cela que les gens s’y sentent 
bien ». David Bowie trouvera dans ce lieu d’anarchie 
et de fermentation artistique le moyen de se défaire de 
sa dépendance à la drogue et l’inspiration pour écrire 
Heroes. Il enregistrera d’ailleurs son album Low dans 
les studios Hansa, dont la vue donnait sur le mur. Le 
mur, c’est l’abolition du temps en même temps qu’il y 
est intrinsèque, une entité qui stimule autant qu’elle 
mutile.  Dans Les ailes du Désir, il est une victoire 
autant qu’une violence puisque l’ange Damiel chute, 
mais qu’il chute par amour, tout à la fois ultime 
rébellion et suprême union. L’ange meurt à l’éternité 
pour s’unir à l’amour. Le mur mourra, lui aussi, pour 
permettre au temps de se remettre en marche.  

Dans l ’arbre, il tendait les bras vers les cerises, 
exalté. Comme aujourd’hui encore, Était intimidé par 
les inconnus et il l ’est toujours, Il attendait la première 
neige et il l ’attend toujours. 

L’ange Damiel tombant sur terre par amour 
annoncera la chute du mur à venir, faisant du film de 
Wenders une capsule temporelle. Pour le meilleur ou 
pour le pire, Berlin-Ouest n’existe plus. Restent Les 
ailes du désir et son message, inestimable et universel. 

Lorsque l’enfant était enfant, il a lancé un bâton 
contre un arbre, comme une lance, Et elle y vibre toujours.3 
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1.  Henri Alekan 
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