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« Une grande fille diffuse de 
toute part une lumière cen-

drée et blafarde, notamment 
grâce à la désaturation des 

couleurs, procédé confé-
rant aux scènes une teinte 

presque sépia qui accentue 
ainsi la grisaille de la Russie 

soviétique sous Staline. »

KANTEMIR BALAGOVGROS PLAN

Leningrad, automne-hiver 1945. Dans cette ville 
exsangue où un siège de près de 900 jours a été levé 
un an et demi plus tôt, il est étonnant de constater 
à quel point les bâtiments se trouvent étrangement 
bien préservés (du moins à l’écran). Seulement, 
derrière les façades en apparence indemnes, il n’en va 
pas de même pour ses habitants… surtout pour ces 
ex-combattants revenus du front brisés de l’extérieur, 
soignés par un personnel brisé de l’intérieur dans 
l’hôpital militaire où se passe en grande partie 
l’action du film. Bref, tous portent les stigmates de la 
guerre, qui ne fait en définitive aucun gagnant. 

Film d’après-guerre donc, sans combats armés, 
vu à travers la lorgnette de personnages féminins (le 
scénario étant inspiré du roman La guerre n’a pas un 
visage de femme, de Svetlana Alexievitch, nobélisée 
en 2015, et basé sur des témoignages de femmes 
soldats de l’Armée rouge racontant leurs expériences 
pendant la Seconde Guerre mondiale), Une grande 
fille ne se laisse pas apprivoiser facilement. Certains 
plans s’étirent plus qu’il ne faut, imprimant un rythme 
parfois languissant à ce (déjà assez) long métrage. 
Toutefois, le spectateur ira de surprise en surprise, 
incapable de prévoir les intentions des héroïnes, dont 
la dérive sentimentale et psychologique n’obéit à 
aucune logique, sinon la leur. Il y sera question, entre 

autres, d’euthanasie, de suicide, de viol, de maternité 
de substitution, d’homosexualité ou de bisexualité, 
d’inégalités sociales, de chantage… autant de sujets 
encore « chauds » dans la Russie actuelle.

Les lésions morales semblent vraiment être 
ce qui passionne le plus Kantemir Balagov, jeune 
réalisateur russe qui s’était fait remarquer en 2017 
à Cannes, à 25 ans, avec son premier long métrage 
Tesnota (Une vie à l’étroit en français, ou Closeness en 
anglais), autre portrait de société sombre et sclérosant 
(contemporain celui-là), dégageant des relents de 
tensions ethniques, de violence et d’antisémitisme, 
où se démarquait déjà une jeune femme forte. 

La grande fille du titre de ce second opus, 
surnommée la Girafe (ou Beanpole en anglais), 
c’est Iya, aide-soignante dans le susdit hôpital, elle-
même en proie à des crises de catatonie causées par 
suite d’un choc post-traumatique (non explicité) et 
marquées par des hoquets spasmodiques. Elle a aussi 
la garde du petit Pashka, que son amie Masha lui 
avait confié pendant son séjour au front.

Le récit s’articule évidemment autour de ces 
deux protagonistes féminins aux corps contrastés 
et complémentaires, les hommes occupant un 
rôle plus secondaire, servant surtout à actionner 
les ressorts dramatiques (et parfois comiques) du 
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KANTEMIR BALAGOV GROS PLAN

—
1. �Iya, la grande fille du titre, 

surnommée la Girafe
—
2. �Deux actrices débutantes 

exceptionnelles : la brunette 
Vasilisa Perelygina et la blonde 
Viktoria Miroshnichenko

scénario. Notons Nikolay, le médecin qui dirige 
l’établissement, qui abrite des squelettes dans son 
placard, puis Stepan, le soldat invalide qui flirte un 
peu avec Iya pour se prouver qu’il est encore vivant, et 
le jeune Sasha, fils d’une famille aisée et prétendant 
de Masha à qui il apporte des vivres. 

Toutefois, l’intrigue semble basculer progressi-
vement, passant de la stoïque et soumise Iya, mince 
géante blonde presque albinos, à l’incandescente et 
exubérante Masha, sorte de petite belette à la che-
velure foncée avec reflets roux, dont le caractère se 
révèle beaucoup plus complexe et ambigu, et qui 
assume pleinement ses contradictions. Il convien-
dra d’apprécier le jeu exceptionnel des deux actrices 
principales (toutes deux des nouvelles venues au ci-
néma), tant Viktoria Miroshnichenko (Iya) et Vasi-
lisa Perelygina (Masha) illuminent l’écran, donnant 
chair et âme à leurs personnages atypiques.

En dépit d’un sujet campé dans les jours qui 
suivirent la Seconde Guerre mondiale, le cinéaste 
a tenu à imprégner à son film une facture des 
plus modernes, notamment avec la succession de 
travellings dynamiques et une caméra tenue à l’épaule. 
Pas étonnant qu’Une grande fille ait obtenu le Prix de 
la mise en scène dans la section Un Certain Regard 
à Cannes l’an dernier. Mais, contrairement à Tesnota, 
composé de plans et séquences très sombres à l’image 
(hormis la finale), Une grande fille diffuse de toute 
part une lumière cendrée et blafarde, notamment 
grâce à la désaturation des couleurs, procédé conférant 
aux scènes une teinte presque sépia qui accentue ainsi 
la grisaille de la Russie soviétique sous Staline.

Saluons à cet égard la perspicacité de Balagov 
et de sa chef opératrice (l’encore plus jeune Ksenia 
Sereda) d’avoir su éviter le piège du « film d’auteur 
cadré en 4:3 dans un noir et blanc contrasté » et 
de s’être plutôt livrés à une étude chromatique à la 
symbolique obsédante et impénétrable. Car dans 
presque tous les plans se côtoient le vert, couleur 
souvent associée à l’espérance (d’une vie meilleure, 
de renouveau ?) et surtout attribuée ici aux ob-
jets, notamment des segments de papier peint ou 
d’aplats de peinture sur les murs, et aux vêtements 
(la veste d’Iya, la robe de Masha, qui tournoie de 
bonheur à l’idée de la revêtir pour rencontrer les 
parents de son fiancé), et l’orangé ou le rouille 
qu’on retrouve aussi dans les vêtements (dont le 
pull du petit garçon lors d’un épisode tragique), 
mais surtout sur le reflet des visages ou de la peau, 
éclairés parfois par la seule lueur d’une bougie 
ou d’un lampadaire la nuit (sans compter la cou-
leur édulcorée du sang illustrée par l’épistaxis de 
Masha ou la cicatrice qui s’ouvre sous la chemise 
d’un patient), qui peut suggérer la mort, la maladie 

ou le climat de sourde désolation qui accable une 
population qui vient tout juste d’échapper au rou-
leau compresseur nazi.

Balagov cultive aussi un sens aigu de l’ellipse 
(notamment lors des scènes où la mort frappe), 
des silences et du non-dit, quitte à laisser certaines 
questions sans réponse. Par ailleurs, la famine qui 
a sévi durant le siège et les passe-droits dont bé-
néficie toujours une certaine classe privilégiée sont 
aussi évoqués de façon subtile, parfois dans les dia-
logues, parfois dans l’image (ou une combinaison 
des deux). Par exemple, lorsque le petit Pashka fige 
devant le groupe d’éclopés amusés qui lui demande 
d’imiter un chien, une voix s’élève et dit : « Et où 
aurait-il vu un chien, puisqu’ils ont tous été man-
gés ? » Plus tard dans le film, la scène où Sasha vient 
présenter Masha à ses parents s’ouvre sur la mère de 
celui-ci (femme d’apparatchik condescendante en-
vers son fils et méprisante envers sa future fiancée) 
se dirigeant vers sa somptueuse résidence, de retour 
d’une promenade avec son chien de race.

Certains pourraient reprocher au réalisateur 
d’Une grande fille, malgré la distanciation histo-
rique, d’avoir tracé ce portrait implacable d’une 
société déréglée, paraissant tout entière hypnotisée 
sous l’effet du syndrome de stress post-traumatique, 
en utilisant une approche esthétisante. Néanmoins, 
Aleksandr Sokourov, avec qui le cinéaste a étudié, 
serait fier de son disciple. On pourrait même af-
firmer que Balagov est ce qui est arrivé de mieux 
au cinéma russe depuis l’émergence d’Andrei Zvya-
gintsev (Le retour, Faute d’amour), et qu’avec lui la 
relève semble assurée. 
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