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Intouchable, tant au sens propre qu’au sens figuré, 
Bruce Lee continue, près de 50 ans après sa mort, à 
nous subjuguer. Celle ou celui qui tentera d’entacher 
tant soit peu la réputation du Dragon s’expose à la 
furie d’une horde de disciples fanatiques. Quentin 
Tarantino a d’ailleurs récemment fait les frais d’une 
représentation ambiguë de l’artiste dans Once Upon 
a Time… in Hollywood, où le laconique cascadeur 
Cliff Booth (Brad Pitt) administre toute une raclée 
à Lee (Mike Moe), d’une arrogance appuyée, sur 
un plateau de tournage. S’attirant les foudres de 
Shannon Lee et de Dan Inosanto, respectivement 
la fille et l’ancien élève de Lee, Tarantino se 
défendit du mieux qu’il put, prétextant que la valeur 
« réaliste » de ce combat, Cliff étant un personnage 
de fiction, reviendrait à critiquer pareillement un 
combat entre Lee et Dracula. 

À point nommé, voici donc une courte biog-
raphie de l’acteur sino-américain, qui aurait célébré 
ses 80 ans en 2020, gracieuseté de la boîte de pro-
duction, de distribution et d’édition française Ca-
pricci. Nous étions déjà familiers avec plusieurs de 
leurs livres (Jim Jarmusch, une autre allure, recensé par 
Jean-Philippe Desrochers dans notre numéro 321) 
et avec l’excellente revue So Film, qu’elle contribue 
à publier, mais moins avec cette nouvelle collection, 
« Capricci Stories », se consacrant à des biograph-
ies d’actrices et d’acteurs légendaires, tels que Joan 
Crawford, Marlon Brando et Mel Gibson. L’objet, 
petit, plaisant à l’œil, se lit d’un trait, et s’entre-
coupent avec rythme les chapitres biographiques 
d’extraits d’entrevues et d’auditions.

Alors, comment s’y prend-on pour couvrir 
la trop brève carrière d’un homme dont la mort 
mystérieuse aura fini de l’élever au rang de mythe, 
de légende ? En utilisant le combat iconique entre 
Lee et Chuck Norris dans Way of the Dragon 
(Bruce Lee, 1972) comme métaphore de toute une 
vie : « Combien de fois ai-je scruté cette danse de la 
mort ? J’y lis plus qu’une scène d’action, la partition 
d’un destin. Dans cette mélopée de coups, je vois 
les échecs passés et les succès à venir. Je devine 
surtout le trajet d’une ambition. Après avoir échoué 
à prendre la forteresse occidentale de front, Bruce 
Lee l’a contournée. Telle était la clé de sa conquête : 
une approche de biais » (p. 11). 

Gombeaud, visiblement fasciné par Lee, écrit 
comme ce dernier combattait : furtivement, avec une 
fluidité (« Sois comme l’eau mon ami ») n’excluant 
jamais d’impressionnants moments de fulgurances. 
Sont survolés les moments clés, ceux romantisés 
dans le film biographique Dragon: The Bruce Lee 
Story (Rob Cohen, 1993), mais également ceux 
qui nous avaient jusqu’à présent éludés, comme ce 
projet de film qui n’a jamais vu le jour, l’halluciné La 
flûte silencieuse, qui à différents moments de son 
idéation aurait pu avoir comme principale vedette 
Steve McQueen et comme metteur en scène James 
Coburn. Sa description par le biographe de Lee, 
Matthew Polly, laisse pantois : « Une scène montre 
une rose sortant du cou d’une femme décapitée et 
crucifiée, d’autres séquences décrivent des intestins 
arrachés à un géant noir et le cerveau qui s’écoule du 
crâne brisé d’un très beau jeune homme » (p. 73). Au 
début de l’année 1971, Lee, Coburn et le scénariste 
Stirling Silliphant (In the Heat of the Night, The 
Poseidon Adventure) partent en repérage en Inde. 
Ils reviendront brouillés et désillusionnés. 

De cette sympathique plaquette, nous ne re-
grettons que la brièveté (mais comme le veut le 
proverbe, « Dans les petits sacs sont les bonnes 
épices ») et un épilogue quelque peu anecdotique 
autour d’un court métrage en stop motion mettant 
en vedette Lee. Mais nous sommes aujourd’hui 
vendus à cette collection de livres dans laquelle 
nous aurons plaisir à replonger. 

JASON BÉLIVEAU
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