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JEAN-PIERRE ET LUC DARDENNE

L°’ITMAGE ET LE GESTE

Derriére la porte close de sa chambre, Ahmed,
13 ans, connecte ses écouteurs A son ordinateur
portable. Il regarde une vidéo sur Internet, loin
des regards curieux. Nous sommes témoins de ce
moment, mais jamais on ne peut voir ou entendre
la vidéo qui magnétise le jeune homme. A quoi
nous refuse-t-on accés? Qu'allons-nous imaginer
pour pallier ce vide? Et surtout, comment cela
affectera-t-il notre perception d’Ahmed?

Depuis plus de 30 ans, Jean-Pierre et
Luc Dardenne ont développé une maniére de
faire du cinéma bien 2 eux. Alors que certains
ont t6t fait de les rapprocher des Ken Loach
et Mike Leigh de ce monde vu leur intérét
commun pour le sort des démunis, des lais-
sés-pour-compte, bref du prolétariat, les fréres
Dardenne ont cependant le mérite d’avoir culti-
vé ces thémes bien précis, mais surtout d’avoir
développé une méthode de travail et un style
cinématographique qui leur sont propres. De
leurs débuts comme documentaristes et 2 tra-
vers leurs 11 longs métrages de fiction, leur ci-
néma a été acclamé et récompensé (ils ont regu
la Palme d’or & deux reprises) pour son carac-
tére brut, naturaliste, incisif et méme révélateur.
Mais cette fois-ci, comme je I'ai évoqué dans la
scéne décrite précédemment, les Dardenne ont
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fait le choix d'occulter, voire de dissimuler cer-
tains éléments qui auraient pu pourtant enrichir
notre réflexion sur les enjeux présentés et nous
offrir des clés de lecture supplémentaires.

film — le

intégriste, voire

Les thémes centraux du
vivre-ensemble et lislam
radicalisé — sont manifestement des sujets
délicats et socioculturellement spécifiques.
Ces sujets ont d’ailleurs été abordés avec plus
ou moins de finesse par une quantité de films
européens récents tels que La désintégration
(Philippe Faucon, 2011), Made in France
(Nicolas Boukhrief, 2015), Le ciel attendra
(Marie-Castille Mention-Schaar, 2016) et
Ladieu a la nuit (André Téchiné, 2019). Bien
que symptomatique denjeux sociaux bien réels,
la prémisse du Jeune Ahmed rest donc pas
particulierement originale. Mais entre les mains
de ces réalisateurs chevronnés, la proposition
était intrigante et prometteuse, surtout lorsquon
imagine le traitement qu’ils pouvaient en faire.

Fideles a2 eux-mémes, ils ont choisi un
personnage adolescent pour explorer les themes
qui les intéressaient et opté pour un acteur non
professionnel pour l'incarner. A 13 ans, Ahmed
est coincé dans ce stade vague situé entre
enfance et 'age adulte. Clest d’ailleurs avec une

vulnérabilité saisissante quldir Ben Addi lui
préte vie: il traverse ses environnements d’un
pas rapide et maladroit comme pour échapper
aux regards et s’isoler le plus vite possible. Clest
pénible de lobserver tant son mal de vivre est
palpable: il courbe le dos, gardant la téte si
basse que ses lunettes glissent constamment
de son nez. Bien quon éprouve facilement de
‘empathie pour lui, il est difficile den dire autant
pour sa rhétorique et ses actions, orientées par
une haine nébuleuse instrumentalisée par un
imam local qui prone les vertus du jihad. Clest
aunom de cette guerre sainte qu’Ahmed tentera
en vain d’assassiner son enseignante.

A en croire la filmographie du duo,
lenfance est un dge tragique. La promesse, (1996)
Rosetta (1999) et Le fils (2002) placent tous
des adolescents au centre de leur récit et nous
font voir le mode de vie de gens vivant dans les
marges de la société. Le monde quon découvre
est rude et sans pitié, et I'état de précarité extréme
dans lequel se retrouvent leurs personnages les
enlise systématiquement dans des situations
moralement ambigués ot ils doivent commettre
des actions répréhensibles pour assurer leur
survie. Ce sont précisément ces dilemmes
moraux qui donnent la force & ces personnages et
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a ces histoires: on est forcé de considérer
leurs gestes — mensonges, vols, kidnappings,
meurtres — 2 la lumiére de leurs conditions
matérielles. Relativisme moral 101, quoi.

Lhermétisme qui mine Lejeune Abhmed est
donc plutdt surprenant, car il détonne du regard
quasi sociologique que posent habituellementles
Dardenne sur leurs personnages. La promesse,
par exemple, prend le temps détablir que les
dangers qui guettent les travailleurs immigrants
illégaux ne relévent pas seulement de I'Etat
(la police d'immigration, les inspecteurs de
travail), mais aussi de la société (ils doivent
vivre dans des taudis et se font attaquer par
des Belges racistes). Au contraire, la situation
sociale d’Ahmed est trés peu abordée et le
portrait manque donc gravement de nuance: les
institutions sociales qui le prennent en charge
(Ilécole, la prison juvénile, le programme de
travail agricole) sont irréprochables dans leur
fagon d’intégrer et de respecter sa foi. Son
entourage lui nlest que sourires, ouverture et
tolérance (au Québec, on chanterait les louanges
de ces accommodements raisonnables). Qulest-
ce qui ronge alors Ahmed?

Le jeune Abmed est un film hanté par

labsence. Les disparus crient par leur absence:
ot est le pere d’Ahmed? Qui était-il? Comment
était-il> Et ce cousin qui aurait prétendument

donné sa vie en martyr, qui est-il? Comment
cette histoire sest-elle déployée? Aucune réponse.
Méme 'imam, le personnage qui semble avoir le
plus d'influence sur Ahmed, est curieusement peu
présent. Mises a part les scénes ot il mene la priere
collective, nous ne le voyons 4 peine que dans deux
scénes. Nous sommes donc forcés dobserver avec
grand discernement les autres particularités du
paysage social d’Ahmed: sa mere monoparentale,
ses sceurs  «occidentalisées». Que cela  soit
volontaire ou non, ces indices ont la conséquence
de sassembler et de commencer a construire en
nous un raisonnement, une explication au délire
meurtrier d’Ahmed. Physique chétif, absence
de modeles masculins, entourage de femmes
épanouies: ce sont ces détails parsemés ici et 1a
qui nous forcent a tirer des conclusions grossiéres
qui, tout compte fait, renforcent les stéréotypes
qui peuvent déja nous habiter plutét que de les
subvertir. Les options sont peu satisfaisantes:
soit le probléme est incarné par ces clichés, soit
Ahmed est le probleme.

Tentons donc de réhabiliter notre antihéros
et, sondant I'image et le geste, ces éléments qui
font des films des Dardenne des expériences
haptiques. Comme beaucoup d’adolescents,
Ahmed cherche manifestement un sens a sa vie.
La foi lui permet donc de panser ses blessures
et le rituel lui offre la possibilité de transcender
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la banalité des gestes quotidiens. Cela nous
est montré efficacement grice 4 une caméra
mobile — bougeant beaucoup trop précisément
pour étre décrite comme nerveuse — qui guide
notre compréhension des perceptions du monde
d’Ahmed. Ainsi, la caméra accorde autant
d’attention aux gestes routiniers d’Ahmed
(prendre une bouteille de jus dans le réfrigérateur,
ranger ses fournitures scolaires) qu'a ses gestes
ritualisés (les ablations, les prieres) et ses gestes
clandestins (les préparations du meurtre). Clest
la fiction, la logique interne du scénario, qui
détermine lintensité dramatique de ceux-ci
et, par le fait méme, lattrait ou lindifférence
que peut ressentir Ahmed pour eux. Ce sont
d’ailleurs seulement les travaux manuels qui
semblent lui offrir un degré d’accomplissement
personnel comparable 4 celui que lui procure la
pratique de sa foi.

Malheureusement, la conclusion du film
démontre que cela ne sera pas assez pour Ah-
med: les Dardenne avouent d’ailleurs que leur
personnage leur a en quelque sorte « échappé ».
Cette fin, aussi embarrassante que celle du per-
sonnage qui renie sa foi musulmane un instant
avant sa mort dans Made in France (Nicolas
Boukhrief, 2015), présente le danger de servir
d’arguments artificiels utilisés pour justifier
des idées et des mesures réactionnaires. 4
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