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KAVEH NABATIANCRITIQUES

Leonardo (Yonah Acosta González) est, pour 
ainsi dire, un danseur de ballet talentueux sans 
humilité. Son attitude le fait expulser de l’école 
de ballet de La Havane et lui fait perdre du même 
coup sa carte de visite pour l’étranger pour lui 
et sa copine Sara (Evelyn Castroda O’Farrill). 
Sara, avocate de formation, est amoureuse, mais 
déterminée à quitter Cuba. Elle pousse alors sa 
tendre moitié à séduire une touriste canadienne 
à des fins matrimoniales. Un triangle amoureux 
naît alors avec Nassim (Aki Yaghoubi), une 
Canadienne d’origine iranienne aucunement 
naïve qui, elle aussi, pourrait avoir une épingle 
à tirer du jeu…

Dans ce premier long métrage de fiction, le 
réalisateur irano-canadien aux multiples talents 
Kaveh Nabatian pose un regard croisé sur la 
spiritualité, l’immigration et l’héritage culturel. 
Présenté en première canadienne lors de la 
49e édition du Festival du nouveau cinéma, Sin La 
Habana est le résultat d’une longue idéation 
de plus de 16 ans. Connu dans le monde de la 
musique pour avoir réalisé des vidéoclips pour Leif 
Vollebekk, Half Moon Run, les Barr Brothers, 
Socalled, Arcade Fire et Bell Orchestra, dont 
il fait lui-même partie (à la trompette), Kaveh 
Nabatian compose et signe la musique originale 
de certains de ses films (Dive, 100 %  T-shirt). 
Il était tout naturel qu’il en soit de même pour 
Sin La Habana, un film rythmé et habité par le 
mouvement, fruit d’une collaboration avec Pablo 
Herrera Veitia, pionnier du hip-hop afro-cubain.

Entre la chaleur et les percussions berçant 
La  Havane, les silences et le froid de Montréal, 
Sin La Habana est fait de contrastes. La Havane est 
présentée comme une capitale vivante et vibrante 
tandis que Montréal semble… peu accueillante. 
« C’était important pour moi de présenter Montréal 
à travers le regard d’une personne venue d’ailleurs », 
a admis le réalisateur en expliquant pourquoi la 
direction photo a été confiée à l’artisan d’origine 
mexicaine Juan Pablo Ramírez, lequel n’avait 
jamais mis les pieds à Montréal (et jamais vu de 
neige !). Ce contraste ne s’exprime pas seulement 
dans l’esthétique du film cadré en 16/9. 

Dès que Leonardo, Sara et Nassim quittent 
la république insulaire, leurs quêtes individuelles 
s’entrechoquent. Entre l’espagnol, le farsi et l’an-
glais, la communication s’avère très difficile – 
même pour ceux qui parlent la même langue. 
Cet alliage complexe d’amour et de haine, de 
peur et de confiance, de vérité et de mensonges 
rappelle justement la dichotomie de la « vraie » 
vie. « Il peut y avoir des mensonges entre deux 
personnes, et en même temps de l’amour. Les 
gens sont beaucoup plus compliqués que ce qu’on 
pense. On n’est pas seulement bon ou mauvais. Il 
y a beaucoup de nuances », expliquait Nabatian 
en entrevue à Radio-Canada International. 

Le caractère réaliste du scénario est un aspect 
essentiel de ce film très riche où on ne se contente 
pas de présenter des personnages complexes, mais 
aussi des rituels culturels et religieux authentiques. 
Dans la scène d’ouverture, Leonardo participe à 

une cérémonie religieuse afro-cubaine (santería). 
Lors de celle-ci, il reçoit une bille de verre pour 
l’accompagner dans sa quête et sa destinée. Tels 
des leitmotivs, des flashbacks de cette cérémonie 
reviennent fréquemment le hanter. Sa bille 
de verre le suivra jusqu’au Canada, avant de se 
transformer (comme le cours de sa vie ?) dans 
un des vitraux confectionnés par Nassim. Mais 
tout n’est pas sombre, au contraire. Le rire est 
immanquablement provoqué par Leonardo, alors 
qu’il tente de reproduire un rituel cubain avec 
une courge musquée et du miel qu’il jette dans 
l’eau... complètement gelée. La courge tombe 
bruyamment et il la contemple, impuissant. Si 
Leonardo et Sara ont le santería pour s’incarner, 
Nassim, elle, ne démontre aucune appartenance à 
la religion. Elle fait partie d’une famille iranienne 
juive plutôt traditionnelle. À son âge, elle est 
divorcée et sans enfant, ce que son père ne manque 
pas de lui reprocher. Ça, et le fait qu’elle se présente 
avec un homme noir (Leonardo) le soir de la 
brit milah du fils de sa sœur, une cérémonie de 
circoncision du nourrisson. 

Le spectateur a-t-il droit à une fin heureuse ? 
Le réalisateur Kaveh Nabatian explique lui-même 
que les personnages n’obtiennent pas ce qu’ils 
veulent, mais se rapprochent individuellement 
de leur propre destinée. On pourrait toutefois 
y voir quelque chose de différent. À mes yeux, 
chacun des personnages obtient exactement 
ce qu’il souhaite – mais pas de la manière dont 
il l’imaginait. 

DOMINIQUE CARON
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Kutupalong, au Bangladesh, quelque part 
en  2018. La caméra nous entraîne dans un 
camp de réfugiés au travers de ses innom-
brables sentiers en terre, pour ne pas dire dans 
la boue. Pas n’importe quel camp. Avec les 
600 000 personnes qu’il accueille, soit davan-
tage que la population de la ville de Québec, 
Kutupalong est considéré comme le plus peu-
plé de tous. Il s’agit d’une véritable cité, bâtie à 
flanc de montagne.

C’est dans ce coin du globe qu’ont trouvé 
refuge les Rohingyas, population en majorité 
de confession musulmane pourchassée au 
Myanmar. Le documentaire Errance sans 
retour, réalisé par Olivier Higgins et Mélanie 
Carrier, donne une (très) bonne idée de leurs 
désormais nouvelles conditions de vie. Ils 
peuvent avoir fui la répression et la violence, 
mais Kutupalong n’est pas un avenir. Il se 
dresse comme un mur sans issue. Documenter, 
ici, prend tout son sens. Enregistrer en images 
et en sons le quotidien de ces gens sert non 
seulement la mémoire, cela donne aussi 
une preuve de la défaillance planétaire. Ce 
que deviennent les errants Rohingyas vaut 
pour toutes les populations apatrides, pour 
lesquelles la communauté internationale 
n’arrive pas à statuer, faute de moyens ou de 
volonté politique. Les flux migratoires font 
certes partie de l’histoire de l’humanité, mais 
le combat pour la paix et l’égalité semble loin 
d’être gagné, cent ans après la fondation de la 

Société des nations, l’ancêtre de l’Organisation 
des Nations unies.

Higgins et Carrier auraient pu réaliser un 
film sombre et sobre, tant le désarroi devant 
eux, immense, appelait la retenue, la discrétion. 
C’est d’autant plus vrai qu’ils ont entièrement 
tourné, si on ose dire, à l’intérieur des murs – 
sauf pour les quelques vues à vol d’oiseau, 
qui montrent l’ampleur du territoire. Mais 
Errance sans retour n’est pas qu’une plongée 
étouffante parmi une enfilade de baraques. 
Sans contourner le problème, ni l’enjoliver, le 
duo de réalisateurs parvient à tirer un récit 
éclairant et respectueux, jamais pesant, à peine 
redondant. Rythmé par des scènes de joutes au 
ballon rond sur un terrain cabossé et inondé –  
du foot aquatique !  –, le documentaire puise 
dans le réel des moments sinon de beauté, de 
plaisir, d’évasion, de défoulement collectif. 

Dans les faits, les documentaristes jouent 
les observateurs. La narration vient de la voix 
d’un jeune réfugié, Kalam. Son histoire et son 
parcours servent d’exemple. C’est la manière de 
nous les rendre qui donne à Errance sans retour 
son intérêt, sa singularité. On ne voit jamais 
Kalam parler à l’écran. Le jeune homme, ou 
les jeunes hommes qui apparaissent devant la 
caméra, incarnent mille et un individus. Ce que 
Kalam raconte à la première personne, c’est tout 
autant ce que d’autres pourraient raconter. Le 
narrateur nous entraîne non seulement dans le 
labyrinthe du camp, mais aussi dans celui de la 

nuit, et de ses fantômes, dans celui de l’avenir, 
plombé de toutes parts. Blessures physiques, 
études écourtées, familles brisées : les séquelles 
sont multiples. Malgré tout, le ton n’est pas 
larmoyant. La forme n’est pas que descriptive. 
Le plan sur un salon de coiffure parle de la 
débrouillardise –  il suffit d’apercevoir où a été 
accroché le miroir. Les séquences nocturnes, 
par les jeux d’ombres qui les animent, sont 
habitées des cauchemars de Kalam. Le 
dessin d’enfant filmé en gros plan et expliqué 
par son auteur évoque l’accompagnement 
thérapeutique dont bénéficient, à tout le 
moins, les plus jeunes réfugiés. 

Si les mots de Kalam et ceux livrés devant 
la caméra, notamment par des femmes  – 
un signe de la confiance gagnée par les 
documentaristes – , détaillent des faits, ceux-
ci tomberaient à plat sans le soin apporté aux 
images. Il faut souligner l’apport de Renaud 
Philippe, directeur photo pour l’occasion. En 
réalité, le film repose entièrement sur le travail 
de celui qui est à la base photojournaliste. 
C’est lui qui est d’abord allé, seul, à 
Kutupalong. De ce premier voyage est né le 
projet d’un long métrage documentaire. Il est 
à noter qu’Errance sans retour n’est pas que 
le simple relais du reportage photographique 
de Renaud  – aucune suite d’images fixes 
à l’écran, comme on aurait pu s’y attendre. 
Le film est une œuvre cinématographique à 
part entière.

JÉRÔME DELGADO

ERRANCE SANS RETOUR
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