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« The Neverending Story est 
avant tout une production 

ouest-allemande, tournée 
à Munich quelques années 

avant la chute du Mur de 
Berlin… À deux doigts 

d’imploser, le Rideau de 
fer pèse sur le quotidien 

des jeunes qui aspirent à 
une autre définition de la 

modernité. En revendiquant 
une appartenance au marché 

hollywoodien, la fantasy 
cinématographique devient ici 

l’un des bras armés de cet idéal 
et porte avec elle un regard 

éminemment politique. »

The Neverending StoryGUILHEM CAILLARD

Depuis quelques années, le bruit court que la 
Kennedy/Marshall Company et Appian Way, la 
société de Leonardo DiCaprio, travailleraient sur 
un reboot de The Neverending Story sorti en 1984. 
Voilà qui n’est pas une mince affaire : un récent 
jugement de la cour d’appel de Munich opposant 
les producteurs du film et les héritiers du roman-
cier Michael Ende (auteur du livre d’origine) s’est 
prononcé en faveur de ces derniers. Ce bras de fer 
juridique dure depuis des décennies. Le roman 
lui-même s’avère complexe à adapter tandis que le 
long métrage de Wolfgang Petersen, symbole fort 
des années 1980, semble indétrônable. Sa position 
particulière dans l’histoire du cinéma de fantasy lui 
a conféré une prédominance sur le reste de la fran-
chise dont les deuxième et troisième volets sont vite 
tombés aux oubliettes. 

L’APPARTENANCE REVENDIQUÉE 
À LA FANTASY
Le film original s’inscrit dans la tradition littéraire de 
la fantasy, un genre qui ne se limite pas qu’aux écrits 
du Britannique J.R.R. Tolkien. Quand l’Allemand 
Michael Ende travaille sur Die unendliche Geschichte 
(L’histoire sans fin), il puise son inspiration dans la 
mythologie grecque, orientale et nordique. Dans son 

Encyclopédie de la fantasy, Jacques Baudou précise que 
le personnage de Fuchur, le dragon volant et fidèle 
compagnon du guerrier Atréju (renommé Falkor 
au cinéma),  a pour modèle  Fohi, le dragon porte-
bonheur de la mythologie chinoise1. Ende est allé plus 
loin encore : « Je me suis inspiré des peintres Bosch, 
Goya, Dalí, de l’anthroposophisme, du bouddhisme 
zen… Atréju, c’est Atrée, le héros de la mythologie 
grecque, mais il y a dans ce nom une sonorité qui 
évoque les langues des Indiens d’Amérique2. » Selon 
Anne Besson, « la fantasy, qui s’impose  comme la 
littérature d’évasion de notre époque, renouvelle cette 
grande tradition populaire et lui redonne sens par un 
retour qui se veut plus direct et fidèle aux origines 
médiévales du romanesque et de la quête héroïque3. » 
Cette littérature ancienne serait donc dotée de 
plusieurs sous-genres reproduits avec exactitude au 
cinéma dès son apparition au début du XXe siècle. 

À commencer par la « fantasy orientaliste » qui se 
traduit dans certains films de Méliès ou les adaptations 
des aventures de Sinbad, comme plus tard en 1958 
avec The 7th Voyage of Sinbad (reconnu pour les effets 
visuels signés Ray Harryhausen). Certains préfèrent 
utiliser le terme de « fantasy exotique » pour ces œuvres 
dont le 7e art raffole particulièrement entre 1930 et 
1960. Les adaptations puisées dans le corpus littéraire 
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débouchent aussi, de façon concomitante, sur des films 
de « fantasy  arthurienne ou médiévale » : Excalibur de 
John Boorman, sorti en 1981, en est un parfait exemple. 
On pense aussi à Ladyhawke de Richard Donner 
(1985) dans lequel les vedettes Rutger Hauer et 
Michelle Pfeiffer s’adonnent à un épique chassé-croisé 
amoureux : l’un se transforme en loup la nuit et l’autre 
en faucon le jour, sans jamais pouvoir être réunis. Ainsi 
le cinéma lorgne du côté de la « fantasy animalière », de 
façon encore plus directe dans The Beastmaster réalisé 
en 1982 par Don Coscarelli : pour mener à bien sa 
quête, un jeune guerrier contrôle le monde animal grâce 
à la télépathie. Ce titre produira deux suites, en 1991 et 
en 1996, puis une série télévisée dans les années 2000. 
Ainsi, comme avec les œuvres de littérature, les suites et 
franchises deviennent monnaie courante. En la matière, 
le sous-genre du « sword and sorcery » ou « heroic fantasy » 
excelle : Conan the Barbarian de John Milius en 1982 
est suivi par Conan the Destroyer de Richard Fleischer 
en 1984. Enfin, si les Français apportent leur pierre 
à l’édifice, comme Jean Cocteau (La belle et la bête, 
1946) ou Jacques Demy (Peau d’âne, 1970), la fantasy 
cinématographique est surtout une affaire américaine 
et britannique. Selon les puristes, le genre connaît ses 
véritables heures de gloire précisément entre 1982, avec 
Conan, et 1988, avec Willow de Ron Howard.

Mais c’est du côté de la « fantasy jeunesse » 
qu’apparaissent de  pures madeleines eighties, pour 
reprendre l’expression de Léo Soesanto à propos de 

The Neverending Story4. Il s’agit d’œuvres atypiques 
devenues cultes auprès de toute une génération de 
spectateurs, comme The Dark Crystal (1982) et 
Labyrinth (1986). Ces deux classiques réalisés par 
Jim Henson usent des techniques d’animation de 
marionnettes très élaborées (animatronics), mêlées à 
des prises de vues réelles. Des films jeunesse qui suivent 
des codes clairs et répètent les mêmes archétypes. Dans 
le merveilleusement kitsch Legend de Ridley Scott 
(1985), comme chez Petersen et Henson, le parcours 
initiatique est aussi simplifié que prévisible. Le héros — 
un enfant ou un adolescent — est toujours entouré de 
mentors qui veillent sur sa quête. 

Or le genre va plus loin et il faut savoir 
regarder sous la surface. Bien que projetés dans 
l’univers parallèle de Fantasia, les protagonistes 
de The Neverending Story, Bastien et Atréju, sont 
surtout le reflet cuisant de leur époque. C’est là que 
le film se distingue : les différences symptomatiques 
entre le monde imaginaire et le monde réel, 
les effets de conséquence de l’un sur l’autre, 
leur porosité (c’est parce que l’homme accorde 
de moins en moins de temps et d’importance 
à l’imagination que le fléau du Néant détruit 
Fantasia), mettent le spectateur d’alors en face des 
contradictions de son temps. Justement : malgré 
ses airs étatsuniens et ses enfants-acteurs dénichés 
à Hollywood, The  Neverending  Story est avant 
tout une production ouest-allemande, tournée à 
Munich quelques années avant la chute du Mur de 
Berlin… À deux doigts d’imploser, le Rideau de fer 
pèse sur le quotidien des jeunes qui aspirent à une 
autre définition de la modernité. En revendiquant 
une appartenance au marché hollywoodien, la 
fantasy cinématographique devient ici l’un des 
bras armés de cet idéal et porte avec elle un regard 
éminemment politique5.

MICHAEL ENDE : TRIOMPHE 
ET DÉSENCHANTEMENTS
Publié en septembre 1979, le livre de Michael Ende 
est un succès traduit en trente-six langues et vendu à 
huit millions d’exemplaires. Curieusement, le roman 
est d’abord peu connu dans le monde francophone : 
la traduction française ne sort qu’en 1984, en même 
temps que le long métrage de Wolfgang Petersen, 
qui lui vole la vedette. Cette primauté médiatique 
du film sur le livre demeure encore aujourd’hui. 
De quoi alimenter la frustration de l’écrivain qui 
n’a jamais cessé d’afficher son immense déception 
envers l’adaptation pour le grand écran. 

Comme Les mille et une nuits, L’histoire sans fin 
est un livre sur le pouvoir sans limites des histoires : 
le récit pourrait continuer à l’infini. Ses 26 chapitres 
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sont truffés de croisements romanesques, toujours 
apportés par la formule suivante : « Mais cela est 
une autre histoire, qui sera contée une autre fois… » 
Par celle-ci, l’auteur rappelle que chaque rencontre 
avec une créature du Pays fantastique (le lion de feu 
Graograman; le centaure Cairon; la voix du silence 
Uyulala), chaque aventure vécue, peuvent conduire à 
des centaines d’autres. Les ramifications sont infinies. 
C’est ce que le roman décrit comme « le cercle de 
l’éternel retour » : un foisonnement narratif que les 
producteurs du film ont dû simplifier. Selon Ende, 
qui était au départ impliqué dans l’écriture du scénario 
avant d’être évincé, la version cinématographique 
est donc infaisable. Il en tient pour preuve  que le 
long métrage de 1984 ne raconte que la première 
partie du roman, tandis que Bastien se cache dans la 
bibliothèque de son école et dévore les histoires vécues 
par Atréju. Est omise la seconde moitié, dans laquelle 
le garçon quitte le monde réel où ses amis le rejettent 
et où rien n’a de sens pour lui. Au pays imaginaire, 
Bastien découvre que, à l’opposé, tout est chargé 
de signification et il vit une myriade d’aventures 
métaphysiques. L’enfant complexé devient même 
un petit prince,  le sauveur du Pays fantastique qu’il 
reconstruit graduellement après le passage du Néant. 

Pour Michael Ende, le film est dépourvu de 
mystère et de magie. Il estime que  la Tour d’ivoire 
ressemble à une vulgaire antenne de télévision  et 
même à une  vieille discothèque. Il décrit l’épilogue 
filmé par Wolfgang Petersen comme une « orgie de 
kitsch ». Pour comprendre un tel désarroi, il faut revenir 
au livre. Et notamment la description que fait l’auteur 
du Néant et de ses destructions : « Ce n’était pas une 
zone dénudée, ce n’était pas de l’obscurité, ni non plus 
de la clarté, c’était quelque chose d’insupportable pour 
les yeux et qui vous donnait le sentiment d’être devenu 

aveugle6. » Difficile en effet pour les scénaristes de 
demeurer fidèle à une illustration si conceptuelle. Pour 
représenter ce fléau, le réalisateur utilise une technique 
d’émulsion de taches de peinture qui, filmées à travers 
un aquarium, représentent des orages, des tempêtes et 
des explosions nucléaires. Ende voyait quelque chose 
de plus abstrait, de mélancolique et d’irreprésentable 
comme l’espoir perdu. 

L’AVENTURE DU PREMIER FILM 
Le long métrage est le plus couteux de l’histoire du 
cinéma allemand : 60 millions de deutsche marks, soit 
27 millions de dollars. Dieter Geissler achète les droits 
avec pour objectif initial de travailler sur un petit 
budget. Entre-temps, le livre gagne en popularité et 
le producteur s’associe avec Bernd Eichinger pour au 
final créer un opéra cinématographique d’envergure. 
Eichinger est âgé de 35 ans et il produira ensuite 
d’immenses succès comme Le nom de la rose. Réputé 
pour sa ténacité, il mettra 20 ans pour convaincre 
Patrick Süskind de lui confier les droits de son 
chef-d’œuvre Le parfum en 2006. Autrement dit, le 
conflit avec Michael Ende ne lui fait pas peur. Les 
producteurs finissent par remporter une première 
bataille lorsque le romancier est écarté du projet. 
Via la Neue Constantin, les Allemands s’associent 
aux Américains de Warner Bros, et la réalisation est 
confiée à Wolfgang Petersen, qui sort tout juste du 
succès de Das Boot (1981). En fin de compte, le film 
rapporte 100 millions de dollars au box-office mondial. 
C’est un important succès, surtout en Europe. 

Le tournage est une épopée. Le décor de la grande 
terrasse de la Tour d’ivoire s’étend sur plus de 2 000 m². 
L’écran bleu utilisé pour intégrer à l’image les deux 
sphinx de l’Oracle sudérien est l’un des plus grands 
jamais construit. Dix-huit opérateurs sont nécessaires 
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« Si les fans sont nostalgiques 
du premier volet, malgré 
ses disparités avec le roman 
qui demeure méconnu, c’est 
aussi pour la candeur de 
son plaidoyer en faveur de 
l’imaginaire et ses effets 
visuels privilégiant la matière. 
On raconte que le tournage 
en Allemagne s’est déroulé 
durant une canicule historique, 
à un tel point que les statues 
des décors de la Tour d’ivoire 
commençaient à fondre, ce que 
l’on peut en effet apercevoir 
à l’écran. Le premier épisode 
est donc aussi le meilleur 
parce qu’il revendique 
pleinement cette esthétique 
du tangible et des effets 
visuels rétro-authentiques. »
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—
3.  L'impératrice de Fantasia 

(Tami Stronach)
—
4.  Bastien (Barret Oliver)
—
5.  Atréju (Noah Hathaway) et son cheval 

Artax dans les Marais de la mélancolie

pour animer le dragon Falkor. À elles seules, les 
séquences devenues cultes des Marais de la mélancolie, 
lorsque Atréju perd son cheval Artax et rencontre la 
tortue géante Morla, nécessitent quatre semaines de 
tournage. Pour ces seules scènes, les frais s’élèvent à 
200 000 deutsche marks. Il faut réunir des tonnes de bois, 
de boue et d’eau dans d’immenses réservoirs munis de 
plateformes d’élévation hydraulique. Noah Hathaway 
(qui interprète Atréju) décrit le réalisateur comme un 
ultra-perfectionniste qui exige plus de quarante prises 
pour une seule scène. Le comédien de douze ans, qui 
tourne en anglais comme tous les autres, en retient un 
goût très amer (il est immobilisé pendant deux mois 
suite à une chute). Mais les résultats sont au rendez-
vous, et les effets visuels supervisés par Brian Johnson 
(Alien) et Colin Arthur (2001: A Space Odyssey) sont 
considérés comme sensationnels. 

CE QU’IL RESTE DE LA FRANCHISE 
Les suites du premier volet tenteront plus ou moins 
de renouer avec le roman d’origine. La réflexion 
sur l’exercice du pouvoir à laquelle Michael Ende 
accordait une grande place est le sujet principal de 
The Neverending Story II: The Next Chapter (1990). 
Elle se joue avec la rencontre entre la reine des 
ténèbres Xayide et Bastien. D’autres éléments de la 
seconde partie du livre sont enfin abordés : la ville 
d’argent, la forteresse en forme de main, la perte de 
mémoire progressive de Bastien chaque fois qu’il 
fait un nouveau souhait grâce à l’Auryn. Mais ce 
second volet prend aussi de nouvelles libertés qui 
contribuent à une désincarnation progressive du sujet. 
Les poursuites judiciaires intentées par Michael Ende 
envers le producteur Dieter Geissler qui voulait au 
départ faire une trilogie capable d’embrasser l’univers 
complet du romancier, ont accentué ce détachement. 

Le budget de la suite, estimé à 36 millions de dollars, 
une nouvelle fois monté avec la collaboration de la 
Warner Bros, ne permet pas pour autant de retrouver 
l’ampleur artistique du premier volet, et les résultats 
commerciaux sont moyens. La critique est tiède, ce qui 
est fort probablement imputable à la réalisation sans 
ambition assurée par l’Australien George T. Miller (à 
ne pas confondre avec le créateur de Mad Max). 

Si The Neverending Story III: Escape from 
Fantasia de Peter MacDonald (1994) reprend 
quelques références d’origine (le vieillard qui écrit 
sur les pages d’un immense livre les aventures qui 
se déroulent en direct; la famille de mangeurs de 
pierre), ce troisième volet dépourvu de charme et 
d’inventivité part dans une toute autre direction, allant 
jusqu’à supprimer le personnage clé d’Atréju. Le sujet 
perd son épaisseur philosophique et, cette fois-ci, 
l’échec critique est cuisant : relevant du pur téléfilm, 
l’entreprise survit surtout grâce à la vidéo et aux ventes 
télé. Plus tard, la série germano-canadienne Tales from 
the Neverending Story, composée de treize épisodes 
tournés entre 2000 et 2002 à Montréal, tentera un 
retour au roman et une exploration détaillée des idées 
de Ende sans non plus parvenir à convaincre.

La franchise ne prend pas tout simplement parce 
qu’elle échoue là où un autre bel exemple du genre, The 
Chronicles of Narnia, réussira  quelques années plus 
tard. Cette trilogie réalisée à grand déploiement entre 
2005 et 2010 fait appel aux mêmes enfants-acteurs 
que le spectateur voit grandir d’un épisode à l’autre. Or, 
dans le cas de The Neverending Story, le personnage de 
Bastien Balthazar Bux est sans cesse interprété par de 
nouveaux visages : Jonathan Brandis en 1990 et Jason 
James Richter en 1994. Un manque de constance qui 
fait regretter le petit Barret Oliver du premier film. 
Avec sa gueule d’ange, l’acteur est reconnu pour son 
professionnalisme et ses rôles d’enfants dans Cocoon et 
D.A.R.Y.L., tous deux sortis en 1985.

Si les fans sont nostalgiques du premier volet, 
malgré ses disparités avec le roman qui demeure mé-
connu, c’est aussi pour la candeur de son plaidoyer en 
faveur de l’imaginaire et ses effets visuels privilégiant 
la matière. On raconte que le tournage en Allemagne 
s’est déroulé durant une canicule historique, à un tel 
point que les statues des décors de la Tour d’ivoire 
commençaient à fondre, ce que l’on peut en effet 
apercevoir à l’écran. Le premier épisode est donc aussi 
le meilleur parce qu’il revendique pleinement cette 
esthétique du tangible et des effets visuels rétro-au-
thentiques. Rien à voir avec les prouesses tech-
niques déployées une quinzaine d’années plus tard 
par Peter Jackson dans The Lord of the Rings. Ainsi, 
The Neverending Story tourne une page de l’histoire 
du genre et d’un certain artisanat. 
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