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CRITIQUES

Depuis son premier long métrage, Songs My 
Brothers Taught Me, récit initiatique pudique 
plongé au cœur d’une réserve autochtone, la 
fascination à l’égard de Chloé Zhao n’a cessé 
de croître. Un intérêt particulièrement accru au 
lendemain de la 93e cérémonie des Oscars où 
le troisième film de la réalisatrice, Nomadland, 
a remporté trois statuettes. 

La cinéaste incarne de façon très person-
nelle un nouvel élan du cinéma indépendant 
américain en soif de voix dissonantes. Les 
laissés-pour-compte de la société moderne, 
écartés du monde pour des raisons sociales, 
économiques, raciales, peuplent ses drames 
intimistes. Le travail de Zhao s’inscrit dans 
les pas des auteurs ayant posé un regard 
révisionniste sur le western dès la fin des 
années 1960, elle qui partage également la 
sensibilité de Kelly Reichardt (First  Cow, 
Meek’s Cutoff). Car ce sont bien les mythes du 
Midwest qui sont ici mis à mal, comme dans 
son deuxième film, The Rider (2017). L’entre-
prise est d’autant plus captivante considérant 
le parcours de la réalisatrice : adolescente, elle 
immigre à Los Angeles après avoir quitté la 
Chine, et, à 39 ans, elle compte aujourd’hui 
parmi les meilleurs espoirs d’Hollywood.

Nomadland est basé sur le livre épony-
me, enquête de terrain pour laquelle la jour-
naliste Jessica Bruder a parcouru 24 000 kilo-
mètres pendant trois ans afin de découvrir la 
sous-culture des nomades aux États-Unis. Elle 
y a rencontré des femmes et des hommes en 

quête d’absolu, pour qui le nomadisme s’avère 
un choix, mais surtout la conséquence de la 
perpétuelle détérioration du tissu social depuis 
la crise économique de 2008. 

Fern (Frances McDormand) quitte Empire, 
une ville fantôme créée autour d’une usine d’ex-
ploitation de gypse. L’arrêt soudain des activités 
a entraîné la désertion des lieux et, ultime sym-
bole d’abandon, la disparition de son code postal. 
Veuve depuis peu, la sexagénaire perçue par ses 
proches comme une excentrique décide de vivre 
sur les routes à bord d’un véhicule aménagé. Des 
Badlands du Dakota, où elle trouve un boulot 
saisonnier dans un camping, au Nebraska, en pas-
sant par l’Arizona et la Californie où elle travaille 
chez Amazon, Fern rejoint des groupes de noma-
des, et apprend à apprivoiser les codes de cette 
microsociété d’un genre nouveau. 

Elle rencontre Linda May, qui a trimé 
toute sa vie et touché un unique chèque de 
550 $ pour sa retraite... La conversation durant 
laquelle cette dernière confie à Fern avoir un 
temps songé au suicide est désarmante : dans 
l’exiguïté d’un fourgon, au plus près des visa-
ges, Chloé Zhao admire la résilience de ces 
femmes, sans jamais pour autant  donner de 
leçons. C’est sans une once de misérabilisme 
qu’elle nous fait découvrir Swankie, dont le re-
gard bleu clair trahit un amour de la vie, malgré 
les embuches et la maladie. Atteinte d’un can-
cer, cette femme de 75 ans refuse l’enlisement 
et reprend la route vers l’Alaska, où l’attendent 
encore de beaux souvenirs. Les vidéos con-

templatives qu’elle filme (des centaines de nids 
d’hirondelles en pleine nature) sont accom-
pagnées sans artifice par la musique apaisée du 
compositeur italien Ludovico Einaudi. 

Le récit cumule ainsi les moments de grâce. 
C’est un drame au réalisme social jamais front-
alement politisé, qui effleure plutôt que con-
fronte. À l’image de ces plans récurrents, véritable 
colon ne vertébrale du cinéma de Chloé Zhao, où 
la caméra suit des personnages en marche, à la 
tombée du jour. Fern déambule au milieu des 
chaises de camping et des véhicules de fortune 
tant chéris par les nomades. La réalisatrice se 
repose sur Frances McDormand, comédienne 
magistrale, dont le visage exprime avec retenue la 
peine, parfois la joie et le désir de vivre. Sa fébri-
lité transparaît lorsqu’elle salue des compagnons 
de la main, comme le ferait une enfant, ou tandis 
qu’elle sautille d’une pierre à l’autre dans le parc 
des Badlands, fascinée par l’endroit et surtout 
confortée dans ses choix d’affranchissement. 

Nomadland brille aussi pour ses magni-
fiques scènes de départ auxquelles assiste sans 
cesse Fern. Tandis que s’éloignent les caravanes 
de ses amis, elle reste, seule, pour emprunter 
une autre direction. Le récit explore ainsi avec 
tact les notions de passage, de persévérance et 
de vide (dont celui ressenti par Dolly, la sœur 
de Fern, qui souffre de leur séparation). Et 
par-dessus tout, il y a la nécessité du souve-
nir. Car, comme le déclare si bien un des per-
sonnages, « What’s remembered, lives. »

Ce dont on se souvient, vit. 
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