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HISTOIRE(S) DE C INÉMA

En 1968, lorsque le jeune Arnold pose pour la première 
fois les pieds sur le sol américain, son imprononçable 
nom de famille paraît aussi impénétrable que son éton-
nant corps superlatif. Les producteurs du premier film 
dans lequel il joue, Hercules in New York (Arthur Allan 
Seidelman, 1970), jugent son nom  abominable et le 
remplacent au générique par Arnold Strong, accom-
pagné du titre « Mr. Universe » qu’il vient de rempor
ter. La voix du culturiste de 21 ans est même doublée 
pour couvrir son accent autrichien. Ce géant musclé au 
visage d’enfant qui semble surgir d’un autre monde a 
pourtant l’ambition de conquérir le pays de ses rêves. 
Le récit de ses débuts balbutiants a été raconté par le 
principal intéressé des centaines de fois, toujours de 
la même façon, c’est-à-dire à travers le prisme du self-
made man parti de rien, parfaite incarnation du rêve 
américain, un angle hautement lucratif tant il inspire. 
En 2012, Arnold couche ses accomplissements sur 
papier : il publie un pavé de 657 pages, Total Recall, 
sous-titré en français L’incroyable et véridique histoire 
de ma vie. Ce livre, conçu selon les canons tradition-
nels des autobiographies de personnalités américaines, 
s’ajoute à la longue liste des produits Schwarzenegger 
dont la communication est parfaitement maîtrisée. 
Aujourd’hui, aucun Américain ne remet en doute la 
prononciation de son nom, devenu aussi commun que 
ses surnoms Arnie, Governator ou The Austrian Oak.

I’LL BE BACK 
À lui seul, Schwarzenegger est une franchise. 
Aussitôt prononcée dans The  Terminator ( James 
Cameron, 1984), sa réplique culte « I’ll be back » 
dépasse son cadre d’origine. En plus des variantes 
dans les épisodes suivants, l’acteur en fait la répétition 
ou la parodie dans 12 autres de ses longs métrages. 
Comme dans Commando (Mark L. Lester, 1985), 
Total  Recall (Paul Verhoeven, 1990) et le méta-
film Last Action Hero ( John McTiernan, 1993) où 
Arnie joue son propre personnage d’indétrônable 
star hollywoodienne. Dans The  Expendables  2 
(Simon West, 2012), il se joint à la ribambelle de 
gros bras traditionnellement associés au cinéma 
d’action des années 1980 (Sylvester Stallone, Chuck 
Norris, Jean-Claude Van Damme, Bruce Willis). 
L’entreprise a un côté  musée de poupées de cire 
dans lequel Schwarzy apparaît vieilli, mais toujours 
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aussi déterminé à envoyer du lourd. La bande-
annonce le montre cigare en bouche et sévèrement 
armé : il affirme dorénavant « I’m back ». Sa courte 
apparition  – six secondes – a de toute évidence 
pesé dans la balance du succès : cette suite rapporte 
315  millions de dollars en recettes mondiales. 
Phrase d’appel aux vertus commerciales maintes 
fois prouvées, la citation « I’ll be back », comme ses 
déclinaisons, compose la marque Schwarzenegger 
et sa mise en marché. 

C’est comme si tout semblait prévu d’avance, 
puisqu’à la fin de Hercules in New York, un personnage 
demande à Arnold : « Will you ever be coming back1 ? » 
Ce film indépendant dans lequel le jeune Hercule 
(Schwarzenegger) descend du mont Olympe pour 
découvrir New York, amuse pour sa médiocrité et 
son amateurisme. Le récit vu d’aujourd’hui prend 
des allures annonciatrices sur la prospérité à venir 
de la star. Époustouflés par la force d’Hercule, des 
athlètes lancent les paris : 50 dollars s’il parvient à les 
surpasser à l’épreuve du saut en hauteur, un moindre 
défi qu’Arnold relève haut la main. L’histoire vient de 
commencer et déjà le surhomme rapporte des gains 
financiers. Il est présenté comme un investissement 
fructueux. Pour son rôle, l’Autrichien touche 12 000 $. 
Sept ans plus tard, Pumping  Iron (George Butler, 
Robert Fiore, 1977) lui rapporte 70 000 $. En France, 
ce documentaire est nommé Arnold le magnifique : 
l’athlète n’a à son actif que quatre longs métrages 
et déjà son prénom fait l’objet d’un titre. Dans les 
villes américaines, il intensifie son autopromotion : 
« Chaque fois que je passais à la radio ou à la télévision, 
les gens se familiarisaient un peu plus avec mon 
accent, ma façon de parler, et je les mettais chaque 
fois plus à l’aise. C’était exactement le contraire de 
ce que m’avaient prédit les gens d’Hollywood. Ma 
taille, mon accent et mon drôle de nom devenaient 
des atouts et non des repoussoirs. Bientôt, les gens me 
reconnaîtraient sans me voir, et il leur suffirait de lire 
mon nom ou d’entendre le son de ma voix2. »

En 1984, Schwarzenegger obtient l’impres-
sionnant cachet de un million de dollars avec Conan 
the Destroyer (Richard Fleischer). Ayant dépassé ce 
palier symbolique qu’il s’était fixé, rien ne peut désor-
mais l’arrêter. Il atteint un record avec son salaire de 
30 millions de dollars sur Terminator 3: Rise of the 
Machines ( Jonathan Mostow, 2003) qui en a coûté 
200 et en remporte 433. Ceci sans compter l’accord 
peu courant qu’il négocie auprès de la Universal 
Pictures pour son rôle dans Twins (Ivan Reitman, 
1988) : un partage des risques dans lequel il ne 
touche aucun cachet mais 20 % des recettes globales. 
Le jeu en valait la chandelle, puisque cette première 
incursion dans le genre comique aux côtés du pétu-

lant Danny DeVito fut le plus important succès 
populaire de l’acteur dans les années 1980 : 217 mil-
lions de dollars au box-office. Et donc 35 dans les 
poches de Schwarzy qui prouve que ses comédies 
peuvent générer autant de profits, si ce n’est plus, que 
ses films d’action. En général, avec lui, tout revient 
à l’argent. Et tout est affaire de marketing. Il dit ne 
jamais accepter un rôle sans qu’on lui ait parlé de la 
future affiche et de ce qu’on essaie d’y vendre. Pour 
Arnold, millionnaire à 30 ans, Hollywood deviendra 
son royaume et le restera longtemps.

L’AVÈNEMENT DE CONAN
Si Schwarzenegger est devenu cet homme-franchise 
au succès si phénoménal, c’est parce qu’il a su être 
patient et miser au bon moment. Tandis que le concept 
de blockbuster fait ses premiers pas grâce à Jaws ou à 
Star  Wars, et que les studios cherchent à produire 
de grandes épopées, l’acteur s’investit sans retenue 
dans l’adaptation des récits de Robert  E.  Howard 
décrivant les aventures de Conan. Il comprend vite 
à quel point ce personnage de barbare traîne avec 
lui un immense vivier de fans – en majorité des 
hommes – pouvant donner un essor considérable à sa 
carrière. À l’automne 1977, Arnold s’engage auprès 
du producteur indépendant Ed Pressman pour tenir 
le rôle du guerrier sur une série de cinq titres, dont 
le premier est écrit par Oliver Stone. Mais Stone 
voit les choses en grand et va tellement loin que le 
récit enraciné dans un passé mythologique est, sous 
sa plume, projeté dans un futur apocalyptique. Les 

—
1 �« Reviendras-tu jamais ? »
2 �Schwarzenegger, Arnold. Total Recall, Presses de 
la Cité, 2012. p. 230.

—
1. �Hercules in New York
—
2. �Pumping Iron
—
3. �Conan the Barbarian
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« À sa sortie en 1982, Conan the 
Barbarian est un phénomène 
qui, en plus des adeptes des 
œuvres littéraires, attire les 
culturistes, les sportifs, les 

motards et autres baroudeurs. 
En tournée internationale, 
Arnold persuade le studio 

d’augmenter le nombre 
de premières dans les 

capitales européennes. Bien 
au-delà de ses obligations 

contractuelles, il se prête au 
jeu plus qu’il n’en faut, façonne 

son discours en fonction 
des auditoires et se révèle 
être une impressionnante 

machine promotionnelle. »

besoins en effets visuels sont mirobolants. En l’état, 
le film aurait duré quatre heures et coûté six fois 
plus cher. Dino de Laurentiis rachète alors les droits. 
C’est l’extravagant John Milius qui remanie le projet : 
connu pour ses positions très à droite de l’échiquier 
politique, son amour pour les armes et la guerre 
(il est coscénariste d’Apocalypse  Now et auteur de 
sa célèbre réplique sur le napalm), le réalisateur 
revendique un univers violent et machiste. Plus que 
tout, il tient à Schwarzenegger qui n’a pas les faveurs 
du nabab italien De Laurentiis. Depuis une première 
rencontre expéditive, le puissant producteur n’aime 
pas l’arrogance de l’Autrichien qu’il désigne même 
comme un nazi3. Le champion du monde de 
culturisme est plutôt éloigné du Conan des romans 
décrit comme « un être félin et rapide » : Arnold 
semble « incapable d’exprimer l’élégance innée et la 
légèreté fulgurante du Cimmérien4. » Mais Milius 
n’en démord pas. Il demande à l’acteur de maîtriser 
l’art du sabre et lui impose des cours intensifs de 
kenjutsu. Schwarzy doit même faire une retraite 
survivaliste isolé dans les montagnes. 

Le tournage, lancé en Espagne cinq ans après 
la genèse de son implication, donne finalement 
raison au comédien sur les épaules duquel pèse un 
budget de 20 millions. Peu bavard, Arnold excelle 
à l’écran et finit par convaincre Dino de Laurentiis. 
Schwarzenegger devient Conan. Il en est le premier 
convaincu : « Il m’avait suffi de voir les couvertures 
des livres de poche pour savoir que je voulais le 
rôle. Il y avait ces fantastiques illustrations réalisées 
par Frank Frazetta qui montraient Conan, dressé 
sur un tas d’ennemis morts, une belle princesse à 
ses pieds, brandissant des haches de guerre en 
signe de victoire5. » À sa sortie en 1982, Conan 
the Barbarian est un phénomène qui, en plus des 
adeptes des œuvres littéraires, attire les culturistes, 
les sportifs, les motards et autres baroudeurs. 
En tournée internationale, Arnold persuade le 
studio d’augmenter le nombre de premières dans 
les capitales européennes. Bien au-delà de ses 
obligations contractuelles, il se prête au jeu plus 
qu’il n’en faut, façonne son discours en fonction 
des auditoires et se révèle être une impressionnante 
machine promotionnelle. 

Arnie continue à modeler son corps hors-norme. 
Il y a quelques années, on le percevait comme une 
bête curieuse, tandis qu’il exhibait ses muscles dans 
les centres commerciaux sous les regards ébahis pour 
vendre des marques de fitness. Conan relance avec fracas 
la fantasy au cinéma, tout en renouant avec le péplum. 
Désormais, Schwarzenegger s’impose en parfait héros 
reaganien : comme le président fraîchement élu (qu’il 
admire), l’acteur ne « doit sa réussite qu’à ses qualités 

intrinsèques et à son acharnement à réussir envers et 
contre tout »; à la fois vainqueur et survivant, sa marque 
de fabrique est l’invulnérabilité, valeurs rompant avec 
le héros cartérien de la décennie précédente « souvent 
marqué par la guerre du Vietnam dont il ne parvient 
pas à sortir6 ». Avec Arnold, c’est la masculinité 
retrouvée prônée par le cinéma des origines, comme 
ces « vues du kinétoscope d’Edison et le cinéma des 
forains [qui], déjà, avaient une prédilection pour les 
corps surhumains7 ». Mais contrairement à Stallone 
qui se construit en symbole idéologique très inspiré 
de la filmographie populiste de Frank Capra, Arnold 
ne vend pas le rêve américain ni se situe du côté de 
l’Histoire. Son « corps adamique et radicalement 
autre » relève de l’utopie. Dans ses films, « l’éclair du 
surhumain précède ou inaugure le récit. Et la simple 
apparition dans le cadre du corps-monolithe est 
toujours considérée en événement, presque en table 
rase8. » Ainsi, Schwarzenegger surgit de nulle part, 
et son physique « semble ne devoir se prêter à aucun 
autre récit qu’au sien propre9. » 

L’autosuffisance de son image explique en 
partie pourquoi il a survécu aux déconvenues des 
suites de Conan. Affairé sur la préparation de 
Red  Dawn, le réalisateur John Milius n’est plus 
disponible. C’est Richard Fleischer, dont la carrière 
s’essouffle depuis Soleil vert (1973), qui reprend du 
service. Conan the Barbarian avait subi quelques 
coupes dans les scènes de violence, ce qui n’avait 
pas permis de lui éviter la classification Restricted 
(interdit aux moins de 17 ans). Influencés par 
le triomphe de E.T. the Extra-Terrestrial, Dino 
et sa fille Raffaella de Laurentiis cherchent à 

—
3 �Ibid., p. 251.
4 �Salard, Pierre-Éric. Conan le Barbare : l ’héroic-
fantasy selon Schwarzy, L’Écran fantastique, Paris, 
mai 2011, p. 86.

5 �Total Recall, p. 247.
6 �Fauvet, Pascale. Le héros reaganien ou l ’expression 
du mythe du rêve américain, Le cinéma des années 
Reagan. Nouveau monde, 2007. p. 153, 154, 158.

7 �Momcilovic, Jérôme. L’homme extraordinaire du 
cinéma, Le cinéma des années Reagan. Nouveau 
monde, 2007. p. 181, 325.

8 �Ibid., p. 184. 
9 �Ibid., p. 186.
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démocratiser le barbare, quitte à édulcorer son 
image. Contre l’avis de leurs collaborateurs, au 
premier rang desquels Schwarzenegger, ils en font 
un homme plus sympathique et moins sanguinaire. 
Avec le sésame du Parental Guidance (accord 
parental souhaitable), le studio croit que le nouveau 
volet pourrait rapporter deux fois plus. En définitive, 
les recettes sont en baisse de 23 % aux États-Unis, 
un lourd prix à payer pour le reconditionnement du 
guerrier qui déçoit le noyau dur des fans. 

Dans le contexte, Arnold s’entend avec Dino 
de Laurentiis pour quitter le navire. À condition 
qu’il lui rende une ultime faveur : s’impliquer sur le 
tournage de Red Sonja, l’adaptation des aventures 
de Sonia-la-Rousse, contemporaine de Conan 
et son équivalent féminin. Pour des questions 
de droit, le nom du guerrier est exclu du récit au 
profit de Kalidor, interprété par Schwarzenegger. 
Sa présence devait se résumer à quelques minutes, 
en appui à Brigitte Nielsen qui tient le rôle-titre. 
Mais voyant poindre le fiasco, les producteurs 
récupèrent un maximum de rushes mettant en 
scène l’Autrichien qui finit par apparaître beaucoup 
plus, de façon sporadique et loufoque, au gré des 
scènes de combats. Ayant coûté 18 millions, ce 
film d’aventures à nouveau réalisé par Fleischer en 
rapporte à peine 7. En France, le distributeur tente 
de sauver les meubles en misant sur le personnage 
tertiaire joué par la star et change le titre en Kalidor, 
la légende du talisman. La feinte est grossière et le 
public ne tombe pas dans le piège. C’est un nanar 
qui cumule les absurdités. On retiendra toutefois 
cette déclaration de Kalidor, adressée à Sonja avec 

poigne : « I’m no mercenary. Nobody pays me and if 
I think somebody owes me something, I take it10. » 
Schwarzenegger est catégorique : c’est comme s’il 
venait de confirmer qu’en matière de nouveaux 
rôles, il se montrera désormais moins ouvert aux 
concessions. 

LE CORPS MÉCANIQUE
Dès le premier Conan, tout Hollywood fait la cour 
à Arnold. Parmi des centaines de propositions, le 
scénario de The  Terminator suscite sa curiosité. 
Il rencontre James Cameron, ce « gars mince et 
vif »11 qui vient de signer Piranha II. Le scénario 
est atypique. Un cyborg tueur – le T-800 – 
envoyé dans le Los Angeles de 1984 depuis l’an 
2029 pourchasse une serveuse, Sarah Connor, la 
future mère de l’homme qui guidera la résistance 
humaine contre la domination des machines. Le 
rôle initialement proposé à Schwarzy est celui 
de Kyle Reese, un soldat fidèle à John Connor 
qui utilise le portail temporel pour venir en aide 
à Sarah et combattre le Terminator. L’Autrichien 
réalise vite qu’il est davantage intéressé par la 
machine tueuse, mais il hésite : ce rôle prévoit 18 
répliques et il s’agit d’un méchant de la pire espèce, 
ce qui peut compromettre sa popularité montante. 
Mais si Schwarzenegger se rend crédible, Cameron 
lui promet de jouer sur le montage et le cadrage 
pour susciter la fascination envers le Terminator et 
en faire une figure héroïque. 

C’est exactement ce qui se passe. La séquence 
d’assaut du commissariat de police est à ce chapitre 
un coup de maître. Après avoir adressé à un agent 
son légendaire « I’ll be back », le Terminator revient 
en défonçant la façade du bâtiment. Avec sa veste 
de cuir et ses lunettes de soleil, le comédien tire 
l’apathie à son expression la plus glaciale et vidée 
d’émotion. Il est une machine ambidextre dont 
la vision correspond à un prisme informationnel 
intégré au découpage via des plans subjectifs. Le 
Terminator tire dans tous les sens, extermine les 
policiers qu’il croise. L’ensemble est accompagné 
par la musique mécanique et menaçante de Brad 
Fiedel, qui composera la bande sonore de la majorité 
des autres volets. Dans les salles obscures, le public 
encourage le tueur et applaudit. Cela fonctionne si 
bien que la suite de 1991 proposera une nouvelle 
version de la scène dans un centre de détention. 

Le début de The Terminator compte un fameux 
plan de l’acteur, nu, surplombant Los Angeles de nuit. 
Il vient de surgir du futur via une immense sphère de 
lumière. Conan avait fait de Schwarzenegger un mythe, 
désormais érigé en « figure statuaire »12. Le critique 
Jérôme Momcilovic fait une formidable description de 

—
10 �« Je ne suis pas un mercenaire. Personne ne me 

paie et si je pense que quelqu’un me doit quelque 
chose, je le prends. »

11 �Total Recall, p. 317.
12 �Momcilovic, Jérôme. Ibid., p. 185. 

—
4. �Conan the Destroyer

4
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la séquence : « C’est la naissance la plus célèbre, la plus 
évidente, et la plus belle : Schwarzenegger apparaît nu, 
en position fœtale. Sorti d’un œuf invisible, c’est un 
poussin géant, qui fait une croissance express : en une 
poignée de secondes il a déplié sa stature d’homme, 
montré ses deux profils, marché quelques pas puis jaugé 
l’humanité entière depuis les cimes de sa naissance 
révolutionnaire. L’électricité qui enveloppe son 
apparition est l’image même de l’intensité, la promesse 
d’une vie nouvelle dans un corps réinventé13. »

La sortie du film coïncide avec l’essor du 
mouvement cyberpunk réagissant aux progrès 
technologiques promis par l’administration Reagan, 
dont le projet de bouclier anti-missile au-dessus 
des États-Unis14. La nouvelle franchise de science-
fiction cherche à approfondir la technophobie 
qui terrorise autant qu’elle émerveille. Dans 
The Terminator, l’auto-énucléation du robot devant 
un miroir laissait apparaître (en surface) les détails 
anatomiques de la machine : un œil artificiel rouge 
cauchemardesque, mais troublant de fascination. La 
crainte de la technologie qui se rebelle se poursuit 
dans Terminator  2: Judgment Day. Cette suite 
pousse davantage l’exploration du corps du cyborg 
pour creuser dans ses secrets de fabrication. Cameron 
fait du Terminator une machine gentille qui adopte 
le comportement des hommes : c’est désormais en 
leur présence qu’il se met à nu et se bricole. Face à 
l’ingénieur à l’origine de ce qui deviendra l’apocalypse 
nucléaire déclenchée par Skynet, le T-800 retire sa 
peau pour montrer l’intérieur de son bras filaire et 
mécanique. Preuve est ainsi faite de la menace : les 
machines seront bientôt capables de s’autofabriquer 
de façon industrielle et génocidaire. Le décorticage 
sans émotion de l’anatomie annonciatrice de 
Schwarzenegger peut même être perçu, selon Denis 
Mellier, comme « une réponse en forme de pastiche, 
aux charcutages héroïques auxquels se livre sur son 
corps, son rival de box-office, Sylvester Stallone dans 
Rocky ou Rambo. » Ainsi, « la plasticité et le hiératisme 
d’Arnold évitent ces dérives narcissiques où le corps 
de l’acteur figure une assomption des plus douteuses 
dans le spectacle de sa douleur15. » Le visage de 
Stallone se crispe, souffre et pleure. Celui d’Arnold 
reste de marbre. Quoiqu’il arrive à sa silhouette (il 
disparaît dans une cuve de métal en fusion à la fin 
de Terminator  2), celui-ci se suffit à lui-même au 
sens narratif du terme, et finit toujours par revenir 
comme les suites en témoignent allègrement.

Le budget de The Terminator était de 6,4 mil-
lions de dollars. Les frais du second acte bondissent 
à 102 millions, ce qui est en partie dû à ses prouess-
es visuelles. Cameron introduit le nouveau modèle 
de cyborg T-1000, interprété par Robert Patrick, 
par lequel il développe les techniques de morphing 
et les effets spéciaux sur des liquides déjà éprouvés 
dans The Abyss (1989). Ce redoutable ennemi du 
T-800 (à nouveau campé par Schwarzy) est com-
posé de métal liquide le rendant capable de travers-
er et d’imiter les matières. La franchise lui donnera 
des descendants aux attributs comparables, comme 
le T-X féminin (Terminator 3) ou encore le Rev-
9 hispanophone (Terminator: Dark Fate), puissant 
cocktail des deux précédents modèles en plus doté 

—
13 �Momcilovic, Jérôme. Prodiges d’Arnold 

Schwarzenegger, Capricci, Paris, 2016. p. 65. 
14 �Michaud, Thomas. Progrès de l ’informatique 

et craintes de l ’informatisation de la société dans 
Terminator, Le cinéma des années Reagan, 
Nouveau monde, 2007. p. 257, 263. 

15 �Mellier, Denis. Narcisse mécanique ou le corps 
fantastique d’Arnold. Vertigo, Paris, novembre 
1996. p. 147, 148.

5
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d’un fatal pouvoir de dédoublement. On peut per-
cevoir dans Terminator 2 un cumul de métaphores 
sexuelles venant casser le prétendu féminisme dont 
Cameron aime s’enorgueillir. Contrairement à l’ori-
ginal, cette suite exclut les intrigues amoureuses. 
Pour survivre, Sarah Connor (Linda Hamilton) 
doit adopter les attributs guerriers de la masculin-
ité. Autrefois future mère et espoir de l’humanité, 
elle n’incarne désormais plus la féminité qui est 
transférée vers le T-1000, et même réinterprétée en 
vice16. Ce nouveau robot à la silhouette élancée et 
aux traits fins absorbe les coups de ses ennemis, se 
laisse pénétrer par les balles, transforme ses liquides 
intérieurs en armes de proximité perçant les corps 
(masculins) de ses adversaires. Il est associé à une 
sexualité menaçante car équivoque, homosexuelle, 
qui s’oppose à la masculinité franche et idéalisée de 
Schwarzenegger. Mais, finalement, c’est le plus an-
cien modèle qui remporte la bataille. 

SCHWARZY AU CRÉPUSCULE
Il faut attendre douze ans pour que Terminator  3 
voit le jour (2003). C’est la première fois que James 
Cameron n’est pas impliqué. L’évolution de la 
franchise dans les années 2000 le confirmera : c’est 
aussi la dernière fois que la série offre à Arnold un 
éclat renouvelé et central. Il campe le T-850, modèle 
quasiment identique au T-800, mais doté de petites 
améliorations dont une meilleure compréhension de 
la psychologie humaine. Celui-ci protège désormais 
John Connor adulte tandis que le jugement dernier 
(le génocide déclenché par Skynet) ne s’est pas 
déroulé à la date prévue. La première demi-heure 
s’achève par une séquence de course-poursuite 
de neuf minutes, dans laquelle sont cumulées des 
cascades spectaculaires impliquant un camion-grue. 
Une « mémorable chasse machinique » captée par un 
« archi-travelling17 » poussé jusqu’à l’épuisement dans 
lequel Schwarzy, en pleine possession de ses moyens, 
demeure seul maître à bord. Par ailleurs, le réalisateur 
Jonathan Mostow accentue l’humour du cyborg qui 
scande des relax à ses compagnons de jeu, porte des 
lunettes de soleil en forme de fleurs, ou se montre 
trop sensible quand on l’accuse de n’être qu’un robot 
(il corrige par « organisme cybernétique »). Bien ficelé 
malgré certains moments ridicules, le blockbuster 
connaît un succès mondial et renforce l’image de 
l’acteur qui fait figure de papa comique bienveillant. 
C’est comme si le film cherchait à préparer la victoire 
aux primaires californiennes d’Arnold, qui finit 
par remporter le siège de 38e gouverneur du plus 
puissant État du pays en novembre 2003. 

Sans pour autant affirmer que dès lors la 
mythologie s’écroule, force est de constater qu’elle 

s’effrite. Terminator  Salvation (McG, 2009) avec 
Christian Bale et Sam Worthington, mais sans 
Schwarzenegger, est un moins grand succès que 
Terminator  3. Mais ce quatrième opus ouvre 
plusieurs avenues narratives rafraichissantes. L’action 
se déroule dans le futur absolutiste des machines, un 
cycle jusqu’alors jamais pleinement expérimenté 
par le cinéma (à l’inverse des ramifications de la 
franchise dans le jeu vidéo et la bande dessinée). 
Toujours suscitée de façon parcimonieuse, la 
curiosité des spectateurs envers cette époque 
despotique est désormais en partie satisfaite. De 
plus, Arnie n’est pas tout à fait absent. Lors d’une 
courte scène, il est recréé numériquement : si cette 
apparition surprise a le mérite de galvaniser les fans, 
sa trop grande incongruité fait cependant l’effet d’un 
pétard mouillé. Terminator  Genisys (Alan Taylor, 
2015) sort 4 ans après la fin du mandat politique 
du Governator, maintenant âgé de 68 ans, avec un 
scénario confus qui semble surtout vouloir prouver 
que l’acteur est toujours vivant. Surnommé « pop », 
comme un petit chien, par le personnage de Sarah 
qu’on retrouve (mais dans la peau d’une nouvelle 
actrice peu convaincante), le Terminator ami des 
résistants se dit « Old, but not obsolete. Not yet18. » 

Un peu moins faible, Terminator: Dark 
Fate (Tim Miller, 2019) fait table rase des volets 
précédents et reprend la chronologie juste après 
Terminator 2. Ce sixième volet verse habilement 
dans le mélancolique et aborde cette fois-ci sans 
ambages l’obsolescence programmée du cyborg. 
Arnold y campe un Terminator  en pré-retraite, 
devenu père adoptif d’une famille qui vit dans une 
propriété isolée. Hirsute et grisonnant, il surgit 
en plein milieu du récit. Linda Hamilton, vieillie, 
reprend aussi du service. Elle fait sienne la fameuse 
citation “I’ll be back”, mais l'actrice semble ne plus 
rien à voir avec l’intrigue. James Cameron est de 
retour parmi l’équipe créative, comme coscénariste, 
ce qui n’empêche pas la déception du public. Arnold, 
lui, continue à inspirer une certaine admiration. 
Les effets comiques sont amoindris au profit d’un 
intéressant discours sur la vérité de la vieillesse. À 
moins que les studios insistent vraiment, le T-800 
sait qu’il ne reviendra pas dans la franchise. C’est 
en tout cas ce qu’il dit dans une scène de départ. 
La machine a traversé 40 ans d’intrigues et a tout 
vu des hommes. Elle n’a plus besoin de lunettes de 
soleil : avant de quitter la maison, Schwarzenegger se 
regarde dans un miroir, et laisse de côté cet accessoire 
indissociable du personnage qui a fait son prestige. 
Le geste est simple, crépusculaire, empreint de 
sagesse. L’immortalité cinématographique, elle, est 
gagnée depuis longtemps. 

—
16 �Meininger, Sylvestre. Terminator 2 : technologie 

et identité sexuelle, Cinémas, Montréal, 
printemps 1995, p. 131-150.

17 �Szendy, Peter. L’apocalypse cinéma, Capricci, 2012, 
p. 39, 34. 

18 �« Vieux, mais pas obsolète. Pas encore. »

—
5. �The Terminator
—
6. �Total Recall
—
7. Terminator 3
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