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HOMMAGE

Le charme discret de
Jean-Claude Carriere

YVES LABERGE

«Luis Bunuel a appliqué
avec Jean-Claude Carriére
une méthode de travail

sans négociation, en

totale confiance envers le
jugement de U'autre, sans
aucun besoin de persuader
son partenaire: chacun
proposait une idée, une
réplique, un développement,
et Uautre avait un droit de
veto pour la conserver ou
non, sans explications ni
insistance. Pour gagner du
temps et pour éviter les
discussions inutiles. Et cette
méthode héritée de U'époque
surréaliste fonctionnait pour
eux. Leurs séances d’écriture
intensives s’étendaient sur
plusieurs semaines. »

44

UN HERITIER DU SURREALISME

La disparition de Jean-Claude Carriére, survenue le
8 février 2021, marque la fin d’'un moment culturel qui
ne sera peut-étre pas perpétué. En coscénarisant six
longs métrages — plus quelques projets inaboutis — de
Luis Bufiuel (1900-1983) entre 1963 et 1977, I'écri-
vain est devenu en quelque sorte le dernier témoin
de ce mouvement multidisciplinaire et le collabora-
teur privilégié de I'unique cinéaste authentiquement
surréaliste. Durant les années 1920, les membres du
mouvement surréaliste partageaient une fascination
commune pour l'insolite, I'inconscient, les «hasards
objectifs», les paradoxes et tout ce qui semblait ir-
rationnel. Sans aucune forme d’autocensure. Alors
que Bufiuel sétait établi au Mexique depuis 1934,
sa collaboration avec le jeune scénariste francais fera
en sorte que plusieurs de ses derniers films — les plus
célebres — soient tournés en frangais. Détenteur d’'une
maitrise en histoire, Jean-Claude Carriére aura été un
catalyseur et un agent de «renouveau dans la conti-
nuité» pour le grand cinéaste espagnol.

Jean-Claude Carriére aimait répéter qu’il a par-
tagé plus de 2000 repas en compagnie du cinéaste
de Lge dor (1930); pourtant, les deux hommes se
vouvoieront toujours, probablement en raison de
leur différence d’age. Leur collaboration d’une quin-
zaine d’années débute avec Le journal d’une femme
de chambre (1964), ceuvre fortement anticléricale
qui marque le retour en France de Buiiuel, aprés des
films subversifs tournés en langue espagnole: Viri-
diana (1961), filmé sous la dictature espagnole, puis
Lange exterminateur (1962), réalisé au Mexique.
Dans Le journal d’une femme de chambre, Carritre
tiendra un petit role, celui du prétre réservé qui
donne une lecon de morale sexuelle et conjugale.

Son apport est inestimable par la quantité de
recherches, dentretiens et de lectures préparatoires
quil apporte a chaque projet: sur la psychologie
des femmes déviantes pour Belle de jour (1967), sur
les hérésies dans T'histoire chrétienne pour La voie
lactée (1969), et pour de nombreuses adaptations
qui deviendront typiquement bufiueliennes. II
savait développer, étoffer et prolonger les idées
parfois brutes de Don Luis.

Clest apres avoir vu le long métrage Weekend
(1967) de Jean-Luc Godard que Buiiuel a déclaré a
Carritre que, désormais, il n'était plus obligatoire de
respecter la linéarité dans un récit filmique; ils ont

donc scénarisé ensemble le projet de La woie lactée

(1969), qui juxtapose une suite de petits récits sans
grand lien entre eux — & part leur caractére hérétique.

Carriére ne participera pas aux films Simon
du désert (1965) et Tristana (1970), considérés
comme des ceuvres mineures; sa présence semblera
indispensable pour stimuler Bufiuel qui, a partir
de 1966, annoncera chaque nouveau long métrage
comme étant son dernier.

UNE METHODE DE TRAVAIL
ENTRE COSCENARISTES
Luis Bufiuel a appliqué avec Jean-Claude Carriére
une méthode de travail sans négociation, en totale
conflance envers le jugement de lautre, sans
aucun besoin de persuader son partenaire: chacun
proposait une idée, une réplique, un développement,
et l'autre avait un droit de veto pour la conserver
ou non, sans explications ni insistance. Pour gagner
du temps et pour éviter les discussions inutiles.
Et cette méthode héritée de 'époque surréaliste
fonctionnait pour eux. Leurs séances d’écriture
intensives s'étendaient sur plusieurs semaines.
Carriére a immortalisé lexpression «le charme
discret», apres que Buiiuel eut remarqué qu’il man-
quait un élément inattendu pour caractériser et
rendre énigmatique lexpression déja ambigué du
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«charme de la bourgeoisie», qui aurait presque pu

faire un titre convenable. .. Et pourquoi pasle charme
discret? En rapprochant un nom («le charme») et un
adjectif («discret») rarement associés, ils créaient une
nuance et une subtilité souvent reprise depuis; on ne
compte plus les livres qui portent cette expression
créée de toutes pieces. Les trois chefs-d’ceuvre de
cette époque sont caractérisés par leur construction
libre et apparemment discontinue: Le charme dis-
cret de la bourgeoisie (1972), Le fantome de la liberté
(1974) et Cet obscur objet du désir (1977). Désormais,
il était possible d’imaginer un récit qui éviterait cette
succession implacable du début, du milieu, du point
culminant et du dénouement, tout en demeurant
intéressant et plausible pour le spectateur. Au lieu
que toutes les amorces, que toutes les allusions et les
éléments des répliques trouvent un prolongement
logique au cours du récit ou réapparaissent a la fin, il
devenait possible d’abandonner un personnage cen-
tral en cours de route sans qu’il ne revienne, de faire
référence a des lieux ou a des personnes de maniere
tout a fait gratuite et de contredire tous les poncifs
des cours de scénarisation qui misaient sur I'équi-
libre, la mise en place puis la résolution de toutes les
pieces du casse-téte lors du dénouement.

Clest Jean-Claude Carriere qui rédigera, a la
premiére personne, 'inoubliable autobiographie de

Luis Bufiuel, Mon dernier soupir, parue chez Ramsay
en 1982. On revoit la genese de tous ses films
depuis Un chien andalou (1929) et toute 'époque
du mouvement surréaliste. Cest encore a ce jour la
plus belle autobiographie d’un cinéaste. Créateur
incomparable, il avait ’humilité des grands hommes.

UN SCENARISTE CATALYSEUR

Avant, pendant et aprés sa collaboration avec
Bufiuel, Jean-Claude Carriére travaillera dans
lombre de plusieurs réalisateurs, scénarisant
des adaptations pour Le tambour de Volker
Schléndorff (1979), Sauve qui peut (la vie) de Jean-
Luc Godard (1980), Le retour de Martin Guerre
de Daniel Vigne (1982), Danton d’Andrzej Wajda
(1983), Un amour de Swann de Volker Schléndorff
(1984), L’insoutenable légéreté de létre de Philip
Kaufman (1988), Cyrano de Bergerac de Jean-Paul
Rappeneau (1990). Carriere sera particuliérement
fier de son scénario du téléfilm La controverse de
Valladolid de Jean-Daniel Verhaeghe (1992), car ce
récit historique montre une erreur grave de I'Eglise
du XVI* siecle a propos de 'ame des Autochtones
en Amérique. Il aimait raconter ses souvenirs
dans de nombreux suppléments de DVD et a
fait paraitre plus de 80 livres. Il restera le dernier
témoin de Luis Bufiuel. 4
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1. Jean-Claude Carriére
et Luis Buviuel

2, 3. Jean-Claude Carriére
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