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Est-ce que je peux commencer ma critique ? 
Mais par quel angle, quel photogramme, quelle 
séquence, face à cette œuvre grandiloquente 
qu’est Annette, la tragédie musicale tant atten-
due de Leos Carax ? Presque dix ans après son 
inclassable chef d’œuvre Holy Motors, Carax 
nous lance en plein visage sa nouvelle création 
démesurée, un trop-plein de mouvements, de 
couleurs et de sons, un film fascinant et mons-
trueux que certains aduleront, d’autres conspue-
ront. Leos Carax ne fera jamais l’unanimité, et 
c’est tant mieux.

En ouvrant son film par la chanson So May 
We Start, du duo Sparks responsable du scénario 
et de l’idée d’origine de ce projet, Leos Carax se 
met en scène avec sa fille Nastya dans un studio 
d’enregistrement, indiquant aux frères Mael et 
aux autres musiciens de débuter leur pièce. S’en 
suit une séquence d’ouverture méta, où le cinéaste 
rejoint ses acteurs principaux dans la rue, ces 

derniers enfilant leur costume respectif pour la 
véritable scène narrative qui suivra. Tout comme 
il l’avait fait dans les premières minutes de Holy 
Motors, en traversant la tapisserie d’une forêt 
qui le menait à l’obscurité d’une salle de cinéma, 
Carax nous envoie de plus en plus le message 
qu’il ne fait pas uniquement du cinéma, qu’il est 
désormais le cinéma, que son médium l’habite 
complètement, au point de ne plus pouvoir s’en 
détacher. À une autre époque, Dziga Vertov 
rêvait du ciné-œil pour dénicher une certaine 
vérité; aujourd’hui, Leos Carax traverse l’écran en 
tant qu’homme-cinéma pour nous montrer que 
le réel est désormais mis en scène. L’image est 
forte, tout comme tout ce qui suivra.

Même s’il concourait pour la Palme 
d’or, le prix de la mise en scène du Festival de 
Cannes  2021 est sûrement celui qui sied le 
mieux à Annette. Leos Carax a pris une histoire 
toute simple — soit celle d’un couple d’artistes 

follement amoureux, bien que tout les oppose, 
et l’arrivée de leur petite fille qui ne pourra pas 
les sauver — pour l’élever au niveau d’une expé-
rience cinématographique totale. Pour avoir les 
yeux, les oreilles et, à la fin, le cœur bien rempli, il 
faut impérativement vivre ce film dans une salle 
de cinéma, cathédrale sacrée de l’équilibre parfait 
entre les images et les sons. Et ça, Leos Carax 
le sait trop bien, jouant comme un virtuose dans 
la composition de chacun de ses tableaux, tous 
d’une fulgurante beauté baroque, où la musique 
vient illuminer toute la noirceur du personnage 
autodestructeur d’Adam Driver, le bien nommé 
Henry McHenry.

Pour ce grandiose spectacle, Leos Carax 
brûlera de ses lentilles les planches de différentes 
scènes : celle de l’opéra où l’héroïne n’en finira plus 
de mourir (comme le 7e art et ses multiples vies); 
celle d’un spectacle d’humour qui se transforme en 
arène de boxe où les spectateurs ne se gênent pas 
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pour frapper le pugiliste désabusé à grands coups 
d’accusations verbales; et celle d’un stade immense 
où Annette sera au sommet de sa gloire instan-
tanée. Même la salle d’accouchement, le pont 
d’un bateau et les allées des nombreux aéroports 
s’éclairent sous les projecteurs pour nous présenter 
le drame qui se joue sous nos yeux. La comédie 
musicale s’imposait donc logiquement pour illus-
trer avec panache cette descente aux enfers d’un 
homme aux multiples démons, entraînant avec lui 
dans sa chute celles et ceux qu’il aime.

C’est un Adam Driver possédé d’une fu-
rieuse rage créative qui ne cesse de nous sur-
prendre tout au long des 141 minutes que dure 
le film. Tout son corps est interpellé, de sa lui-
sante crinière noire, chargée comme un mustang 
indomptable, à sa voix ensorcelante, capable à la 
fois de nous déchirer et de nous caresser les tym-
pans, et sa physionomie atypique, un peu comme 
le cousin éloigné du Oscar de Denis Lavant dans 
Holy Motors, corps qui habite l’écran d’une fasci-
nante énergie magnétique. À ses côtés, Marion 
Cotillard s’en tire bien, sa Ann Defrasnoux étant 
le soleil qui tente de faire contrepoids au trou 

noir d’Henry McHenry, sans y parvenir. Et Si-
mon Helberg, pris entre les deux amoureux, nous 
livrera l’une des plus belles séquences du film, cet 
éblouissant travelling à 360 degrés autour de lui, 
chef d’orchestre dirigeant ses musiciens — une 
autre prouesse technique de Leos Carax, qui 
s’amuse vraiment aux commandes de son nouvel 
objet cinématographique.

Trop en dévoiler sur le personnage d’An-
nette enlèverait toute la puissance de la scène 
finale, un duo déchirant entre Henry et sa 
fille phénomène. Sympathy for the Abyss a tous 
les atouts de la tradition de ces grandes pièces 
musicales de ce genre, faisant culminer avec 
aplomb les merveilleuses compositions de 
Sparks — et une carrière iconoclaste jusqu’au 
bout pour les frères Mael (voir le touffu docu-
mentaire The Sparks Brothers d’Egdar Wright 
pour en avoir la preuve). Leurs mots chantés 
nous emportent par leurs délicieuses mélodies 
qui coulent si facilement dans nos oreilles. Au 
point que nous aimerions que certaines pièces 
ne s’arrêtent jamais, pour se laisser bercer dans 
cet équilibre parfait d’émotions et de vibrations.

Et surtout, ne partez pas avant la fin 
du générique, pour retrouver toute l’équipe 
de tournage paradant dans les bois, comme 
s’ils revenaient devant nous pour un dernier 
salut. Sous des baluchons de lumières mul-
ticolores, rappelant la lampe magique dans 
la chambre d’Annette et celle du cinéma des 
premiers temps, les artisans nous invitent à 
partager notre amour de leur création com-
mune avec un ami ou un étranger. Le bouche-
à-oreille, cette tradition orale qui s’est un peu 
perdue dans nos manipulations numériques, 
comme un appel à se donner un prochain 
rendez-vous, à se retrouver ensemble devant 
le même écran, le cinéma comme fédérateur 
du lien humain. À l’avant de cette farandole, 
juste assez en retrait, nous retrouvons un Leos 
Carax satisfait et fier des siens, pour sa puissante 
nouvelle lettre d’amour au cinéma. Annette, 
c’est un cadeau pour tous les cinéphiles qui 
croient encore à cet art parfois déraisonnable, 
à sa nature profonde de nous en mettre plein 
la vue, plein les oreilles, et de nous toucher 
droit au cœur. 
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