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Le titre Le cinéma au XXe siècle. Entre loi du marché 
et règles de l’art pourrait sembler mal choisi, car il ne 
suffi  t pas à rendre compte de tous les éléments que 
l’on peut y trouver. Il part d’un double constat, déjà 
soulevé par le romancier André Malraux dans son 
Esquisse d’une psychologie du cinéma : « Le cinéma 
est un art », pour ajouter plus loin que « par ailleurs, 
le cinéma est une industrie1 ». Toute la réflexion 
théorique de Julien Duval s’appuie sur la dichotomie 
« Art versus commercialisation de masse », qui se 
trouve à la base de la production, de la distribution, 
de la réception et de la critique cinématographiques. 
Cette relecture de l’histoire du cinéma en France 
et aux États-Unis oppose selon des perspectives 
sociologiques et économiques le cinéma d’auteur basé 
sur l’Art et la créativité (principalement en France) à 
un système entrepreneurial traditionnellement fondé 
sur les producteurs et la rentabilité (Hollywood). Il 
n’y est nulle part question de productions québécoises 
ou de politiques culturelles canadiennes, même si en 
réalité, qu’on le veuille ou non, notre proximité avec 
notre voisin immédiat fait en sorte que nous sommes 
pleinement plongés dans cette situation contraignante : 
nous sommes quotidiennement gavés de culture 
américaine2. Ce livre éclairant de Julien Duval apporte 
des réponses à des questions fondamentales, comme 
l’omniprésence des productions hollywoodiennes, 
les diffi  cultés pour les productions locales et les 
cinémas nationaux de percer les marchés les plus 
lucratifs, sans oublier la normalisation tranquille qui 
fait en sorte que la plupart des gens ont l’impression 
que cet état des choses est normal, immuable et le 
résultat méritocratique de la qualité artistique des 
fi lms américains.

L’introduction résume plusieurs problèmes 
de catégorisation autour du concept de culture : 
peut-on inclure dans notre conception de la culture 
les œuvres cinématographiques les plus élevées 
et du même coup toutes les autres, bassement 
commerciales et mettant en œuvre le nivellement par 
le bas (p. 19) ? Toute la partie centrale propose une 

relecture socioéconomique de l’histoire du cinéma, 
des années 1920 à nos jours (ou presque), en mettant 
en évidence les stratégies oligarchiques des majors
hollywoodiens pour avoir main mise à la fois sur la 
production, la distribution et les réseaux de diff usion 
(d’abord les salles de cinéma, puis les autres supports). 
Tout cela s’est eff ectué progressivement, par étapes, 
laissant une impression de « naturel » et de libre cours 
des lois du marché. En outre, Le cinéma au XXe siècle
analyse les processus de légitimation eff ectués 
occasionnellement par les médias généralistes au 
détriment de la critique spécialisée : par exemple, si 
un bulletin de nouvelles télévisées ou un article dans 
un quotidien fait écho à la sortie prochaine d’une 
superproduction, cette visibilité accordée à un long 
métrage à grand budget, déjà surpublicisée et qui n’en 
a pas fondamentalement besoin, constitue une forme 
de valorisation disproportionnée et attire l’attention 
d’un très large auditoire, off rant au plus gros des 
producteurs une visibilité que des dizaines d’autres 
œuvres n’obtiendront peut-être jamais (p. 217).

Le cinéma au XXe siècle. Entre loi du marché 
et règles de l ’art s’inscrit dans la perspective de 
l’économie du cinéma et de la sociologie de l’industrie 
cinématographique. Il prolonge intelligemment 
les travaux de René Bonnell et de l’équipe de 
Toby Miller3 sur l’emprise de Hollywood par ses 
stratégies commerciales et publicitaires. Il s’agit 
d’un livre rigoureux, bien documenté, d’une grande 
clarté et d’une indéniable utilité pour les études 
cinématographiques; les bibliothèques publiques 
devraient le posséder. On regretterait presque de 
ne pas avoir eu accès à des ouvrages théoriques 
aussi fertiles dans nos cours de cinéma d’autrefois, 
à l’époque de la narratologie omniprésente et de 
la sémiotique triomphante. En dépit de notre 
remarque initiale, il serait diffi  cile d’imaginer un titre 
plus adéquat, car certaines recherches sont tellement 
riches et fertiles qu’il faudrait tout un paragraphe 
rien que pour les résumer adéquatement. C’est tout 
à l’honneur de Julien Duval. 

Les mémoires ne sont pas un genre littéraire 
prisé, on s’entend. À une époque où la téléréalité à 
la Occupation double nous montre le fond des shorts
de ses concurrents et où l’UFC, comme dans le 
temps des gladiateurs, nous off re notre ô combien 
essentiel litre de sang hebdomadaire, les mémoires 
ne sont plus très sexy. Heureusement, il y a Luc 
Moullet pour y remédier avec ses Mémoires d’une 
savonnette indocile !

Plus factuels que le serait une autobiographie 
psychologisante, les mémoires de l’ancien rédacteur 
des Cahiers du cinéma ont l’avantage de bénéfi cier de 
sa plume vive et ludique qui décrit, avec précision 
et élégance, sa carrière, incluant des anecdotes de 
tournage et... des révélations sur quelques magouilles 
administratives ! Si Moullet a pu tourner durant 
toutes ces années, ce ne fut pas sans user de quelques 
stratagèmes astucieux pour fi nancer ses fi lms. Il 
a fait un cinéma qui attire rarement de grandes 
sommes d’argent et son œuvre est pratiquement 
arrachée au monde. Un réalisateur avec le tiers de sa 
détermination se serait arrêté après quelques essais 
alors que Moullet a fait du cinéma sa profession.

Comme le titre de son ouvrage l’indique, il lui 
a fallu être, d’une part, une savonnette insaisissable 
et souvent fi louter pour mener à terme ses projets, 
et ce, tout en étant économe à l’excès; d’autre part, 
indocile et détourner les fi lms plus institutionnels 
qu’on lui commandait. Il a ainsi, contre vents 
et marées, gardé une immense part de liberté 
artistique dont l’évidence frappe spécialement 
lorsqu’on parcourt son œuvre. Cinéaste de la marge, 
il a réalisé assez peu de fi ctions et leurs budgets 
ont toujours été infi niment modestes, le plus élevé 
étant celui des Naufragés de la D17, production de 
seulement quatre millions de francs français, sauvé 
in extremis par Paulo Branco.

La structure du livre est relativement 
élémentaire, voire redondante, mais il y a un souci 
d’exhaustivité qu’on salue dans le systématisme de 
Moullet. Après une introduction à sa cinéphilie 
et à ses premières années aux Cahiers, lui qui y est 
entré au tournant de ses 18 ans, l’octogénaire à la 
fougue légendaire passe chronologiquement en 
revue chacun de ses fi lms. Sa méthode est simple : 
il parle en détail du développement de ses projets 

jusqu’à leurs réceptions critiques, se réservant le 
malin plaisir de citer quelques critiques négatives 
lorsqu’il le peut, rappelant du même coup que la 
revue Positif a rarement soutenu son travail. Les 
digressions sont toutefois nombreuses, ce qui 
permet d’atténuer l’eff et de répétition et de briser la 
linéarité temporelle du discours.

Le processus menant à la production de 
ses fi lms est souvent fort instructif pour la 
compréhension de ses œuvres. L’empire Médor en 
est un bon exemple. L’origine de celui-ci remonte 
à la réception excessivement acerbe du Cabot, court 
métrage satirique qui porte sur la relation entre 
l’humain et le chien. Dans cette courte fi ction, un 
assistant réalisateur devait tuer un chien pour les 
besoins d’un tournage et la pauvre bête refusait 
de mourir. Basé sur une triste histoire vraie, aucun 
animal ne fut maltraité pour Le cabot, mais il fut 
tout de même censuré pendant quelques années 
puisqu’on supposait que c’était le cas. Avec L’empire 
Médor, il s’agissait donc pour Moullet de remettre 
en perspective la haute considération qu’accordent 
plusieurs personnes aux chiens comparativement 
aux autres animaux.

Les Mémoires d’une savonnette indocile donnent 
accès à un point de vue précieux sur l’histoire du 
cinéma et de sa critique. Les cinéastes les plus 
appréciés par Moullet sont d’ailleurs étonnants, 
alors qu’on y retrouve des créateurs assez diff érents 
de lui, entre autres Samuel Fuller, Edgar Ulmer, 
Cecil B. DeMille et Catherine Breillat, réalisatrice 
à laquelle il a même consacré un documentaire dans 
le cadre de la série Cinéma, de notre temps. 

Pour sa part, Moullet n’a jamais été un 
grand plasticien du cinéma. Il n’hésite d’ailleurs 
pas à dire qu’il a toujours cherché la façon la plus 
simple de tourner ses scènes (p. 330). Il parle aussi 
directement des plans qu’il considère avoir ratés 
ou réussis. La grande franchise qui se dégage 
de l’ensemble du livre l’honore. On y retrouve la 
même honnêteté touchante que dans ses fi lms. 
En défi nitive, Mémoires d’une savonnette indocile
constitue une excellente porte d’entrée pour 
découvrir ou réaborder une œuvre agréablement 
hétéroclite d’un des cinéastes français les plus 
atypiques de sa génération. 
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