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Entendre, écouter  

Dans l’avant-propos de son roman Jazz (1992), 
j’y reviens souvent, l’écrivaine Toni Morrison 
appréhende certaines caractéristiques du jazz – 
l’invention, l’improvisation, l’originalité, le chan-
gement – et écrit : « Rather than be about those 
characteristics, the novel would seek to become them1 . » 
Un peu plus loin elle poursuit : « I had written 
novels in which structure was designed to enhance 
meaning; here the structure would equal meaning 2. » J’y 
reviens souvent. Et en y revenant, j’entends Amiri 
Baraka, poète, critique, dramaturge. Je l’entends 
écouter le solo du saxophoniste John Tchicai sur 
le morceau « Rufus », qui paraît sur l’album Four 
for Trane d’Archie Shepp. Je l’entends, dans son 
livre Black Music (1998), nous faire écouter la 
fuite : « John Tchicai’s solo on “Rufus” comes back 
again. It slides away from the proposed 3. » J’entends 
et j’écoute aussi sa poésie qui, comme le solo 
de John Tchicai sur « Rufus », glisse, s’éloigne du 
donné, s’écarte du cadre qui la permet, sa poésie 
qui, comme le solo de John Tchicai sur « Rufus », 
refuse de ne convier qu’un seul sens, refuse la prise.

La musicalité de l’écriture noire est son style ; son 
style est sa méthode ; elle s’entend et s’écoute 
comme une composition en fugue.
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«  J’entends et j’écoute 
aussi sa poésie qui, 

comme le solo de John 
Tchicai sur “Rufus”, 

glisse, s’éloigne du donné, 
s’écarte du cadre qui la 

permet . »


