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La psychothérapie d'une psychotique éreuthophobe

Paulette Letarte*

Dans ce texte l'auteure nous propose le compte-rendu d'un travail psychothérapique auprès d'une psychotique éreu-
thophobe. Selon les dires même de la patiente le traitement s'est déroulé en trois étapes : auto-analyse devant une
analyste, analyse avec une analyste et enfin analyse sans analysée. Pour chacune de ses trois étapes, des enjeux diffé-
rents, et pour l'analyste un rôle qui évolue lentement à travers la capacité croissante de la jeune femme de se relier
à un objet complet. Puis la fin qui n'en est jamais une véritable avec les psychotiques, le processus de deuil n'étant
jamais engagé et l'analyste demeurant comme glissière de sécurité, comme pare-choc éventuel. Enfin une brève élabo-
ration théorique autour de ce traitement qui comme tout traitement de psychotique vise à une structuration de l'appareil
psychique et à une organisation des défenses.

LA TOUR PRENDS GARDE!
SENTINELLE! AUX BARRICADES!...
UN CHEVAL FOU ET UNE TARENTULE...

Que de titres, que d'images pour représenter le
cheminement de certaines psychothérapies! Jeux
alternés d'investissements masqués et de contre-
investissements manifestes, circuits d'identifications
projectives ici marqués au «rouge», oscillations entre
la cristallisation du délire et la déflagration somati-
que, évaluation d'une distance critique sans cesse
remise en cause. Et par rebonds successifs, apaise-
ment des conflits et des peurs, diminution de l'in-
térêt pour la vie intérieure et découverte de sour-
ces nouvelles du plaisir de vivre. Ces thérapies se
terminent sans s'être jamais terminées; la sépara-
tion s'annonce et survient sans que soit vraiment
abordée la thématique du deuil : l'objet-thérapeute
n'est pas détruit, il est devenu caduc. Le patient n'a
pas à vivre un renoncement, il s'éloigne plutôt et
il garde en réserve la possibilité de raviver son lien
au thérapeute s'il en était besoin.

Reportons-nous loin en arrière, il y a plus de dix
ans...

Yvette arrive chez moi, cérémonieuse. 30-35 ans.
Elle s'asssoit, pointue, au bord du fauteuil et elle

pose deux mains bien à plat sur ses genoux comme
si elle devait maintenant attendre... Mais elle entame
tout de suite un monologue chantant et précipité.
Sa voix est suraiguë et j 'ai l'impression d'un magné-
tophone qui tourne trop vite et qui débite un dis-
cours de machine!

Petite bouche pointue, nez pointu légèrement
dévié, oeil noir vigilant et intelligent, teint blanc de
marbre qui vire impétueusement, somptueusement
au rouge dès que le langage risque de devenir per-
sonnel. Eréthisme vasculaire. Sentinelle! Aux
barricades!...

Yvette propose un contrat : elle explique qu'elle
est en «auto-analyse» depuis ses années d'univer-
sité. Elle a compris une partie de ses difficultés mais
son «trouble» ne cesse pas. Elle ne parlera de sa vie
et de ses problèmes que si nous convenons d'abord
de nous revoir car autrement, son récit serait bien
inutile! Elle vient de quitter son emploi mais elle
avait fait quelques économies qu'elle compte
employer pour une psychothérapie. Quand il ne res-
tera plus d'argent, elle sera peut-être guérie : tant
mieux car elle pourra en toute sérénité trouver un
nouvel emploi. Sinon, si le «trouble» dure plus long-
temps que les économies, elle comprendra que sa
vie est définitivement ratée et elle prendra les déci-
sions qui s'imposent en pareil cas...

Singulier personnage, fort douée pour l'emprise!
Yvette demande que je m'engage dans un contrat
dont je ne connais pas les termes. J'ai visiblement
affaire à une femme qui a très peur, qui désire
échapper à des angoisses invivables, qui maîtrise
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l'institut de la Société psychanalytique de Paris. Installée à
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admirablement le verbe et l'objet extérieur, et qui
a choisi la psychothérapie comme antichambre s'ou-
vrant soit vers une vie nouvelle, soit vers la mort.
Elle ne transige pas! Mais ses efforts d'emprise
n'empêchent pas l'affect d'envahir son corps entier :
Yvette est trahie par sa peau. La tour! Prends garde!
Yvette sent bien qu'elle pourrait se laisser abattre.
Ses systèmes de défense sont tout prêts à se rompre.

Je décide d'accepter le contrat et j'annonce que
je dispose de trois séances par semaine : elles sont
à sa disposition si elle le souhaite. Yvette accepte
aussitôt : pour le moment, trois séances pourraient
suffire. Est-ce que, le cas échéant, nous pourrions
nous voir plus souvent? Je réponds que nous ver-
rons, au besoin. Elle s'enquiert de mes honoraires
et je fixe un prix moyen; la situation est particuliè-
rement délicate... j'espère que les économies
d'Yvette nous laisseront le temps d'établir une rela-
tion assez solide pour que je puisse, en cas de diffi-
cultés financières, la recevoir sans l'inquiéter à la
consultation de l'hôpital. Il faut aussi que je me situe
à l'intérieur des normes qu'elle connaît. Yvette
accepte très naturellement; elle ne manifeste pas
d'inquiétude et elle ne rougit pas.

Ce marché, horaire et honoraires, étant conclu,
Yvette commence à raconter son histoire. Graduée
d'une Faculté de Lettres elle a vécu son adolescence
seule avec sa mère qu'elle avait poussée au divorce :
le père était violent depuis toujours et la jeune fille
se croyait assez forte pour pouvoir en toute sécu-
rité séparer ses parents, et vivre avec sa mère. C'est
du moins ce qu'elle croyait... Mais après quelques
années elle a senti qu'elle devait prendre de la dis-
tance et elle est venue à Paris où elle a poursuivi
des études supérieures. Elle est devenue traductrice
pour une société multinationale. Yvette parle main-
tenant plusieurs langues et elle commente ainsi son
choix professionnel : «Les traducteurs ont des pro-
blèmes avec les autres. Ils apprennent des langues
étrangères pour découvrir le sens des mots, car dans
leur langue maternelle, ce sens leur échappe.
Comme je travaillais avec d'autres traducteurs, nous
ne pouvions pas nous comprendre, évidemment...»

Yvette se «trouble» : son visage vire au rouge et
ses mains tremblent un peu. Sans transition elle
ajoute qu'elle est toujours «en froid» avec son père
et qu'elle ne l'a pas revu depuis quinze ans.

Notre temps est écoulé. Yvette demande poliment
si j'ai bien noté le jour et l'heure de notre prochaine
séance...

Cette emprise, courtoise et distante, ces renver-
sements de rôles, me déconcertent un peu... La rai-
deur et la vigilance d'Yvette, ses considérations sur
le sens des mots, sa finesse et sa sensibilité m'im-
pressionnent. Yvette me semble psychotique, encore
en équilibre. Mais l'instabilité de la couleur de sa
peau entre en contradiction avec la tranquille assu-
rance de son discours. Peau vibrante et hypersen-
sible. J'ai décidé de permettre à Yvette de moduler
la distance à sa guise.

Dès la séance suivante, elle annonce qu'elle a
trouvé un nouvel emploi plus important que le pré-
cédent : «J'ai préféré ne pas toucher maintenant à
mes économies. Comme on m'offre un salaire de
20% plus élevé je vais vous augmenter de 20%.
Et j'ajusterai vos honoraires au gré de mes promo-
tions.» Emprise certes, mais aussi honnêteté et cou-
rage. Tout au long de ce traitement Yvette mani-
festera la même authenticité.

Sept ans plus tard, elle résumera ainsi notre che-
minement : «Mon traitement s'est déroulé en trois
étapes. J'ai d'abord poursuivi mon auto-analyse
devant vous. Puis j 'ai fait une analyse avec vous.
Et maintenant, à vous d'analyser, moi ça m'inté-
resse moins car je m'intéresse davantage à d'autres
choses : ma vie s'est remplie.»

Nous suivrons le déroulement de cette psycho-
thérapie en nous référant aux trois étapes fort jus-
tement décrites par Yvette.

«AUTO-ANALYSE DEVANT
UNE ANALYSTE »

Pendant trois ans, rien ne semblera bouger.
Yvette est présente-absente. Ponctualité sans fail-
les, poignée de main froidement rituelle, sourire
poli. Toujours assise au bord du fauteuil, les mains
toujours posées sagement à plat sur ses genoux, elle
se raconte à elle-même; elle se constate en ma pré-
sence. Elle débite ses pensées plutôt qu'elle ne les
parle; le contenu de ses récits est subtilement
exprimé, l'analyse est fine. Mais pourtant, malgré
l'intérêt de son dire, Yvette m'endort... Je devrais
me sentir en alerte, avoir plaisir à comprendre mais
au contraire, je me sens envahie par un état stupo-
reux désagréable et culpabilisant. Vague impression
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d'irréalité, dépersonnalisation chez l'analyste. J'au-
rais l'impression d'avoir trop bu... Et tandis
qu'Yvette poursuit sa psalmodie je m'interroge :
«Qu'est-ce que je ressens, au juste?... trop à ava-
ler?.. . pas le temps de digérer?... je me sens comme
une oie qu'on gave!» J'entends alors Yvette qui
poursuit : «J'aime bien ces séances car vous êtes
mon coffre-fort.» Aurait-elle pressenti mes
réflexions secrètes? Quoi qu'il en soit, elle confirme
mon impression : l'analyste est bel et bien l'oie
gavée, l'oie à laquelle on ne demande pas son avis,
pas plus qu'au coffre-fort d'ailleurs. Yvette m'a
assigné une fonction de contenance et je dois por-
ter les affects et représentations qu'elle me confie,
souvent à notre insu. L'identification projective
n'est-elle pas perçue dans l'affect avant d'être cons-
ciemment reconnue?

Yvette poursuit son auto-analyse devant son
analyste. Il m'est demandé, tacitement, de ne pas
déranger ses pensées, d'être un honnête coffre-fort
qui recueille, conserve et protège des valeurs épar-
ses, bonnes ou mauvaises, posées là en désordre.
Certes il m'est arrivé de proposer un lien entre deux
faits ou deux idées, d'établir un rapprochement dis-
cret et toujours sous une forme interrogative et pru-
dente. Yvette réfutait alors poliment ma compré-
hension, avec ténacité... Vu la fragilité de notre
relation, je n'insistais surtout pas. Et lors d'une
séance ultérieure je constatais qu'elle avait repris
en elle ce lien et qu'elle me le présentait comme
le fruit de sa propre découverte; parfois je recon-
naissais même les termes de ma formulation. Mais
Yvette ne devait pas savoir qu'elle avait pris quel-
que chose, un rapprochement, chez l'analyste.
Quant à moi, je constatais sans le lui dire qu'elle
ne pouvait utiliser mes tentatives de compréhension
qu'à condition que nous soyions physiquement éloi-
gnées l'une de l'autre et qu'aucun lien ne soit cons-
ciemment perçu entre nous. Peur d'être envahie par
l'emprise, peur que sa propre capacité de pensée
ne soit détruite, peur d'être elle-même gavée jusqu'à
la mort?

Ainsi s'est aménagé un large fossé protecteur,
comme les douves d'un château fort. Nous n'étions
pas deux personnes cherchant à comprendre ensem-
ble, mais deux porte-paroles qui faisions circuler
des messages de part et d'autre d'une frontière invi-
sible et apparemment infranchissable. Pourtant un
échange souterrain avait bien lieu, mais il ne devait

pas être ramené au grand jour. Yvette m'avait bien
avertie : «Je risque de m'écrouler si l'on me tou-
che!» Ce qui se passait entre nous devait rester pour
le moment dans le registre du non-dit, du non-
encore-dit, du ressenti. La Tour! Prends garde!

Un certain apprivoisement commence à poindre
et Yvette aborde des préoccupations plus intimes
concernant son corps. Elle a peur qu'il ne se trans-
forme si elle est touchée, si elle s'approche par le
regard ou si on lui donne à voir. Elle se sent tou-
jours épiée, surveillée, ce qui induit son «trouble».
Quand elle est seule avec une personne, les choses
se passent plutôt bien; mais l'arrivée d'un tiers la
force à rougir. Sur son visage enflammé on surveille
les signes de ce qui pouvait se passer entre Yvette
et son interlocuteur et la conclusion est toujours la
même : on pense qu'Yvette entretenait un lien ero-
tique avec l'autre. Les regards se font alors
moqueurs; une complicité ironique s'établit entre
les spectateurs, ce qui a pour effet d'augmenter le
«trouble» chez Yvette. Elle se trouve affrontée,
seule, à des étrangers qui lui prêtent leurs propres
pensées erotiques. Sous l'oeil du tiers, Eros fait rou-
gir la peau d'Yvette. Pour échapper à l'angoisse du
rouge impudique elle s'enfuit, mais dans son dos,
les autres raillent la couleur de sa peau éréthique!

Le patron lui-même s'amusait de ce rougissement :
c'est ce qui a forcé Yvette à quitter son ancien
emploi. Et la même difficulté s'annonce dans le nou-
veau milieu de travail. Pour «troubler» son
employée, le chef de bureau porte la main à la cein-
ture de son pantalon; il veut la forcer à penser au
sexe, au pénis circoncis ou non. Et Yvette doit lut-
ter : elle doit s'empêcher de penser, ce qui n'em-
pêche pas le rouge de monter à son front. Elle craint
maintenant pour l'intégrité de son corps de femme :
n'a-t-elle pas retrouvé quelques poils raides à son
menton? Pourvu qu'il ne s'agisse pas du début d'une
transformation virile! Yvette vit dans l'angoisse
d'être changée en homme!

On comprend qu'Yvette ait tellement besoin d'un
fossé protecteur! La forteresse est si fragile! Rap-
prochement et poussée pulsionnelle signifient effrac-
tion, confusion des identités sexuelles, confusion des
zones, morcellements et identifications projectives
insensées, confusion des pensées. Mieux vaut être
seule que de se trouver on ne sait où dans la tête
de l'autre, que d'être envahie ou engloutie par l'au-
tre, d'avoir les «parties» de l'autre dans sa tête, dans
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son corps, dans le rouge du visage. La proximité
destructrice de l'objet est ici indiquée par un «rouge»
de vigilance, de mise à l'écart, d'alerte aux barri-
cades trop frêles. Le «rouge» est indicateur d'effrac-
tion de la barrière pare-excitation. L'éréthisme du
visage prend plusieurs sens, prend tous les sens et
n'a plus de sens!... : «rouge» de vigilance, «rouge»
d'effraction, «rouge» d'excitation erotique, «rouge»
d'exhibition, «rouge» de honte, «rouge» de colère
destructrice, le rouge du débordement par la pul-
sion devenue traumatisante.

Qu'en est-il des parois d'Yvette? Comment se
fait-il que son corps et sa pensée soient une maison
de papier? Elle décrit une relation précoce à une
mère ressentie comme absente d'esprit tandis que
la petite fille observait : «J'ai toujours été un
regard... Je revois une image de mon enfance : je
suis assise sur une chaise haute et mes deux mains
sont posées sur l'abattant devant moi...» (C'est la
position d'Yvette pendant ses séances : immobile
et vigilante...) «J'attendais et je surveillais... Ma
mère était debout devant la cuisinière; immobile et
me tournant le dos. Je ne sais pas à quoi elle pen-
sait. Je pense qu'elle ne pensait pas... J'avais faim
et elle ne bougeait pas, j 'ai dû penser qu'elle était
folle?... j 'ai dû penser que je devrais la surveiller
et m'occuper d'elle?...»

Scène de contention physique par une chaise
inerte, tandis que psychiquement Yvette sent que
la mère la laisse tomber : permutation des rôles qui
transforme Yvette en une mère chargée de penser
et de protéger sa propre mère. C'est un renverse-
ment bien connu; il est générateur d'un vertige
mégalomaniaque sous-tendu par l'imminence de
l'angoisse de persécution. Et la mégalomanie ne
calme pas la faim! Trente ans après, Yvette attend
toujours la collaboration de l'objet.

C'est l'arrivée du tiers qui entraîne le virage vers
le morcellement. Yvette pense maintenant à son père
et à l'immense danger représenté par les rencon-
tres des parents sous l'oeil vigilant de l'enfant. «Ma
mère est folle... mon père aussi!... Il est entré dans
la cuisine et ma mère a crié. . .Ha arraché le médail-
lon qu'elle portait au cou et il l'a écrasé par terre...
sous ses talons... en mille miettes!» La patiente
éclate, non pas en sanglots mais en je ne sais quoi...
Ce ne sont pas des pleurs mais des tremblements
gauches de tout le corps, une main d'automate por-
tée au visage blanc, des cris maladroits de petit ani-

mal effrayé. Yvette ne sait donc pas pleurer? Ces
petits bruits me rappellent les cris des souris blan-
ches qu'on va saisir dans un bocal... Cris inquié-
tants et inquiets d'une enfant toute petite affrontée
au désordre d'un couple brutalement présent, trop
violent, trop bruyant. Yvette n'a pas appris à pleu-
rer de chagrin; jusqu'à maintenant elle ne sait que
crier d'effroi.

La turbulence de la scène primitive a d'abord été
abordée par voie de souvenir. Elle sera maintenant
figurée dans des rêves au cours desquels les limites
du Moi d'Yvette sont dangereusement menacées.
Elle rêve d'une pièce dont les murs sont en papier :
murs fragiles comme dans les maisons japonaises...
fragiles comme la peau... fragiles comme le senti-
ment d'identité! Un grand escalier occupe entière-
ment la pièce et un énorme cheval, fou et maladroit,
monte et descend l'escalier : il est très agité et il
risque de tout casser. Yvette a peur et elle pense
que le cheval a peut-être peur lui aussi. L'escalier
vibre, les murs seront déchirés, c'est certain! Yvette
se réveille dans une grande angoisse. Le père, bête
massive et violente, fait courir des dangers consi-
dérables à une mère fragile identifiée à l'enfant aux
parois de papier. Mais pourtant, le cheval paraît
effrayé : de quoi donc aurait-il peur? Yvette
retrouve maintenant un autre détail du rêve : une
coulée de purin s'étalait dans l'escalier, mélange de
selles et d'urine qui pourrait sortir du derrière d'un
animal. Yvette cherche d'où viennent ces excré-
ments. Puis elle se rappelle une tarentule énorme,
cachée dans un coin du plafond, et qui suinte le
purin. Elle comprend alors que l'affolement du che-
val, de l'étalon qui écrase le médaillon de la mère,
tient au danger d'être mortellement piqué par la
tarentule, ou d'être englouti dans ses déjections.
Yvette est envoyée sans fin d'un danger à l'autre :
ses parois risquant d'être mises en lambeaux par le
cheval fou... comme les parois de la mère quand
elle est présente au père; la puissance du cheval est
puissance d'affolement car il risque d'être détruit
par la tarentule, mère primitive redoutable. Deux
dangers aussi effrayants l'un que l'autre. Mais
notons en passant que si le danger issu de la mère
est un danger d'être engloutie, aspirée, engluée,
étreinte, empoisonnée, la menace portée par le père
est d'une nature différente : c'est le danger d'être
écrasée, réduite en miettes, le danger d'éclater. La
rencontre entre le cheval et la tarentule ne laisse
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aucun espoir d'identification, aucune issue de
secours. Tous les dangers sont réunis!

Nous comprenons pourquoi Yvette a fait de son
analyste un «coffre-fort» qui écoute et qui suit, pas
à pas, 1'«au to-analyse» d'une maison de papier.
Après deux ans de traitement, elle exprime son
déchirement intérieur par des métaphores nouvel-
les : elle commence à inventer le «comme si...» :
«C'est comme si à l'intérieur de moi, deux chats
se battaient. Ils n'ont rien contre moi mais ils ont
des griffes et leurs batailles m'égratignent. L'inté-
rieur de mon corps est labouré par leurs griffes...,
rouge... comme mon «trouble». Il faudrait séparer
les deux chats, il faudrait éloigner le cheval de la
tarentule : «Comme je voudrais les séparer! Pour-
tant, je les ai poussés à divorcer il y a quinze ans.
Ils ne se voient plus... mais à l'intérieur de moi rien
n'a changé : ils se battent toujours et je n'arrive pas
à me débarrasser d'eux!...»

Comment faire pour adoucir les parents internes
menaçants : Yvette les a physiquement séparés, dans
la vie extérieure, mais elle les maintient en état de
bagarre permanente dans sa vie intérieure. «Ma
mère continue toujours à se plaindre, alors qu'il ne
la fait plus souffrir... mon père cultive son jardin
et voit ses amis... c'est ce qu'on m'a dit... Il sem-
ble que tout aille bien pour lui! Toujours aussi incon-
séquent! ...» Quant à Yvette, elle cherche une solu-
tion dans un rêve expérimental : «Deux chats, un
noir et un blanc : ils se disputent. Pour donner à
manger au chat blanc, je mets le chat noir dehors.
Le chat blanc boit son lait... comme si le blanc du
lait passait au blanc du chat ou l'inverse. Puis je
fais manger le chat noir : mais c'est comme si en
buvant le lait, il dévorait le chat blanc...» Yvette
essaye, mais ne parvient pas à établir une cloison
souple et fiable entre chat noir et chat blanc. Elle
note au passage, qu'elle voudrait que tout passe par
elle... et qu'après tout, les chats décident d'eux-
mêmes de leur territoire! Quant elle était enfant, ses
chats établissaient eux-mêmes les préséances...

Dans un autre rêve, Yvette découvre autre chose :
«Je me promenais avec ma mère en la tenant par
la main. J'étais une petite fille. Tout à coup j 'ai senti
que sa main devenait une serre d'aigle... une arai-
gnée!... J'étais terrorisée quand elle m'a entraînée
vers une borne-fontaine qui crachait du feu... J'ai
senti la chaleur sur mon visage et cela m'a réveil-
lée. C'est la première fois que je me trouble en

rêve...» L'analyste rappelle : «Vous étiez petite
fille...» Et Yvette se souvient d'une scène de son
enfance : sur l'ordre de sa mère, elle était allée cher-
cher son père à la cave et l'avait surpris en train
d'uriner. Elle s'était sentie très honteuse, curieuse
peut-être?

«ANALYSE AVEC UNE ANALYSTE »

Honte et curiosité reconnues, Yvette rougit encore
devant l'analyste. Mais cette fois elle traduit son
«trouble» par des mots qui prennent sens. Elle expli-
que comment ses parois se dissolvent, comment elle
diffuse, perd ses contours, comment si elle n'y
prend garde, elle s'absente de son esprit pour dis-
paraître partout ou nulle part : «Je ne peux pas res-
ter tranquille, je dois toujours faire quelque chose,
bouger, sinon je disparais. Je voudrais lire mais
c'est impossible : comme je ne bouge pas, je me
perds... je coule... sur la moquette, sur les murs,
sur les meubles...» La description est si convain-
cante que je me surprends en train de lorgner ma
moquette, comme si elle devait être mouillée! C'est
bien ici, en ce moment, qu'Yvette se sent couler.
Stupéfaite, je constate qu'elle pleure, doucement,
naturellement en ma présence, chez moi. Mais elle
devient fébrile, ouvre son sac et cherche quelque
chose, vainement; elle demande : «Vous avez des
cigarettes?» (Elle n'a jamais fumé en séance) Sans
mot dire, je tends mon paquet et des allumettes.
Yvette s'empare d'une cigarette qu'elle allume ner-
veusement et elle fume goulûment sans rien dire :
elle ne pleure plus... elle se ravale! Appel au père
qui circonscrit?...

La scène de la cigarette donnera lieu à une éla-
boration à distance. Yvette utilisait ce mécanisme
déjà pour assimiler les interprétations. Cette fois elle
ajoute une action qui a pour but de modifier sa réa-
lité psychique. Elle invente, en s'étayant sur
l'analyste, une technique d'auto-guérison. Dès la
séance suivante elle annonce triomphalement : «J'ai
trouvé un exercice pour ne plus me perdre! Je
prends une feuille blanche sur laquelle je trace un
point noir. Je me concentre sur le point noir et je
coule entièrement dans le point noir. Puis j'ouvre
les yeux très grands et je fixe le point noir pour me
ravaler! Je fais cet exercice le soir ou avant de lire :
c'est une façon de sortir de moi, puis de rentrer en
moi. Je coule, puis je me ramasse. Et je me sens
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beaucoup plus forte!...» La nouvelle technique
d'Yvette est évidemment inspirée par la scène de
la cigarette. La patiente a répété, transformé, maté-
rialisé un mouvement d'introjection qui s'était joué
à la façon d'un psychodrame en cours de séance.
Le blanc et le noir peuvent maintenant cohabiter sur
le papier car Yvette a reproduit pour elle-même
l'aide de l'analyste. Elle a renforcé ses parois trop
fragiles. Elle a moins peur du cheval fou et de la
tarentule, elle s'inquiète moins pour les chats blanc
et noir. L'analyste se tait et laisse Yvette mener à
sa guise le grand mouvement de condensation et de
synthèse qu'elle a entrepris.

Ainsi s'est établi entre Yvette et son analyste un
point intermédiaire, un lieu d'échange d'idées. La
patiente est devenue plus mobile; elle sourit par-
fois très naturellement et elle me fait remarquer
qu'elle n'avait pas appris les expressions du visage.
Elle décrit ses pensées et souvenirs d'une façon plus
vivante. D'un geste de la main, elle désigne des
espaces fictifs, sorte de lieux d'évocation où nos
pensées se rencontrent : une aire d'échanges est
apparue. Le fossé protecteur est devenu point de
communication : c'est à quelqu'un, personne
entière, qu'Yvette offre maintenant la matière de
ses pensées. L'analyste devra prendre garde de trai-
ter cette matière avec respect et de ne pas lui faire
dire plus que ce qu'Yvette avait l'intention de
communiquer.

Et nous voyons poindre à nouveau le tiers, dans
une conflictualité oedipienne mieux structurée. La
personne des deux parents est mieux décrite. Le
père était un homme industrieux qui, pendant la
guerre, fabriquait du savon dans la cave de la mai-
son. Il avait beaucoup d'amis; il était rieur et espiè-
gle, ce qui en ces temps troublés exaspérait la mère.
À l'heure de la sieste, le père venait parfois se cou-
cher à côté de l'enfant et, en cachette de la mère,
il racontait des histoires à voix basse : «Attention!...
nous allons nous faire disputer par maman!» Par-
fois, la mère en colère s'encadrait dans la porte et
elle grondait son mari. Elle paraissait énorme! Un
peu penaud, le père se taisait tandis que l'enfant fai-
sait semblant de dormir. Souvenir à la fois délicieux
et dangereux.

La facette névrotique d'Yvette nous apparaît
maintenant. Elle continue d'«apprendre à vivre».
Elle s'engage dans de nouvelles études de langues,
elle développe une amitié avec une conférencière

et, dans l'appartement qu'elle vient d'acheter, elle
reçoit des amis. Elle va parfois en province rendre
visite à sa vieille mère qu'elle aide financièrement.
Elle s'étonne de constater que la mère est toujours
aussi rancunière et elle lui reproche de ne pas avoir
accueilli les avances d'un voisin : «Elle serait rema-
riée et ce serait mieux pour tout le monde.»

Noël approche et Yvette anticipe notre séparation
avec déplaisir. Elle envoie ses voeux au père, pour
la première fois depuis quinze ans, et à l'insu de
la mère. Le père content, exubérant successeur du
grand enfant espiègle qu'elle a récemment décrit,
répond immédiatement pour annoncer sa visite. Il
arrive chargé de provisions dont un énorme jam-
bon qu'il a fumé lui-même. Yvette commente : «On
ne saurait trouver meilleur jambon en Auvergne!...
Mais il est bien trop gros pour moi; il faudra que
je vous en donne la moitié.» L'analyse de sa culpa-
bilité oedipienne ne suffit pas à empêcher Yvette
de déclencher une poussée urticarienne : elle est
rouge de la tête aux pieds, et elle est très gênée par
un prurit généralisé. Elle cherche à excuser le père :
«La charcutière a dû lui vendre un jambon empoi-
sonné». Vengeance de la tarentule cachée quelque
part au sein du jambon. Yvette a vite compris que
le rapprochement interdit avec le père avait réveillé
ses craintes concernant la mère.

À cette époque Yvette s'est mise à la peinture.
Elle arrive à sa séance et annonce : «J'ai déliré en
rêve! Un homme cherchait à s'introduire par la fenê-
tre. Je me suis éveillée, j 'ai allumé et j 'ai bien vu
qu'au cinquième étage ça n'était pas possible! Je me
suis rendormie et j 'ai répété le même cauchemar.
Cette fois j 'ai mieux regardé et j 'ai fait une décou-
verte : le tableau que j 'ai peint hier était rouge! J'ai
pensé : «C'est pas étonnant, c'est ma maladie que
j'ai mise sur la toile!» J'ai pris le tableau et je suis
allée le placer à la cuisine, derrière la cuisinière.
J'ai compris que ma peur du rouge c'est à cause
de ma mère quand je vois mon père... ou quand je
pense à lui! Je me suis recouchée et je me suis ren-
dormie tranquillement. J'ai pensé que ce rêve vous
intéresserait». Yvette a bien compris que derrière
le père, cheval fou et tendrement aimé, menaçant
par son impétuosité, se profile la mère immobile
tantôt absente devant la cuisinière, tantôt redouta-
blement présente quand elle s'encadrait dans l'em-
brasure de la porte pour séparer père et petite fille.
Adolescente, Yvette a favorisé la séparation des
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parents. Adulte en psychothérapie, elle les réunit
symboliquement.

Un peu plus tard Yvette passe les examens pour
son permis de conduire et elle achète sa première
voiture : «Figurez-vous que je me suis acheté une
voiture! Et devinez la couleur! Rouge! La voiture
c'est pour l'utilité et rouge, c'est parce qu'au fond,
j'aime bien le rouge!» Yvette a aussi découvert l'ac-
cès à l'humour, au plaisir de l'implicite qui est par-
tagé sans être dit. «Figurez-vous que...», «Devi-
nez. ..» : nouveau plaisir dans une relation qui s'ob-
jectalise de plus en plus.

«ANALYSE SANS ANALYSÉE...»

Yvette est transformée. L'analyse l'intéresse
moins... Elle apporte quelques rêves qui indiquent
une poursuite du processus inconscient, mais peu
lui importe! Elle raconte, sur un mode de complai-
sance et de résistance : «Un chat revêtu de tricots,
comme un bébé, saute sur mes genoux et je le
caresse. Il est drôle et je joue avec lui... Vous allez
dire que c'est encore mon père, espiègle comme
toujours... Mon père transformé en bébé?... Je ne
sais pas ce que ça veut dire et pour tout dire, ça
ne m'intéresse pas comme avant. À vous de voir !...
Je veux vous parler d'autre chose maintenant». Le
monde intérieur d'Yvette se remplit de nouveaux
personnages; elle raconte des épisodes de sa vie de
tous les jours!

Graduellement, je sens qu'Yvette prend ses dis-
tances. Certes, il y aurait encore beaucoup à dire,
mais les vannes se sont refermées. Elle demande
que nous passions de trois séances à deux séances
par semaine, puis à une seule séance le samedi, vers
une heure de l'après-midi, ce qui lui laisse le temps
de se lever tard, de faire ses courses et de venir tran-
quillement avant de «commencer le week-end». Elle
s'excuse un peu de son désinvestissement... et de
son contre-investissement : «Vous comprenez... je
suis en retard de quinze ans!»

Ses études de Langues progressent et elle part,
à la demande de ses employeurs, faire un long séjour
à l'étranger. Avant de quitter, elle m'apporte un
magnifique bouquet de fleurs séchées : «Ça se con-
serve plus longtemps...» À son retour elle téléphone
car elle veut «me rendre visite». Elle veut s'assurer
que je n'ai pas fait de changements majeurs dans
l'aménagement de mon intérieur. Elle raconte un

voyage dont elle est fort contente et nous prenons
congé.

J'ai revu Yvette à quelques reprises au cours des
dernières années. Elle voulait faire le point pour
affronter un moment difficile ou pour en parler
après-coup. C'est ainsi qu'il a été question de la
maladie et de la mort de son père, de la négocia-
tion de l'héritage avec la mère. Yvette utilise
l'analyste comme glissière de sécurité, comme pare-
choc. Elle n'a donc pas abordé la thématique du
deuil de l'analyste car elle n'entend pas être privée
de la possibilité de recours à ses séances. C'est sou-
vent ainsi que se terminent, sans fin véritable, les
psychothérapies de psychotiques.

Nous avons suivi le déroulement de cette psycho-
thérapie en nous référant aux trois étapes fort jus-
tement esquissées par Yvette. Nous ajouterons en
complément quelques considérations concernant, en
particulier, l'évolution du transfert et des jeux
identificatoires.

Au cours de la première étape, Yvette doit affron-
ter des angoisses de persécution impressionnantes.
Mais peut-on parler de persécution quand le dan-
ger vient de partout et nulle part, quand on est à
la fois tout et rien, en même temps ici et ailleurs?
Peut-on encore parler de persécution quand on ne
sait pas où donner de la tête? Et si, pour écrire l'état
de catastrophe intérieure il faut nommer, parlons
plutôt d'angoisse d'anéantissement, d'annihilation1 :
inutile d'ajouter que le psychothérapeute devra con-
sentir à vivre avec Yvette ce type d'angoisse, mais
à un moindre degré et en maintenant l'espoir d'ar-
river à comprendre, à penser, à donner sens au vécu
du couple thérapeutique. Fonction de contenant :
rattacher des représentations éparses grâce à des
liens souples et mobiles.

Quelques lignes de force se sont graduellement
dégagées et précisées. Face à une mère qui s'ab-
sente psychiquement, Yvette vit des états d'aban-
don et de confusion. C'est la figure paternelle, lieu
de recours quand la mère laisse tomber, qui sera
chargée de l'angoisse d'éclatement, de morcelle-
ment, de réduction en mille miettes. La réunion des
parents, les parents combinés, font peser sur Yvette
toutes les angoisses imaginables : aucune issue n'est
possible et l'annihilation est imminente.

«L'auto-analyse devant une analyste» se déroule
dans une oscillation entre clivage, morcellement et
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confusion. Il s'agit de réduire le tumulte d'identifi-
cations projectives débridées, de les rendre pensa-
bles. L'analyste n'est pas une personne, mais une
multiplicité d'objets et fonctions, sans cesse rema-
niées, parties prises et parties prenantes. Ce qui a
été nommé par Yvette «Analyse devant une
analyste» sera vécu par l'analyste comme «Amorce
de synthèse dans l'intérieur d'une analyste».

Il ne faut pas oublier que le tableau régressif ne
rend pas compte d'Yvette dans son entier. Une autre
facette de sa personnalité échappe à la psychose :
c'est sa conscience d'être malade et son espoir dans
l'issue favorable de la démarche que nous avons
ensemble entreprise.

La deuxième étape, «Analyse avec une analyste»
nous permet d'aborder une possibilité d'échanges
avec l'analyste : les angoisses d'Yvette ont dimi-
nué en intensité, car elles commencent à prendre
sens. L'établissement d'une distance viable entre les
deux interlocuteurs implique des introjections sou-
ples et plus stables. Yvette s'est approprié un
modèle de fonctionnement appris de l'analyste : elle
sait maintenant «se ramasser» par elle-même. Elle
est plus dégagée car ses pensées et leur verbalisa-
tion servent davantage à communiquer : paroles,
actes et pensées ne sont plus une seule et même
chose. Un lieu intermédiaire entre Yvette et
l'analyste commence à apparaître : c'est une aire
de communication, l'aire de jeu décrit par Winni-
çott. Yvette et moi cherchons à comprendre ensem-
ble une partie d'elle maintenant extériorisée. Elle
a gagné en liberté psychique et elle peut exprimer
ce que bon lui semble, organiser ses résistances
intra-psychiques; la prise de possession d'une fonc-
tion de contention, de rétention, de discrimination
intra-psychique : la serre de l'aigle/araignée est
devenue sphincter et la matière s'enrichit de sens
multiples, souvent cachés... Enfin Yvette est capa-
ble de garder vraiment pour elle-même ses secrets,
de se les dissimuler... à elle-même!

Le traitement des psychotiques vise à une structu-
ration de l'appareil psychique et à une organisation

des défenses. On comprendra qu'Yvette détermine
une troisième étape, «L'analyse sans analysée...»
marquée par son désinvestissement de l'introspec-
tion. L'investissement a viré vers l'extrospection,
vers l'inventaire d'un monde extérieur qui offre
maintenant de nouvelles satisfactions. Le traitement
se termine sans s'être terminé. L'analyste est deve-
nue caduque, mais devra pouvoir être retrouvée au
besoin.

Un jour j 'ai demandé à Yvette de m'expliquer
comment elle avait pu mener à bien des études supé-
rieures alors qu'elle était si angoissée. Elle a expli-
qué : «C'est bien simple!... j'avançais entre deux
rails et quand je me trompais de direction je rece-
vais un choc, ou de nombreux chocs qui me rame-
naient vers l'avant. C'était possible... mais c'était
épuisant. Ce qui m'amuse maintenant c'est de pré-
voir les réactions des autres : j'imagine plusieurs
hypothèses et j 'ai hâte de voir laquelle se vérifiera.
J'aime bien imaginer...» N'est-ce pas là le but de
nos traitements de psychotiques? Apprendre au
psychotique à imaginer...

NOTE

1. Cf. Larousse : en physique l'annihilation désigne une «réac-
tion dans laquelle une particule et son antiparticule dispa-
raissent en libérant de l'énergie».

SUMMARY

In this text the author presents the account of a psycho-
therapy with an ereuthrophobic psychotic. According to the
account of the patient, the treatment took place in three stages:
self analysis before an analyst, analysis with an analyst, and
finally analysis without analysand. For each of the three stages,
different stakes, and for the analyst, a role which evolves slowly
through the growing capacity of the young woman to connect
herself to a whole object. Then the end, which is never truly
one with psychotics, the mourning process having never begun,
and the analysis remaining as a safety screen, as a possible bump-
er. Finally, a brief theoretical elaboration concerning this treat-
ment which, as with all treatment of the psychotic, aims at a
structuration of the psychic apparatus and at an organization of
defences.


