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Santé mentale au Québec, 1994, XIX, 2, 211-234 

ê Communications brèves 

Histoire concrète et illustrée du 
désaliénisme en banlieue de Lille 
(France) 

Dans un contexte difficile, une expérience originale. 

1974. Hôpital psychiatrique de 2500 lits, 2500 personnes ha
billées de bleu, le blanc des infirmiers et le rouge des briques du Nord 
de la France. Armentières, en pays flamand, à quinze kilomètres de 
Lille, à vingt-cinq minutes en voiture alors qu'il fallait quelques 
heures avant; à 24 heures par lettre, à quelques secondes au télé
phone. Un monde fait de barreaux, d'enfermement, où le souci de 
bien diagnostiquer, donc de prévoir la dangerosité, prime. Interne
ments et signature obligatoire de la famille ou de la Préfecture pour 
en sortir. Pas de risque. Un monde clos, avec sa prison, le pavillon de 
force régional, dit encore «pavillon 11 ». Avec sa buvette, sa salle de 
spectacle, son église, ses rituels, ses places confortables, ses petits 
profits, sa rue des Murets qui jouxte l'hôpital et où les patients vont 
boire, trafiquer, voir les filles. Avec l'accord du quartier adjacent, qui 
en profite. Ses bons malades, d'office en cuisine, de corvée, qui ont 
leurs clopes en plus et des sorties attitrées, qui servent parfois d'aide. 
Son pécule, son ergo, son trafic de viande, ses logements de fonction, 
ses avantages multiples, stylos à la rentrée des classes, etc.. 

Du moment qu'on voit tous ses malades — jusque 400 — et 
qu'on passe deux fois par jour, le psychiatre peut passer son temps 
aux expertises, à son zoo, ou à ses distractions favorites. Tableau 
banal dans le paysage psychiatrique français, Armentières, c'est aussi 
ses paillasses, son pavillon (en préfabriqué) de 40 enfants — certains 
nus, se masturbant, parfois attachés aux radiateurs. Une Roumanie en 
pire, car les conditions économiques ne le justifient en rien. La 
répression, l'arbitraire mais aussi parfois la conscience profession
nelle, l'impression de bien soigner, de faire ce que l'on peut contre la 
maladie mentale. Et la peur du fou et de la folie qui résonne de la peur 
du fou et de la folie dans la ville. Un asile comme les autres, mais si 
gros, si grand, si fort. Des aliénistes protégés par leur statut et qui ne 
veulent pas sortir «pour psychiatriser la société», comme ils disent. 
Un monde d'avantages multiples. 
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Une lutte de front contre l'institution asilaire 

1976. Devant cet état de fait, une chose en tête : supprimer ce 
monstre, cette aberration de l'esprit humain. Essayer de soigner, faire 
sortir les gens, arrêter l'arbitraire. Écouter la plainte de l'autre. Férus 
de psychanalyse et influencés par nos voisins anglais anti-psychiatri
ques, nous partons à l'assaut de cette forteresse. Quelques-uns comp
tés sur les doigts d'une main à partager un même idéal, à se mettre 
contre. Très vite, l'institution freine mais ne bloque point. Il faut 
dépenser un trésor d'énergie et de temps à causer, parler. À persuader 
les malades d'abord, qui de manière inconsciente donnent raison à 
cette mère institutionnelle, étouffante mais étayante; puis, les infir
miers, horrifiés par le changement des habitudes; et l'administration. 
Parler aux directeurs, un à un, avec les médecins-chefs aussi. Jouer 
sur les clivages, les contradictions ; instaurer dans les ambivalences 
de l'institution une dialectique qui va se redoubler dans les villes, les 
quartiers, avec les maires, les médecins, les policiers, les assistantes 
sociales, les enseignants, les syndicats, les associations. Faire en 
sorte que tout ce monde se parle, se dise. Avec les généralistes, 
instaurer une relation de confiance, leur écrire systématiquement, 
leur faire prendre en charge leurs patients. Avec les maires, traiter de 
l'internement, de sa nécessité arbitraire et des solutions autres; leur 
parler d'intégration, les bousculer au plus profond d'eux-mêmes, leur 
poser la question de la folie et de son traitement politique; travail 
avec les familles aussi, immédiatement, toujours, sans culpabiliser, 
en aidant, en leur offrant surtout des choix. 

Cela passe par la mise en oeuvre progressive d'une psychiatrie 
désaliéniste. Plus de blouse blanche, plus d'uniforme, rendre les 
cartes d'identité aux patients, donner des curateurs hors l'établisse
ment, plus de pécule, plus d'ergothérapie, plus de tabac ni d'alcool, 
plus de tutoiement; devenir un hôpital par la mise en place de soins: 
contrat discuté avec le patient, durée de temps, diagnostic annoncé, 
médicaments expliqués; diffusion des lois qui administrent l'interne
ment, obligatoirement lues par le patient. Ouverture à toute personne 
souhaitant visiter le service. Interdiction des coups et mauvais traite
ments. Lecture aux patients des expertises les concernant. Applica
tion de la charte des hospitalisés — et retour à l'équipe soignante des 
critiques émises par les personnes hospitalisées. Mise en place d'un 
travail d'écoute individuel et collectif: réunions soignants-soignés 
régulières. Psychothérapeutes, psychanalystes, biologistes, centre de 
thérapie familiale. Mise au travail des personnels de la santé mentale 
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avec contrôle horaire et évaluation de leur action. Transparence et 
ouverture. 

Ce type de fonctionnement donne immédiatement ses résultats 
pour les nouveaux patients. Quant aux «chroniques», ils furent bous
culés et refirent leur maladie initiale, que nous pûmes soigner avant 
de les faire sortir — car un vrai chronique peut ne plus être malade, 
tant sa guérison passe par une répétition de la symptomatologie qui 
Ta conduit à Fasile. 

La sortie, où et comment? 

1977. La sortie se fit en relation étroite avec les municipalités, 
et par la création de l'association médico-psycho-sociale (AMPS) 
dont le but est de faire participer la population à la politique de 
sectorisation psychiatrique. Les statuts de TAMPS prescrivent d'ins
truire le procès de la folie. Cette association se compose de personnes 
physiques — majoritaires — et morales: le Centre hospitalier spécia
lisé d'Armentières, six communes, l'Union nationale des amis et 
familles des malades mentaux, Vie Libre (contre l'alcoolisme), le 
service social, et d'autres au cours des ans. 

Très rapidement sont mises en place dans les quartiers, dans les 
mairies, avec les corps professionnels, des actions de sensibilisation 
qui s'épuiseront une fois la bonne parole integrative essaimée. Visites 
d'école au Centre hospitalier, interventions dans les écoles, articles 
dans les bulletins municipaux. Un travail avec la presse à propos de 
cas à scandale — tel E. K, grand habitué de l'hôpital voulant en sortir 
à tout prix et, une fois dehors, criant qu'on l'a mis hors les murs 
abusivement! Réunions, débats, infléchissement après compréhen
sion réciproque des articles dans les journaux, qui posent alors la 
question de l'inclusion dans la cité et le pourquoi de la désinsertion. 

Les municipalités du secteur commencent alors à refuser les 
placements d'office, à notre grand dam. En réalité, si nous nous 
sommes battus contre l'arbitraire et préférions une banalisation à une 
dramatisation de l'hospitalisation psychiatrique, nous ne nous som
mes jamais acharnés contre l'obligation de soins — à condition d'être 
clair avec le patient. Ce qui nous paraît urgent ne l'est pas forcément 
pour les municipalités: la cause se traitant au Centre régional en 
hospitalisation libre ou en centre de réanimation, l'urgence ne restant 
qu'une obsession technocratique. Heureusement, ce ne sont pas les 
médecins qui internent, mais tout le corps social. En définitive, le 
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seul privateur de liberté homologué est le juge, à la condition d'un 
procès public. 

Du lien social 

198O. Lien social et médiation, avant, après et pendant les 
soins. Les interventions se succèdent dans la ville. Mais immédiate
ment se font sentir le besoin d'un centre de santé mentale dans la cité 
et la nécessité d'un foyer d'hébergement pour faire sortir ces person
nes sans qu'il leur soit nécessaire de montrer des aptitudes au travail 
(en 1979, les foyers prennent les travailleurs essentiellement). Articu
lation entre le soin et le social, le lieu et le lien, l'individu et la 
politique; avec la question de l'argent, des ressources, des subsides, 
du nécessaire, où l'environnement et la famille ne sont jamais ab
sents. 

Redonner une valeur économique n'a pu se faire qu'avec un 
relatif appauvrissement de la personne. Une personne hospitalisée à 
l'année coûte 300 000 francs [75 000$] environ à la collectivité. Si 
elle est économiquement faible, elle recevra l'allocation adulte han
dicapé, soit 36 000 francs, plus 12 000 d'aide au logement, 5 600 de 
médicaments, 4 500 de psychiatrie, 25 000 d'équipe (visites à domi
cile, activités, etc), 4 000 de généraliste; la collectivité prendra en 
charge ses impôts locaux (3 000 francs), la taxe télévision (600), ses 
repas du midi en partie (7 200), quelques prestations d'aide-ménagère 
(3 000); soit 107 000 francs environ. Le sujet sortant s'appauvrira 
d'environ 200 000 francs par an, pour une hypothétique liberté, tout 
en ayant l'impression d'être plus riche, de pouvoir disposer de lui-
même. Il a fallu que nos patients nous aiment beaucoup pour accepter 
ce genre de sacrifice — essentiellement, un encadrement de tous les 
moments. 

Par quoi sont remplacés ces 200 000 francs? Par des rencontres 
entre eux, l'inscription à des activités associatives, la fréquentation 
des équipes de secteur; les liens renoués avec la famille — quand 
c'est possible et souhaitable, mais en 1980 les «esprits» ne sont pas 
là. Nos quelques expériences de sortie avaient été de cuisants échecs : 
retour dans des conditions difficiles, redoublé par la sale impression 
d'être à notre tour les personnes qui excluons — donc qui internons. 
La stratégie fut de mettre en place simultanément un centre de santé 
mentale et un foyer d'hébergement, un montage de quatre années 
pour chacun, bloqué à de multiples reprises. Le maire d'Armentières, 
quoique se plaignant du nombre de malades mentaux dans sa commu
ne, supportait mal qu'on les fasse sortir, pour un motif économique 
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évident (200 000 francs de manque à gagner). Mais la détermination 
et l'enthousiasme l'emporteront: ces communes étaient gagnées aux 
nécessités de l'intégration. 

La Maison Antonin Artaud et l'Agora 

La Maison Antonin Artaud (1982), chef de file, lieu de soins et 
de consultations, siège de l'association de secteur, fut, avant son 
ouverture, squattée par les chercheurs de l'AMPS. Leur recherche 
dura six années; d'idéologie farouchement anti-asilaire, elle critique 
ouvertement le fonctionnement carcéral de l'hôpital et l'incapacité 
des personnels au changement, et la répression inhérente à de telles 
institutions. Hélas ! l'enfermement existe en tout lieu et parfois plus 
dans les villes qu'à l'asile, et les idéologies d'ouverture ont aussi 
leurs potentialités aliénantes. Les retours à l'hôpital — maison mère 
— étaient à décrypter comme autant d'échecs que de victoires, d'un 
côté comme de l'autre. Ces allers et retours entre la ville et l'asile 
firent émerger des réflexions et des pratiques plus réfléchies. Notons 
qu'a existé de nombreuses années une suspicion à propos de nos 
pratiques: la fermeture de la Maison est envisagée par l'administra
tion en cas de déficit, alors que la fermeture du centre hospitalier est 
évidemment hors de question. 

C'est dans les détails que se situe la lutte pour le désaliénisme, 
lutte pour convaincre, sans se laisser piéger à la relation de pouvoir 
et de négation qu'entraîne toute relation humaine. Déjouer les méan
dres institutionnels, les conflits de personnes, les intérêts particuliers 
ou collectifs, tel a été notre pain quotidien. Le service public de 
psychiatrie étant articulé à la cité par le biais d'une association de 
droit privé, la Maison Artaud et l'Agora (1983) se feront grâce à cette 
articulation. La cité ouvre ses structures municipales aux «psychia-
trisés»: club, salles de sports, salle d'expression plastique, école de 
mime. Département, région et Etat aident à la mise en place du Centre 
d'Hébergement et d'Insertion Sociale et de son Centre d'Adaptation 
à la Vie Active (CAVA). Centre d'hébergement et de réinsertion 
sociale (CHRS) au lieu de foyer, car l'Etat a aidé à déjouer les 
blocages institutionnels créés par l'opposition du maire d'Armentiè-
res, conseiller général s'occupant des affaires sociales dans le dépar
tement. 

1985. L'Agora recevra en appartement 85 personnes et permet
tra soit leur maintien in situ, soit leur retour à leur secteur d'origine. 
Le vidage des lits des hôpitaux psychiatriques s'est fait de façon à 
séparer obstinément le lieu de soin du lieu d'hébergement. Les servi-
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ces se sont d'abord débarrassés de leurs vieux — que de vieux fous 
deviennent vieux tout court du jour au lendemain: première baisse 
automatique, le maintien à domicile libère des places en hospice pour 
des personnes venant des hôpitaux psychiatriques. Avec l'ouverture 
de centres d'accueil dans la cité, les sociétés d'habitation à loyer 
modéré (HLM) se sont rendu compte que les handicapés étaient 
solvables. L'étonnante tolérance des banlieues est progressivement 
acquise, grâce peut-être à l'émergence de déviances plus bruyantes, 
mal admises, et mises en évidence dès 1982 lors de recherche à 
propos de quartiers pathogènes, à hauts risques : les notions de folie 
couvertes par les termes de danger, urgence, imprévisibilité se sont se 
jetées sur les étrangers, les délinquants, les jeunes et les drogués. 

L'intérêt de la création d'Agora avec du personnel essentielle
ment éducatif — venu en majorité du travail de rue en milieu ouvert 
— fut de rendre possible la sortie de personnes qu'il semblait délicat 
de faire sortir. Désenfermement donc d'une vision aliénante du fou et 
du malade mental, qui devenaient des handicapés à réinsérer. 
L'équipe fait un travail exemplaire et montre ce qu'il est possible 
d'accomplir dans le social avec ces handicapés particuliers. Mais 
même avec le centre d'adaptation à la vie active, il n'y eut pas moyen 
de les refaire travailler. Échec relatif. La France frise les trois mil
lions de chômeurs. Et le travail fonctionnait plus en termes de normes 
sociales et de processus de reconnaissance absolue pour des gens qui 
n'étaient pas sortis depuis longtemps du centre hospitalier, et dont le 
monde «normal» est fait de travailleurs qui passent leur temps à 
s'occuper d'eux. L'ergothérapie sociale fut donc un échec, mais le 
CAVA a été repris par la municipalité, qui l'ouvrit pour de petites 
activités à des handicapés, bénéficiaires du revenu minimum d'inser
tion, et anciens malades mentaux qui y trouvent un complément de 
salaire et surtout un contact et une utilité sociale. On y fait des fleurs 
(chrysanthèmes!) et du conditionnement assez simple. Il fonctionne 
maintenant avec un salarié municipal, des objecteurs et un demi-
poste d'ergothérapeute mis à disposition par l'hôpital pour encadrer 
les personnes relevant du secteur. 

Le CHRS a trouvé des appartements pour ces 85 personnes; 
l'Agora-AMPS, caution dans un premier temps, se retirait de l'appar
tement, y laissant le résident (ex-malade mental, ex-fou) devenir 
ex-résident et sorte de citoyen à part entière, avec droit de vote, de 
fréquenter le bistrot du coin, d'être propre. À ce sujet, l'hygiène 
corporelle prend le pas bien souvent sur l'hygiène mentale chez ces 
résidents, et ils bénéficient maintenant d'aide ménagère à domicile et 
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de repas subventionnés. C'est ainsi qu'est née une activité de repas 
pris en commun par les ex-résidents dans un local collectif de HLM, 
en relation avec un traiteur local, et qu'on a ouvert cantines munici
pales et équipements scolaires à ces «drôles déjeunes». 

Les exclus de l'Agora et des maisons de retraite sont parfois 
repris en compte dans des appartements associatifs et thérapeutiques 
où le réfèrent devient l'équipe de secteur en plus de la municipalité, 
et non plus l'Agora: personnes trop âgées mettant le CHRS en échec, 
ou trop turbulentes ou qui ne répondent pas aux critères d'autonomie. 
Personnes qui ont donc une dépendance à prendre en compte — ou 
alors prises en charge par une association d'anciens buveurs qui 
trouve l'appartement, les activités, les fait bénéficier de certains 
services — déménagement, réparation —, assure les curatelles et une 
animation hebdomadaire, passe chez elles quand ça va mal. 

A propos de transfert 

1989. L'échec relatif de l'Agora est à situer dans le temps de 
prise en charge, le fonctionnement anti-asilaire et social ne durant 
que six mois, renouvelables quatre fois. Après, la réhospitalisation 
allait de soi — références perdues. Retour à la famille asilaire, mais 
départ vers un appartement thérapeutique où dorénavant ils habite
ront. 

Nous avons souhaité que l'Agora prenne en charge pour des 
temps plus longs et donc rejoigne le dispositif pour handicapés — 
foyer d'hébergement avec financement du département — du moins 
pour une partie de sa clientèle. L'obstination des salariés à ne faire 
que du «malade mental» et le refus des municipalités de prendre en 
charge des résidents d'autres secteurs ou hôpitaux psychiatriques de 
la région a conduit au déplacement de la structure d'Agora sur les 
villes de Tourcoing et Roubaix et leurs secteurs de psychiatrie. 
C'était la première fois qu'une structure de secteur fermait, et que ses 
budgets étaient transférés à d'autres. 

Repas communautaires 

1990. Concomitamment, les repas pris en commun au local 
collectif résidentiel de Villeneuve d'Ascq continueront avec l'aide de 
l'équipe de secteur. Les locaux de l'Agora furent rendus à la ville de 
Faches-Thumesnil, qui les donna gracieusement à une entreprise 
d'import-export et au Centre hospitalier spécialisé d'Armentières 
pour y faire un hôpital de jour éclaté. Les structures culturelles et 
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sportives de la municipalité de Faches-Thumesnil furent ouvertes à 
l'hôpital de jour par convention : un atelier thérapeutique fonctionnait 
depuis deux ans déjà au centre aéré municipal, avec un ergothéra-
peute du service — matériels et locaux étant mis à disposition gra
cieusement par la mairie. 

C'est aussi à Faches-Thumesnil, puis à Ronchin, que se créeront 
les domiciles collectifs thérapeutiques. Les sociétés de HLM de Lille 
et du département du Nord, déjà sensibilisées à la nécessité d'ac
cueillir les personnes sortant d'hôpitaux psychiatriques, proposent 
des locaux. 

La Maison André Breton 

1991. La Maison André Breton à Faches-Thumesnil comprend 
un grand logement au rez-de-chaussée avec six chambres, une salle 
de séjour, une cuisine, des sanitaires. Elle accueille des personnes 
handicapées mentales (trisomie, arriération), des traumatisés crâ
niens, des malades neurologiques; certains qui ont encore de la 
famille y viennent — en accueil avec l'ergothérapeute. Ceux qui le 
peuvent participent au centre d'accueil thérapeutique à temps partiel 
disséminé dans les locaux de la ville; ils utilisent la médiathèque, où 
ils sont accueillis par le personnel municipal, le CAVA où ils tra
vaillent, et la piscine. Des liens se nouent petit à petit avec le quartier; 
certains pensionnaires habitaient auparavant cette cité et leurs fa
milles étaient connues; ils reçoivent le repas du midi par la cantine 
municipale et font le repas du soir avec les aides-soignantes. La nuit 
est assurée par des personnes bénéficiant d'un contrat emploi-solida
rité qui ont un diplôme sanitaire. Les infirmières de secteur passent 
en visite à domicile. Une éducatrice-chef encadre la structure. 

L'agent de service hospitalier dort là et y vit avec sa famille. En 
haut, cinq studios pour des personnes ayant résidé au centre hospita
lier spécialisé, et cinq studios pour étudiants et personnes ayant des 
difficultés sociales, envoyées par la mairie, qui gère cette partie. On 
espère des passages, rencontres, liens entre les populations et une 
participation à la vie communautaire des uns et des autres, avec 
succès pour le moment. Tentative d'intégration des personnes handi
capées, malades et socialement démunies dans la cité, en les mélan
geant pour éviter l'effet ghetto. Petite structure, et cogestion avec la 
municipalité. 

Les résidents payent loyer, charges et repas avec leurs revenus. 
Les prestations (loyer, repas, etc) sont de coût modeste, car rembour-
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ses en partie par l'État et Vaide sociale. L'hôpital a équipé les espaces 
communs et met à disposition le personnel d'encadrement. Dans les 
studios vivent des personnes qui sont passées par l'Agora et n'ont pas 
réussi leur intégration dans des appartements, seul ou à deux, et 
nécessitant une sécurisation et un suivi de proximité tout en n'étant 
plus à l'hôpital. 

Asile social qui fonctionne dans la cité en relation directe avec 
la communauté. Réponse innovante aux maisons d'accueil spécialisé 
(MAS) et aux nouvelles concentrations. Des sociétés de HLM fonc
tionnent maintenant volontiers avec les équipes de psychiatrie. Elles 
utilisent des appartements sous convention (six pour le secteur) qui 
peuvent passer à leurs occupants sous caution des municipalités et de 
l'équipe de secteur. Environ 100 personnes habitent dans des appar
tements mis à leur disposition directement par les sociétés de HLM. 

Baisse de lits 

On imagine les difficultés d'une telle entreprise qui ne peut 
s'installer que dans un temps long et nécessaire à la maturation et à 
l'enracinement de l'expérience. Temps d'une vie d'homme, d'un 
destin, vécu entre un hôpital en cours de mutation et les villes de 
rattachement. Temps d'affirmer un lien, des liens sûrs et solides entre 
l'asile et la ville. Les lits ont diminué progressivement, tout d'abord 
par la mise en maison de retraite des personnes de plus de 60 ans, puis 
par la sortie de certains handicapés dans les institutions médico-so
ciales; l'ouverture de l'Agora a accéléré un processus déjà enclenché 
et permis la sortie des patients souffrant de psychoses chroniques et 
d'abandon familial et social. 

Nos études ont montré que ce n'était pas tant les traitements qui 
faisaient sortir les personnes du Centre hospitalier, mais beaucoup 
plus les mesures d'accompagnement financières, d'aide au logement, 
de suivi et de lutte contre la solitude; la part des budgets de l'État et 
du département a accompagné efficacement les budgets de sécurité 
sociale pour le soin et le secteur. La sectorisation psychiatrique n'a 
pas coûté très cher et le discours porté à son propos n'avait fait 
qu'augmenter les budgets intra-hospitaliers ! Le poids de l'hôpital 
public reste très lourd, et ce n'est que dans les années 1986-1990 
qu'on voit les courbes et tendances s'inverser: le secteur étant à la 
charge des établissements, on peut créer des transferts de l'hôpital 
aux structures extra-hospitalières. 
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Nous trouvons maintenant les appartements par le biais des 
associations et des familles. Cela nécessite une collaboration directe 
avec certaines municipalités dites à «banlieue ghetto» qui veulent 
savoir qui habite leurs communes. Le débat est donc et reste politi
que. Nous avons réussi à obtenir des repas et aide-ménagères pour ces 
gens aux conditions de l'aide sociale. L'ouverture des institutions 
communales est de plus en plus réelle. La Maison André Breton a 
permis de régler le problème des handicapés de façon originale et très 
satisfaisante. D'autres réalisations sont en cours. Le travail des han
dicapés et leur prise en charge est à la fois du domaine des municipa
lités et des équipes de santé mentale — avec les débats que cela 
engendre par le biais de l'association de secteur, l'association médi
co-psycho-sociale, lieu de rencontre naturel des différents interve
nants. 

Il fallait ne plus fabriquer de chroniques d'hôpital. Nous nous y 
sommes employés par le développement de techniques de soins qui 
responsabilisent au maximum l'équipe soignante et le patient. L'in
troduction de nouveaux professionnels dans le champ de la psychia
trie a été une ouverture supplémentaire, de même que relation étroite 
avec les généralistes et les institutions médico-sociales, associatives 
et municipales. 

La présence du milieu culturel et artistique fut un temps fort de 
l'action désaliéniste depuis 1982. Nous avons obtenu progressive
ment 40 heures de vacation par semaine pour des artistes, sportifs, 
gens de théâtre, musiciens, praticiens de yoga, de mime, esthéticiens, 
qui laissent traces et marques dans le service, l'ornant d'œuvres d'art 
collectives ou individuelles. 

Quand nous avons fermé le pavillon de force régional en 1983, 
nous y avons organisé une semaine culturelle. Le pavillon fut trans
formé en oeuvre d'art avec le concours de l'école d'arts plastiques de 
Tourcoing, de conservateurs de musée, d'orchestres et de troupes de 
théâtre qui ont improvisé le «Procès de la folie». Colloque scientifi
que, animations, ce lieu de l'enfermement asilaire est devenu pendant 
une semaine une vraie «machine à parler» entre professionnels, 
hommes et femmes qui n'avaient jamais eu droit d'entrer dans ce 
pavillon, anciens patients, artistes et citoyens venus massivement. 
Lieu de médiation, soudain, entre l'asile et la cité, l'art rendant ce 
lieu inouï et fantomatique, déréel même, où tant de gens ont souffert 
et sont parfois morts. Terrible émotion de moments chargés de sens et 
d'histoire, où l'histoire de ce lieu fermé et maudit s'est refaite petit à 
petit à travers tant de vrais témoignages. 
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L'action artistique continua ensuite dans l'hôpital: création par 
l'ergothérapie et un artiste d'une baleine dessinée par un patient et 
mise dans une aire de jeu d'une maternelle; travail en commun avec 
les élèves de l'école, les parents, les instituteurs et les patients. Des 
œuvres d'art gagnent les institutions et la cité. Semaine culturelle 
«FOLIE DANS LA CITE» en 1985, dans les villes du secteur, avec 
les élus locaux; expositions dans une résidence de personnes âgées, 
et à la médiathèque avec débat public. À chaque fois, les maires 
invitent aux manifestations et y participent avec leurs conseils. Enfin, 
pour les affiches «A LA FOLIE», point d'orgue de cette action en 
juin 1990, dix plasticiens ont été sélectionnés sur concours national, 
avec jury fait d'artistes, d'élus et de personnes de l'AMPS. Œuvres 
originales sur panneaux d'affichage inaugurées par les maires. Cata
logue acheté par les municipalités pour les élus et les structures 
culturelles et sanitaires de la ville. Une inscription standard: «ALA 
FOLIE, campagne pour la promotion de la Santé Mentale». 

On conçoit l'importance de ces manifestations et leur ampleur 
en terme de sensibilisation. S'ajoute un travail avec la presse locale. 
FRANCE CULTURE s'installe à la Clinique Jérôme pendant une 
semaine et y émet tous les soirs en direct, FR3, T.V.9. Un souci 
constant de faire participer la population à la politique de sectorisa
tion et au procès de la folie. Une nécessité de ne jamais prendre de 
décisions institutionnelles sans consulter les élus locaux. 

Fermeture programmée des derniers lits au centre hospitalier 
spécialisé 

1992. Nous sommes loin des illusions «portantes» des années 
1970. Et pourtant le bilan est là, positif, malgré les difficultés. Voici 
pour l'expérience. Aujourd'hui, c'est de la fermeture des asiles qu'il 
est question. Notre projet est de fermer les derniers lits d'Armentiè-
res, et de les transférer en plein centre de notre banlieue, dans un 
centre européen d'art contemporain et une médiathèque municipale, 
dont le nom est FRONTIERES — culture, lecture, soins, psyché —, 
lieu d'où sortiront des signaux et productions énigmatiques vis-à-vis 
de la cité. Lieu voulu par les élus municipaux et la psychiatrie 
redéployée. Lieu d'articulation puisqu'à côté, c'est la circonscription 
de service social; de l'autre, le centre des technologies innovantes du 
département du Nord; au dos, la bibliothèque centrale de prêts, et 
devant, une gigantesque imprimerie. C'est une page de l'histoire de 
la psychiatrie qui s'imprime ici. 
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À quel prix? 

L'ensemble des techniques mises bout à bout entraînent une 
humanité plus grande. Le côtoiement des professionnels avec la 
population engendre de plus en plus de désenfermement. Jamais une 
technique seule, jamais un transfert unique — prototype de l'enclave
ment psychique. Les professionnels de la santé mentale côtoient les 
populations, élus locaux, techniciens, citoyens. Ils portent dans les 
cités la peau d'âne de la folie. Fréquentables, les patients, et le refoulé 
— tabou — honte — aussi. Déguisés, débaptisés, en handicapés, cas 
sociaux, personnes âgées, tout vocable faisant moins peur évidem
ment. Bientôt tous déprimés, la dépression étant le prototype des 
folies douces et admises du post-psychiatrisme. 

Pourtant, ce matin encore, en réunion soignants-soignés, un 
monsieur, là après une dispute conjugale, va sortir ce jour. Il sourit 
discrètement. Il est encore à Armentières, «drôle de maison». Un 
nouveau patient rit et lui dit: «Tu es chez les fous», ce qui ne manque 
pas de provoquer sourires, rires, regards amusés entre derniers chro
niques, le dernier bastion, la dernière garde, on se comprend. Les 
rescapés du post-psychiatrisme ont tous un lieu ou appartement prévu 
à leur intention. Ils vivront certainement mieux en collectivité, dans 
des maisons communautaires. Ils ont tellement perdu l'habitude de 
vivre seul et ça leur fait tellement peur. Tout un programme. Quant 
aux autres, ils sont dissous dans le social; ou plus précisément, c'est 
la psychiatrie qui s'y est dissoute. Un pied à l'hôpital, un pied dans la 
cité, sans boiter si possible... 

Une nouvelle répartition des rôles et des champs de compétence 
est en train de se produire. Une nouvelle division, qui sera nettement 
plus subtile que celle opérée par Pinel entre fous et assassins. Il me 
semble que la folie a regagné la cité, qu'elle ne l'a jamais vraiment 
quittée. Que les fous — assassins — seront à discerner dorénavant 
des malades normaux déprimés, que les premiers auront de plus en 
plus droit à leur procès de la folie sociale et passagère — quand elle 
n'est pas politique; et que les seconds, à moins de déclarer obligatoi
rement les dépressions avec les deuils, naissances et mariages, se 
résolveront de plus en plus dans le privé des consciences et des 
institutions banalisatrices. 

Les mesures sociales de prise en charge des déviants mentaux 
ont été consécutives de transferts sociaux. C'est grâce à une loi sur 
les handicapés que les personnes souffrant de troubles mentaux ont 
pu avoir des subsides; c'est grâce à une loi sur le logement social que 
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des appartements ont pu être trouvé. C'est au nom de la charité que 
les parents ont créé des centres pour handicapés, le maintien de 
ceux-ci dans les asiles étant considéré comme une ignominie. C'est 
grâce aux lois sur le maintien à domicile des personnes âgées que les 
maisons de retraite ont pu enfin recevoir des personnes âgées venant 
des hôpitaux psychiatriques, que rien ne distinguait des autres hormis 
le stigmate infamant. C'est en quelque sorte le primat de l'économi
que qui est encore manifeste dans nos us, pratiques de fous, et 
coutumes. Mais c'est toujours des maladies d'amour et de relation 
qui conduisent à l'Insil, sorte d'exil intérieur au domicile ou à l'Exil 
asilaire. Une fois ce-dernier fermé, il ne reste plus que l'Insil, le 
recyclage de la folie au domicile, aidé, subventionné. Car le domicile, 
lieu d'émergence du trouble, est l'asile rêvé du post-psychiatrisme. 
Au jour de l'éclosion des théories intimistes, le repli sur soi, le 
discret, l'infime, le secret font et feront de plus en plus recette. C'est 
une société douce, écologique, recyclée. Plus de folie, le désalié-
nisme a fini son travail en profondeur. 
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