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TEMOIGNAGE

Les résidents en psychiatrie de 'Université de Montréal sont invités a sou-
mettre leurs travaux d’érudition chaque année pour un Prix du département:
le Prix Louis Guérette'. Le département recoit divers articles incluant des
revues de synthése, des résultats de recherche, des méta-analyses ou bien des
écrits critiques. Peu de fois avons nous recus des écrits de nature plus
introspective ou personnelle sous forme de témoignage. Cette année nous
avons récompensé le travail sensible d’une résidente. Il inaugure cette
rubrique de la RSMQ.

Ce qui reste

Par Katherine Raymond, résidente en psychiatrie

On pourrait penser quavoir eu acces a une vie d’autopsie psychologique
en temps réel aurait suffi a comprendre.

Lettre a ma mére
1% version, éloge funébre

Maman,

Jespére qu'en ce jour ton regard est posé sur nous, car tous ceux
que tu aimais sont présents pour toi, pour te tendre la main une der-
niére fois, mais surtout pour rendre hommage a la femme que tu as
été. Mon souhait est que cet amour soit ton ultime bagage.

Ton départ trop brusque laisse un trou béant dans nos vies. La
clarté est soudain moins vive. Ta joie de vivre, tes éclats de rire, ces

1. Psychiatre-clinicien brillant et doté d’'une grande force de travail, il a exercé la
psychiatrie pendant prés de 30 ans a I’hépital Notre-Dame du CHUM. Pour
célébrer ses talents d’enseignant hors du commun, le Prix d’Ecriture Louis-
Guérette porte maintenant son nom et est offert pour récompenser le meilleur
texte psychiatrique écrit par un résident de I'Université de Montréal.
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oasis inespérés qui ont meublé nos jours ensemble. Je prie pour que
tous gardent en leur coeur cette parcelle de toi. Ainsi, tu pourras pour
toujours revivre a travers nos moments heureux.

Ta perte me déchire, les mots ne sauront étre justes. Je m’accroche
a ce que tu m’as légué. L'admiration que j’ai pour toi a fait de moi la
femme que j’aspire a étre aujourd’hui, j'espére que tu seras fiere. Je ne
sais comment surmonter cette épreuve autrement qu'en chérissant en
moi ta force, cette force entétée et fonceuse.

Regarde autour de nous la multitude de ceux qui t'aiment. Tu avais
en ton coeur cette rareté qu'est I'affection authentique, cette généro-
sité qui ne tient pas les comptes, tout ce qu'il faut pour insuffler aux
étres un peu d’espoir. J'espére qu'a mon tour je saurai donner de cette
facon. Pour tout, pour les souvenirs, pour les rires, pour les combats,
pour I'amour, mais surtout pour toi, jaurais voulu ne pas avoir a te
remercier si tot.

Je taime et clest tout ce qui reste.

Lettre a ma meére
2¢ version, évaluation du risque suicidaire

S femme

A 51 ans, 1 point

D  Pas de symptdome dépressif, pas de notion de désespoir
P Pas de suivi psychiatrique, pas de tentative antérieure
E Aucune consommation de substance
R Pensée rationnelle préservée
S Bonne santé physique

O Tentative organisée, 2 points

N  Divorcée, 1 point

S Bon réseau social

4 points: congé probablement sécuritaire selon les circonstances

Quelles circonstances ? Pourquoi?

Jétais la le jour ol tu as pris ta décision. Je m’apprétais a entre-
prendre un gros défi, 'externat, je n'avais encore aucune idée de ce que
serait ma vie, de ce que j'allais devenir et toi tu ne l'auras jamais su,
mais tes yeux semblaient fiers et cela m’a rendu heureuse un temps. Tu
étais en train de te coiffer, comme toujours tu souriais, tu m’as parlé
de ton amie qui se mariait et du cadeau que tu lui avais trouvé la veille,
cadeau que je lui portai quelques temps apres ta mort. Avant de partir,
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je t’ai vu disposer sur le comptoir de ta grande cuisine les ingrédients
pour préparer ta recette secrete de sauce a spaghetti, je me rappelle
nettement en rangeant par apres les conserves dans des boites m’étre
dit que jeffacais ce qui restait de ton projet, désormais indéfiniment
en suspens. Ca m’a presque fait rire de me dire qu'on pouvait vouloir
commencer une recette avant de se donner la mort. Je partais le sur-
lendemain pour ’Europe, tu m’as souhaité bon voyage et comme a ton
habitude tu m’as dit le visage radieux «Je t'aime ma grande biche, a
bientot». J'ai eu beau me repasser en boucle, en vain, le film de tes
grands yeux bleus qui innocemment me disaient au revoir, ou plutot
adieu, je n'y ai vu aucune tristesse, aucun regret, pas la moindre hési-
tation. Jamais je ne t'aurais cru aussi impénétrable, comment as-tu pu
feindre une telle chose?

Ta décision pourtant était prise, la nuit serait longue, mais ce serait
la derniére. Vers minuit, on sait que tu es allée faire le plein de ton
camion, histoire d’étre certaine je présume de ne pas en manquer, de
ne point te retrouver entre deux mondes sous les néons blafards de la
chambre hyperbare, ticket de caisse soigneusement rangé a I’écart dans
la poche de tes jeans. Voulais-tu quon sache ou pensais-tu apporter
avec toi ce détail qui confirmait tes intentions, ta préméditation, ton
échec? Je ne suis pas étonnée du soin que tu as pris a tout organiser,
le scénario, le dernier mail qui, tu le savais bien, ne serait lu que trop
tard et qu'on ne pourrait que te découvrir comme endormie, mais déja
rigide, avec un rosé aux lévres qui arrivait a te donner bonne mine
malgré tout. Je comprends que tu aies fait en sorte quon te retrouve
rapidement, tu craignais la décomposition du corps, tu étais belle, tu
aurais souffert quon puisse te voir autrement. Tout a fonctionné tel
que tu l'avais prévu, tel que tu as mis tant de soin a le prévoir. Dans
toute ta rigueur, comment as-tu pu négliger de me laisser une note?
Comment as-tu pu ne pas savoir a quel point ce néant serait blessant,
pas le moindre fil d’explication, aucun égard, m’amalgamant du coup
avec ce qui t'était indifférent de quitter, amalgamant du coup la victime
et l'assassin, la peine et la colére.
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Lettre a ma mére
3¢ version, histoire de cas

Identification

Femme de 51 ans, célibataire, divorcée depuis 2006. A une fille unique
de 22 ans de qui elle est tres proche. Vit seule dans une résidence
luxueuse de ville Lorraine. Travaille comme agente d’immeuble depuis
2009, auparavant femme au foyer.

Raison de consultation

Suicide complété par intoxication au monoxyde de carbone.

Antécédents psychiatriques personnels

Aucun historique de contact avec la psychiatrie, aucun suivi psycholo-
gique connu, aucune démarche de recherche d’aide connue.

Antécédents médicaux

Sans particularité. Couperose stade 1 suivie en dermatologie.

Antécédents judiciaires

Nil connu.

Antécédents psychiatriques familiaux

Pére: Dépendance a l’alcool.

Habitudes de vie

Aucune consommation d’alcool ou de drogues passée ou présente.

Médication

Aucune connue.

Histoire de la maladie actuelle

Patiente retrouvée par sa famille au matin du 1 juin 2010 suite a un
suicide complété par intoxication au monoxyde de carbone. Avait tard
dans la nuit précédente envoyé un courriel a son ancien conjoint pour
lui expliquer quelle se rendait a 'urgence pour des étourdissements
ressentis en soirée et le priant de passer au matin pour sortir les ani-
maux de la maison. Dans le message, emphase mise sur le caractere
plus probablement bénin de la problématique médicale et 'absence de
nécessité de communiquer ces informations avec sa fille, histoire de ne
pas l'inquiéter inutilement. Selon I'entourage ainsi que le relevé des
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échanges téléphoniques, la patiente n‘aurait pas cherché a contacter qui
que ce soit d’autre ce soir-la. Elle n'a non plus laissé de note de suicide,
pas de testament en évidence. Selon sa fille qui l'avait vue quelques
heures le jour méme, rien dans son attitude ne divergeait de la normale,
elle semblait de bonne humeur et évoquait des projets futurs concrets.
Selon ses proches, la patiente aurait eu au cours de 'année précédente
un haut niveau de fonctionnement, n‘aurait manifesté aucun signe de
dépression ou de trouble de la santé mentale ou physique. Mis a part
la verbalisation d’une légere inquiétude vis-a-vis du caractere aléatoire
du revenu tributaire de sa profession, elle ne semblait avoir aucune
plainte particuliére. Elle entretenait plusieurs relations sociales posi-
tives. Toujours selon ses proches, pas de notion de stresseur spécifique
ou d’évenement déclencheur. Selon sa fille, temporalité du geste peut-
étre en lien avec un départ en voyage dans la semaine avec son pére et
sa nouvelle conjointe. Rapporte également de facon anecdotique que
sa mére a a maintes reprises au cours de sa vie dit quelle n’atteindrait
pas son cinquante-deuxiéme anniversaire, sans toutefois fournir plus
d’explications. Par ailleurs, découverte a 'enquéte policiere que Madame
entretenait une liaison depuis un an avec un ancien amour de jeunesse,
alors remarié. Pas de rupture ou de conflit récent. Pas de symptome
maniaque présent ou passé. Pas de symptdome de la sphére anxieuse.
Pas d’idée hétéro-agressive. Pas d’idée délirante ou de référence, pas
d’hallucination.

Histoire longitudinale

Née, a la suite d’'une grossesse et accouchement sans particularité, en
1959 a Montréal, cadette d’'une famille de 2, 1 frére ainé. Dés son jeune
age, décrit que son frére présenta de sérieux problémes cardiaques
nécessitant de multiples hospitalisations ainsi quune opération majeure.
Considére que cest a cette période qu'un lien de surprotection, voire
de favoritisme, se serait installé entre celui-ci et sa meére, lui laissant
I'impression d’étre mise de coté. En outre, elle raconte avoir été exposée
aux fréquents abus d’alcool de son pére et aux agirs violents de ce
dernier principalement a I’égard de sa meére. Elle raconte avec peu
d’émotion un épisode ol craignant pour la vie de celle-ci, elle se serait
interposée et aurait été violemment repoussée au sol. Au début de sa
préadolescence, sa meére se sépare et prend un nouveau conjoint quelle
considérera comme le seul pere qulelle ait pu avoir. Par la suite, elle
refusera de garder contact avec son pére biologique, elle 'appellera une
seule fois a la naissance de sa fille. Il décédera dans la cinquantaine des



324 = Santé mentale au Québec, 2013, XXXVIII, n° 1

suites de complications médicales de sa consommation d’alcool, a ses
funérailles elle ne versera pas une larme. Egalement, durant cette
période, sa mere constituait le seul soutien financier de la famille,
période qu'elle décrit comme trés précaire.

Elle décrit sa scolarité et son adolescence comme sans particularité.
Elle est une éléve discrete et qui maintient des notes au-dessus de la
moyenne. Elle évoque souvent, qu'a ce moment, elle avait I'ambition de
devenir dentiste, elle raconte avec une déception palpable quelle sest
finalement résolue a devenir hygiéniste en raison du manque de soutien
financier et moral de sa meére qui lui conseillait plutét de consacrer ses
énergies a la recherche d’un époux fortuné. De plus, elle rapporte avec
amertume que durant son adolescence son frére continuait de bénéfi-
cier d’'un statut particulier alors quelle devait s'acquitter de toutes les
taches ménageres en plus de payer pension. Elle maintiendra cette
impression de favoritisme et en sera blessée tout au long de sa vie. Le
jour de ses 18 ans, visiblement excédée de la dynamique familiale, elle
quitte la maison a 'insu de tous et ne donneras pas de nouvelle avant
6 mois.

Apres avoir travaillé quelques années comme hygiéniste, travail qui
ne semblait remplir ses aspirations personnelles, elle décroche un
travail comme représentante qui I'aura énormément stimulée. Malgré
un environnement essentiellement machiste quelle execre, elle y per-
forme au point d’obtenir le prix en quelques années de la meilleure
représentante au Canada dans son domaine. Elle quitte son emploi
I'année suivante, quelque peu & contrecceur, pour se consacrer a sa
grossesse. Par la suite, elle se consacrera essentiellement a élever sa
fille. Elle retournera aux études a I’age de 49 ans pour compléter une
formation d’agente d’immeuble, elle termina parmi les meilleurs éleves
de la province, mais malgré tout elle sera rapidement décue du carac-
tére aléatoire des revenus générés en dépit des efforts investis et des
relations volatiles avec les clients. Elle acheva la totalité de ses engage-
ments professionnels quelques jours avant sa mort.

Au début de sa vie adulte, elle évoque avoir eu quelques relations
amoureuses qui semblaient dans 'ensemble positives et stables. Elle se
décrit comme une femme naturelle, plutét jolie et indépendante qui
avait une relative facilité avec les hommes. Dans la vingtaine, elle eut
une relation de 3 ans quelle se remémore comme un de ses plus grands
amours, terminée du fait que son partenaire souhaitait vivre davantage
d’expériences avant de s’établir dans une union maritale, elle croyait
qU’ils se retrouveraient et finiraient par faire leur vie ensemble malgré
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tout. Par ailleurs, c’est avec cet homme qu’elle entretenait une relation
extraconjugale au moment de son déces. Ensuite, elle rencontra’homme
avec qui elle resterait mariée pendant 25 ans et avec qui elle aura sa
fille. Elle raconte que malgré leur caractére borné respectif et des
débuts houleux, qu’ils étaient réunis par un désir de stabilité et une
belle complicité. Les premiéres années du mariage comportent leur lot
de bons souvenirs, mais les difficultés commencent a s'immiscer a la
naissance de leur fille alors que son conjoint semble s’investir de fagon
prédominante dans le travail. Elle évoque se sentir abandonnée a son
role de mere et désillusionnée par rapport a 'idée qulelle s’était faite
du mariage. Avec les années, la relation continue de se dégrader. Voyant
son conjoint monter dans I’échelle sociale et professionnelle, elle se
sent amoindrie par son statut de femme au foyer, développe I'impres-
sion que son mari ne la considére plus comme son égale, voire la
dénigre. Elle dit avoir tenté de compenser en s’investissant dans I’édu-
cation de sa fille dont elle a la fierté d’encadrer d'une main de fer afin
quelle puisse exploiter son plein potentiel. Cela semble lui avoir suffi
jusqu’a I’émancipation de celle-ci a I'adolescence, elle dit avoir eu
I'impression d'une grande ingratitude de sa part, comme si elle ne
reconnaissait pas sa contribution a sa réussite personnelle. Par la suite,
elle évoque avoir été déchirée par une insatisfaction profonde vis-a-vis
de ses aspirations personnelles, comme si elle n‘avait rien réalisé de
substantiel. Au cours des années, elle s’éloigna progressivement de son
conjoint, trop blessée par le sentiment d’infériorité que cette relation
lui confere, au point d’ériger ce quelle décrit comme un mur étanche
tant au niveau affectif qu’intime, ce qui mena en 2006 au divorce. Elle
décrit ces années comme les plus noires de sa vie, elle s’isole, n‘arrive
plus a partager de joies méme cherche a les éviter, ne laisse plus filtrer
aucune émotion, se laisse aller, sort peu de sa maison, comme « emmurée
dans sa déception». Apres sa séparation, elle dit avoir voulu changer
d’attitude. Elle retourne aux études, cherche les activités plaisantes, se
fait de nombreux amis, se montre enjouée, satisfaite et optimiste face
a l'avenir. Extérieurement, elle conserva cette attitude jusquau jour de
son suicide en 2010.

Examen mental (au jour de sa mort)

Femme de 51 ans, paraissant plus jeune que son 4ge, sans toutefois
présenter une attitude enfantine. Belle apparence, tres soignée, maquil-
lage discret, porte des vétements pastel. Calme, souriante, expressive,
grande facilité a établir le contact. Maintient un contact visuel direct,
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me regarde dans les yeux. Semble fiable. Bon intellect. Discours fluide.
Lhumeur est dégagée, l'affect congruent spontanément modulé, faci-
lement modulable, répond a I’humour. La pensée est concréte et cohé-
rente et le contenu ce jour-la est principalement axé sur le détail de
projets futurs. Triade de Beck négative. Nie toute idée auto ou hétéro-
agressive. Nie toute idée délirante ou hallucination. Le sensorium est
clair. Bon jugement, l'autocritique s’avere difficile a évaluer chez cette
patiente, pourrait étre partielle.

Formulation psychodynamique

La patiente semble présenter au niveau des facteurs prédisposants une
fragilité de la notion identitaire probablement a priori secondaire a un
environnement non-sécurisant et peu propice a un reflet narcissique
adéquat dans l'enfance, par la suite, perpétuée par un ensemble de
déceptions conjugales et professionnelles. Par ailleurs, malgré la pré-
sence de facteurs protectifs non-négligeables au niveau familial et
social, on pourrait penser en fonction de I'histoire longitudinale que
la patiente n’ait pu en bénéficier en raison de 'installation d’'un pro-
gressif clivage entre la persona investie de femme accomplie et comblée
quelle semble avoir présenté aux autres, mais aussi a elle-méme, et son
état affectif réel caractérisé par une grande fragilité de I'image du soi
et un sentiment persistant de vide existentiel. Si le facteur déclenchant
ayant mené au suicide nest pas clairement identifié, on peut supposer
que les nouvelles déceptions amoureuses et professionnelles se présen-
tant suite a une période notoire d’investissement dans une reconstruc-
tion du soi ont eu terminé de convaincre celle-ci de sa profonde
désillusion, a ce point insupportable pour elle-méme, trop en contra-
diction avec la persona souhaitée.

Diagnostic multiaxial

I: Episode passé de dépression majeure versus dysthymie probable, ne
remplissant toutefois pas les criteres diagnostiques de fagon objective
au moment du déces.

IT: Traits de personnalité limite probables ainsi que dans une moindre
mesure traits histrioniques et narcissiques.

II1: Nil connu.

IV: Stresseurs au niveau de 'instabilité du revenu professionnel. Proba-
bles stresseurs subaigus du fait d’entretenir une relation extraconjugale.

V': en apparence 80.
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Plan de traitement

Si on t'avait retrouvée a temps... Je ne suis pas certaine si javais eu a
te rencontrer en clinique que jaurais su comment taider, que jaurais
su taider a te déprendre de ce filet inextricable que tu avais tissé autour
de toi. On t'aurait probablement contrainte a une courte hospitalisation
psychiatrique vue la 1étalité de ton geste, je ne sais pas si tu aurais été
suffisamment maligne pour reprendre rapidement tes airs de femme
forte et optimiste, pour bluffer les psychiatres sur I'impulsivité irré-
fléchie de ton geste, du regret de celui-ci, de ton soulagement d’avoir
eu la grace d’étre toujours en vie, de ton désir d’accueillir I'aide & bras
ouverts. Tu ne serais pas restée longtemps, on t’aurait probablement
ou pas offert une médication, je doute quelle t’aurait aidée, ainsi quun
suivi auquel je doute que tu te serais réellement ouverte. La deuxieme
fois tu aurais pris soin de ne pas te rater. J'aime a penser que ¢a n‘aurait
pas été le cas, que de voir tes proches accablés autour de toi, de me voir
moi surtout, t'aurait forcée a tomber tes jolis masques, t’aurait forcée
a tlextirper de ta noirceur, t'aurait forcée a t’accrocher a nous, 8 moi
surtout, pour que tu restes.

Lettre a ma meére
4° version, Moi ou premier bilan aprés I'apocalypse

Ce que tu m’as demandé de faire en gros clest de déglutir d'un coup
Hiroshima. J’ai été morte sur place longtemps, parfois je ne suis pas
certaine d’étre complétement revenue, je sens le cratere de toi, la force
d’attraction du vide. Ce qui m’a étonnée le plus c’est 'entropie d’auto-
mates des corps, on s’étonne de réussir a avoir faim, on s’étonne de
réussir a trouver le sommeil, on s’étonne d’en avoir marre de pleurer,
on s’étonne de prendre de l'aspirine pour cesser d’en avoir marre
d’avoir mal a la téte d’avoir trop pleuré, on s’étonne franchement de
savoir toujours sourire, de savoir que cest la chose a faire et on n'en
revient franchement pas de savoir toujours croire, de trop savoir que
C’est la seule chose a faire.

Jaime et je hais a quel point je te ressemble, il y avait nos rires a
nous qui ne se retrouvent ailleurs, I'intangible discours tacite qui se
passe des mots, tes phrases que je finissais mieux que toi-méme. Tu
n’as rien dit, je ne comprends que trop bien, malgré moi, le triste
constat inéluctable qui t’a tuée. Tu avais le coeur en hémorragie, un
ceeur naif, trop vrai, saigné a blanc par la vie et par toi-méme. Tu as
voulu vivre selon un idéal, tu as voulu donner, aimer, pleinement, tu
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croyais que les choses arrivaient pour une raison, une raison qui n'est
jamais venue, tu croyais que la vie te le rendrait bien un jour, un jour
que tu n’as jamais su voir. Tu as été décue par tout ce en quoi tu t’effor-
cais de croire, la famille et son amour vache, les amitiés volatiles, les
amours intéressés, par ta propre imperfection aussi je crois, tu n‘aurais
pas di1 étre aussi sévere, on finit tous par se décevoir un jour ou l'autre.
Je ne sais pas si le fait d’enfanter t’a dégue, je ne sais pas si je t'ai décue.
Jaurais aimé suffire, j'essaie de ne pas trop t'en vouloir.

Ce qui me terrifie le plus c'est que je vois ce que tu as vu, ma naiveté,
mes idéaux a la con, mon cceur qui souvre pour un rien. Les temps n'ont
pas tellement changé depuis que tu es partie, la plupart du temps je me
dis que c’est une époque pourrie, pour faire changement quoi. Les gens
sutilisent, susent a la corde, se demandent ce qu’il y a a prendre pour
leur argent, rarement a donner, on se traite en mammifeéres, on ne fait
plus que mettre des capotes pour baiser, on en met des géantes entre
nous et les autres, on se regarde sans se voir, rarement dans les yeux,
on se pose avec inertie sur les autres, mais rien n'adhére, les corps
glissent mollement sur le latex de nos manques de tendresse, notre
égoisme bien a l’abri, bien a I'abri du désir trop souvent vain de chercher
a faire les choses autrement. J’ai bien du mal a m’y résoudre, méme si
parfois je le souhaiterais, m’évanouir dans la légereté au loin de la
futilité de mes aspirations naives, je suis souvent décue aussi, j’ai aussi
quelques balafres, mais pour arranger les choses la plus vilaine reste la
tienne. Au final, de navoir pu croire au moins en toi a comme arrété le
cours normal des choses, étre n'est plus exactement une chose qui va
de soi, ¢a prend des efforts, sans cesse renouvelés, sans cesse imparfaits,
je garde toujours cette tache indélébile, cette lueur sombre, abyssale, au
fond de ma pupille qui fout le cafard aux autres, tes génes de suicidée,
jarrive & ne pas espérer le pire, j’arrive a m’appliquer consciencieuse-
ment a ne rien espérer du tout en fait, je trouve que cest déja pas mal.
Le grand paradoxe dans tout ¢a, c’est que ce bordel qui te pousse au
bord du caniveau, celui-la méme qui te met le nez dans les cendres,
seulement pour mieux en voir l'espoir qui s’en dégage forcément, ce
bordel qui te force a apprendre en accéléré a revenir de tout, a t'ancrer
inébranlable, a te poser sur ce qui compte, la beauté, peut-étre trop rare
a ton gott, d'un geste sincere, lui aussi fondamentalement humain apres
tout, que 'on peut décider d’avoir en soi, que I'on peut choisir de mettre
dans I’équation, que l'on peut contempler avec béatitude dans certains
yeux. Ce n’était de toute évidence pas suffisant pour toi, mais pour moi
ca n‘aura d’autre choix que de suffire, c’est tout ce qui reste.



