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Le discours de la fiction comme :
nouveauté et comme marchandise

DARKO SUVIN

Mon propos sera de décrire ici le diagnostic, proposé dans I’anthropologie marxiste, des
relations entre travail et créativité, production et consommation, aliénation et société — pour
aboutir enfin 4 la littérature dans le capitalisme de marché. Ces questions, abordées par Marx et
Engels dés leurs premiers écrits, constituent les fondements de toute leur entreprise théorique qui
culmine dans le Capital. Je ne m’attarderai brievement que sur deux points: la facon par laquelle
Marx aborde ces problemes dans ses Grundrisse, premiére €bauche fertile, quoique fragmentaire,
du Capizal; et la fagon par laquelle de tels propos seront par la suite reformulés dans la théorie du
«devenir marchandise» de la littérature contemporaine, dont nous trouvons une esquisse incompléte
chez Walter Benjamin dans les années 1930'.

1. Marx s’attaque, entre autres, aux relations extrémement complexes qui lient la production
a la consommation et dont 1’art offre un exemple pertinent:

Comme tout autre produit, 1’objet d’art crée un public sensible & I’art et susceptible d’apprécier
le beau. En ce sens, la production crée non seulement un objet pour le sujet, mais encore
un sujet pour P'objet [...]. Elle produit par conséquent "'objet, e mode et I'instinct de la
consommation. De son c6té, la consommation suscite les penchants du producteur en éveillant
chez lui un besoin animé d’une finalité (G I: 47).

Cependant, étant donné que la valeur d’ usage sensible ou qualitative de tout produit en circulation
dans la société de classes est transformée en valeur d’ échange quantitative, et que celle-ci dépend
plus des conditions d’échange (le marché, I’argent, etc.) que de ses qualités propres, on peut dire
que:
[...] le rapport d’échange s’établit comme un produit extérieur, et indépendamment des
producteurs [ ...]. Le produit devient marchandise; la marchandise valeur d’échange; la valeur
d’échange de la marchandise est propri€té monétaire immanente; cette propriété monétaire
s’en détache pour devenir argent, et acquiert un mode d’existence social, général, séparé de
toutes les marchandises particulieres et de leur forme naturelle [...] (G II: 136-137, trad.
modifiée par DS).

1. Les sources principales seront citées dans le texte comme suit:
G Karl Marx, Grundrisse 1-VI, Paris, 1970; B Walter Benjamin, Gesamemelte Schrifien 1/1-IV/2, Francfort, 1980;
T Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique I-1L, Paris, 1981 P The Works of Edgar Allan Poe in 8 Volumes,
Philadelphia, 1906.
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La production des marchandises est donc réglée, de facon décisive, par leur circulation —
a notre €époque, par le capital qui est «]’unité immédiate [...] de la production et de la circulation»
(G II: 118). Etant donné que le mode de circulation capitaliste est subordonné a I’accumulation
du capital et, de ce fait, radicalement perverti par le principe du profit, une opposition fondamentale
surgit alors entre le produit comme valeur d’usage et comme objet d’une telle circulation. Marx
suggérait d’ailleurs en plusieurs endroits que cette contradiction apparait avec le plus d’évidence
dans la production artistique (disons, dans la production, consommation et circulation d’un manuscrit):
le produit existe en «ayant une certaine qualité; c’est un objet spécifique ayant des propriétés
naturelles, c’est la matiére d’un besoin, en opposition 2 la matiére qu’il posséde exclusivement
comme valeur [d’échange]» (G 1I: 210). C’est pourquoi la transformation des produits en argent
et en marchandise comprend deux aspects contradictoires mais dépendants 1'un de I'autre. A
I’origine, cette transformation a rendu possible la production a grande échelle, et donc, la consommation
de masse; et Marx ne cache pas son admiration pour de telles réalisations du capitalisme, s’opposant
en ceci aux nostalgies arcadiennes des romantiques. Toutefois, nous assistons, dans le systeme
capitaliste développé, a une hégémonie sans cesse grandissante de la valeur d’échange sur la valeur
d’usage, ce qui devient un obstacle a la production ainsi que la cause d’une défiguration de toute
valeur d’usage. A titre d’exemple, citons la dénaturation de textes littéraires qui explorent les
possibilités intrinséques de leurs noyaux thématiques en textes fabriqués dans le seul but de faire
recette. La réflexion suivante de Marx pourrait donc s’appliquer également & la production littéraire :

[...] si le capital apparait ainsi comme le produit du travail, le produit du travail apparait
tout autant comme capital. Ce n’est plus seulement un simple produit, ni une valeur échangeable,
mais du capital [...] propriété d’autrui, mode d’existence autonome en face du travail vivant
[...]. Le travail vivant apparait donc maintenant [...] comme une simple force de travail en
face de cette réalité aliénée de lui, qu’il ne crée pas pour lui, mais pour un autre (G II: 272,
trad. modifiée par DS).

Bien qu’il soit impossible de suivre ici de tels prémisses dans leurs conséquences, on peut
néanmoins souligner que Marx était conscient de ce que Joyce a résumé dans les termes de «my
producers they are also my consumers» («mes producteurs, ils sont aussi mes consommateurs»,
Finnegans Wake). Tout le travail de Marx représente donc un développement d’une gerbe de
théories qui pourront permettre de rendre compte des aliénations sociales: entre autres, des aliénations
au sein de la production des «biens symboliques» ou de la fictionnalité — c’est-a-dire de la
littérature, du cinéma, de la bande dessinée ou encore des émissions de télévision. L’efficacité de
ses théories réside dans leur mélange de sophitication érudite et de contenu critique, ol les jugements
de valeur a caractére ethico-politique dénoncent le mode de production capitaliste comme hostile
a ’art et a la poésie.

2. On doit admettre que ces questions ne furent que partiellement traitées chez Marx —
limitation qui, d’ailleurs, n’a fait que se continuer parmi les penseurs d’allégeance socialiste, qu’il
s’agisse des sociaux-démocrates ou des léninistes. Le sort réservé a I'Histoire et conscience de
classes du jeune Lukics (son premier et, — hélas — d’un point de vue philosophique, seul
développement de tels horizons), que celui-ci s’est vu obligé de désavouer, a cantonné leur dé-
veloppement ultérieur du cdté de «guérillas» marxistes fonctionnant en marge de I’orthodoxie
politique, avec tout ce que cette situation peut comporter de fécond et d’appauvrissant. Il s’agit
principalement de théoriciens allemands: Adorno, Benjamin, Bloch, Brecht, Enzensberger, Holz,
Marcuse, Sohn-Rethel, Winkler, mais on doit aussi nommer Bakhtine (soit sous son propre nom
soit sous celui de Medvédev), Sartre, Goldman, Rossi-Landi, Williams et Bourdieu.

Aussi convient-il maintenant d’essayer de résumer, voire de développer, I’hypothése de
Benjamin concernant I’homologie ou correspondance entre la production de marchandises en général
et les traits caractéristiques de la littérature moderne — parce que, et dans la mesure o, elle est
produite et consommée comme marchandise. Toutes deux, la littérature et 1a marchandise représentent
des formes de relations sociales; plus particuli¢rement, toutes deux — ce qui importe davantage
pour notre sujet — sont li€es & I’innovation ou a la nouveauté. Pourtant, cette nouveauté possede
un caractere paradoxal et profondément contradictoire. Car la marchandise, comme nous !’avons
indiqué précédemment, comprend deux sortes de valeur: ses qualités sensibles intrinséques résultent
en valeur d’usage, tandis que la production pour le marché résulte en valeur d’échange quantitative.
Prenant comme point de départ le raisonnement de Marx sur 1’aliénation des producteurs/consommateurs
en conséquence de la dévaluation des objets du monde sensible, Walter Benjamin constate que les
expériences humaines sont quotidiennement et inéluctablement moulées dans un réseau de contraintes
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établies dans la valeur d’échange, c’est-a-dire dans une forme de rapports sociaux signifiée par le
prix des marchandises et de la force de travail. Dans la production des marchandises, la nouveauté
du produit est une condition de plus en plus indispensable pour assurer la vente. Mais en méme
temps, la nouveauté est nécessairement subordonnée au principe permanent et sous-jacent de la
circulation en soi, plutdt qu’au souci de la nature de I'objet mis en circulation (ainsi une voiture
Ford 1985 reste, tout autant qu’une voiture Ford 1984, une voiture privée). La nouveauté devient
donc une répétition, un recommencement qui se reproduit & U'infini (das Immerwiedergleiche-B
I/2: 660, 673 et 680). A partir de la massification de la production et de la circulation des
marchandises au Xrx°® siécle, la nouveauté apparente est, intrinséquement, aussi une identité permanente:
«La nouveauté est une qualité qui ne dépend pas de la valeur d’usage de la marchandise [...].
L’illusicn de 1a nouveauté se reflete, comme deux miroirs 1’un dans I’autre, dans I’illusion d’une
identité infinie?.» L'étrange remplace alors le significatif.

Une telle approche peut aussi se nourrir des observations remarquablement judicieuses de
la premitre ceuvre maitresse d’historiographie philosophique dans laquelle sont abordés les aspects
politiques et psychologiques d’une société bourgeoise déja bien établie. Je me référe au livre De
la démocratie en Amérique, de Tocqueville, qui témoigne d’une démarche critique complémentaire.
Tocqueville avait remarqué que la société bourgeoise se fonde sur la perpétuelle stimulation du
désir de possession chez I’individu. Ces désirs apparaissent plus impérieux et plus universels qu’ils
ne I’étaient dans des sociétés précédentes aux ambitions matérielles plus limitées, mais ils sont
aussi plus souvent décus. Les citoyens d’une société bourgeoise exigent une satisfaction et consom-
mation rapide et facile et, de ce fait, ils préférent une satisfaction incomplite mais immédiate a
aucune satisfaction. Contrairement a I’époque féodale, I’enrichissement est & présent fond€ sur une
vente A bas prix & un grand nombre, plutt que sur une vente aux prix élevés a un petit nombre.
La régle générale de fabrication des marchandises est donc de «produire une plus grande quantité
de biens, a peu prés semblables, mais d’une moindre valeur». Cependant, cette régle est accompagnée
et déguisée par 'inévitable corollaire suivant lequel on s’efforce de donner & ces marchandises
produites en série une apparence de «raffinement» qu’elles ne possédent pas: la version démocratique
de I’hypocrisie est, pour adapter Tocqueville, «I’hypocrisie de qualité» (T I1:61-65 et 276).

Ainsi, dans une littérature adaptée a la valeur d’échange et au marché, la nouveauté devient
périodique aux deux sens du terme: elle devient nécessairement fréquente, un but consciemment
recherché de la production littéraire, mais elle est aussi nécessairement divorcée d’un novum radical
— c’est-a-dire d’un novum cohérent. Au lieu d’une cognition cumulative, la poursuite d’une vérité
esthétique intérieure (déterminée a la fois par la logique interne de la narration fictionnelle et par
sa richesse référentielle), ce que Baudelaire appelait «la Muse vénale» est liée a des chocs quantiques
de mode saisonniére: «La mode est I’éternel retour du nouveau» (B I/2: 677); «Les modes touchant
le sens changeaient presque aussi vite que le prix des marchandises. En fait le sens de la marchandise
est appelé «<prix>; elle n’en a pas d’autre, en tant que marchandise.» Ce qui de nos jours finira par
étre appelé I «industrie culturelle» se préoccupe principalement de la diffusion maximale des textes
industriellement reproduits. A cette fin, elle a besoin de nouveautés rapidement tournantes, pa-
radoxalement récurrentes et transitoires, qui attirent |’attention mais ne menacent pas le cadre de
la rotation, les présupposés politiques et économiques de la circulation du marché. Le changement
comme fin en soi devient un article de foi idéologique. C’est a cause de son caractere abstrait et
de son zutoréférentialité, a cause de sa reproduction monomaniaque de soi dans des variations qui
équivalent & une répétition infinie, que la production des marchandises est 1’homologue de la mode,
qui est également indifférente 2 la valeur d’usage. (Ainsi, les modes automobiles ne sont pas
fondées sur les normes pertinentes d’économie de temps, économie d’essence, etc., mais sont au
mieux ajoutées, et au pire substituées a celles-ci.) Un autre aspect de cette homologie est la négation
réifiante de la personnalité, particuliérement associée aux masses et aux grandes villes: par exemple,
lors d’une réunion de gens chics «a la mode», trés conscients de leur mise vestimentaire, la
saturation du dernier cri aboutit & 1'uniformisation.

En raison d’une telle «commodification» on devenir-marchandise, la nature utopique et
libératrice de toute ceuvre d’art importante — c’est-a-dire, la richesse de son sens, I’agencement
nécessaire et suffisant de ses parties en un tout sans hiérarchies de puissance, son refus de reconnaitre

“

2. Voir de Benjamin aussi en anglais Charles Baudelaire, Londres, 1973, qui publie des fragments pas encore
édités dars 1’édition allemande de note | — ici, 4 p. 172. Cf. sur cette hypothése aussi Alfred Sohn-Rethel, Warenform
und Denkform, Francfort, 1971 et Fredric Jameson, Marxism and Form, Princeton, 1971.
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que ce qui existe dans le présent de 1’auteur puisse étre la seule possibilité, son unicité, sa profondeur
historique, sa vitalité: tout ceci se trouve sapé a la base méme. Le caractere inaltérablement utopique
du récit de fiction ne peut donc se manifester que comme le concave dans le convexe — ¢’est-a-
dire inscrit par son absence méme, par ’absence de cohérence narrative, repérable formellement,
qui découle de la scotomisation des aspects utopiques ou de la contamination par la dystopie. Les
écrivains ont rapidement cerné le sens d’une telle tendance idéologique. Carlyle I’a décrit ainsi:
«Pour utiliser ’ancien dialecte, nous avons <oublié Diew> [...]. Toute la vérité de cet univers est
incertaine; seul le gain et la perte, le coté matériel et vaniteux y sont et demeurent trés visibles
pour I’homme pratique ...%» Et Poe: «Les anciens Américains adoraient deux idoles qui portaient
les noms de Richesse et de Mode» (Mellonta tauta). Finalement, la mode est exaspérée en sen-
sationalisme, et devient une série d’«effets» ou de chocs de plus en plus violents. Dans un autre
paradoxe capital, trés significatif pour le sens général de 'histoire ou du temps, le progrés devient
indissociable de la catastrophe: «Pour les hommes tels qu’ils sont de nos jours, il n’existe qu’une
seule nouveauté radicale — une qui reste toujours la méme: la mort» (B I/2: 668). Dans le dispositif
séismique trés sensible de la SF, par exemple, le plus grand progres (la création de la vie) menace,
depuis I’ ceuvre princeps de Mary Shelley, Frankenstein, de produire la catastrophe la plus définitive
(fa destruction de toute vie, que P’auteur traitera plus tard dans le Dernier Homme).

De fagon exemplaire pour ce processus entier, et intimement impliqué en lui, on voit naitre
au x1x° si¢cle cette addition spécifiquement bourgeoise et capitaliste au discours social qu’est la
presse. Les journaux a grand tirage étaient financiérement fondés sur I'innovation des annonces
publicitaires, ce qui leur permettait de maintenir un prix relativement bas et de recruter un vaste
public de lecteurs. Dans ces journaux, «l’information bréve et abrupte a commencé a entrer en
compétition avec le rapport sérieux et posé», avec pour résultat I’aspect quotidiennement changeant
du journal (B I/2: 528-29). Dans la mesure ol les publicités devaient étre lues par le plus grand
nombre possible de gens, «un <hamecon> ou un appat devint nécessaire, lequel était destiné a tous
les lecteurs, indépendamment de leur opinion personnelle, et dont la valeur consistait dans le fait
qu’il mettait la curiosité a la place de la politique» (nettement, cit€é par B I/2: 531). Ainsi est né
le roman & épisodes dans le feuilleton, et c’est pourquoi on a commencé a payer des prix astronomiques
pour de tels romans-feuilletons, 2 Dumas Pére ou 4 Sue. A la fois par exemplarité formelle et par
commande explicite, le journal en est venu & occuper la position dominante dans le systeme de
marchandises littéraires, celle qui détermine les horizons, montre le chemin et modéle la structure
des émotions pour tous les autres discours écrits.

Primo, en ce qui concerne I'exemplarité formelle, «les principes de I’information journalistique
sont la nouveauté, la brieveté, 'intelligibilité et par dessus tout I’absence de cohérence [Zusam-
menhangslosigkeit — le manque d’homogénéité, le caractere décousu] entre les différentes bribes
de nouvelles ...» (B I/2: 610). Accueillant favorablement le «journalisme de 1’époque», Edgar
Allan Poe y voyait «un signe des temps — la marque d’ane époque o les hommes sont contraints
au court, au condensé, au bien digéré [...]». D’une fagon un peu différente, mais complémentaire
(moins commerciale, et plus conceptuellement idéologique), ceci s’appliquait égalemeént a I'importance
croissante des nouveaux périodiques. Poe a aussi tout particulierement remarqué que ceux-ci —
surtout les mensuels en tant que périodiques a parution la plus fréquente — étaient en accord avec
«la précipitation de notre époque. Nous exigeons maintenant 1’artillerie légere de I'intellect; nous
avons besoin du court, du condensé, du mordant (pointed), du facilement diffusé — au lieu du
verbeux, du détaillé, du volumineux, de P’inaccessible [...J» (P VI: 218 et 98-99).

En fait, tandis que sous les régimes despotiques I’ignorance provenait d’une pénurie d’in-
formation, Tocqueville remarque avec beaucoup de perspicacité que pour les citoyens des sociétés
démocratiques, ’ignorance provient d'un excés d'information: «Les traits principaux de chaque
tableau disparaissent pour eux parmi la multitude des détails»; et ces consommateurs de 1’information
acquierent «I’habitude de I’inattention» (T 1I: 275-76). On peut en chercher la cause dans la nature
méme de I’information en régime capitaliste. Un type d’information qui serait a la fois universeilement
accessible et continuellement valide aurait une valeur d’usage maximale mais une valeur d’échange
nulle. L’information ne devient marchandise quantitativement mesurable, et donc adéquate a la
mise en marché, que parce qu’elle est vite périmée; et inversement, les investisseurs ne portent
de I’intérét qu’a I’information rapidement périssable (par ex. les prix de ce jour-ci). Pour reprendre
les termes de Tocqueville, ’égalité démocratique favorise, dans un méme mouvement, la capacité

3. Thomas Carlyle, Past and Present, Londres, 1897, Past and Present, pp. 136-137.
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de penser du neuf et celle de ne pas penser du tout; elle encourage une curiosité qui est «tout &
la fois insatiable et satisfaite & peu de frais», désireuse «a savoir vite beaucoup, plutdt qu’a bien
savoir» (T II: 18 et 276). En ce sens, toute littérature durable ou de quelque valeur est essentiellement
non capitaliste, voire anti-capitaliste.

Pourtant, en dehors de I'importance d’un tel exemple formel, la presse — c’est-a-dire les
propriétaires de journaux, et de nos jours aussi les éditeurs, etc. — intervient directement dans la
conceplion et I’élaboration de la catégorie de «belles lettres» la plus lucrative, le roman-feuilleton.
Les éditeurs allaient méme jusqu’a se réserver le droit d’attribuer un feuilleton 4 un nom coté de
leur choix, indépendemment de Pauteur réel. Il n’était pas rare que des écrivains-entrepreneurs
leur coupent I’herbe sous le pied: Alexandre Dumas Pére fut publiquement soupgonné de faire
travailler sur ses scénarios tout un bataillon de pauvres scribailleurs ou «négres», peut-étre dans
sa cave — c¢’est-a-dire de se comporter comme un industriel fournissant de la matiére premiére
transformée en produits finis grice au labeur (en ’occurrence, pas manuel mais intellectuel) des
ouvriers engagés dans ce but; le dramaturge régnant a I’époque, le prolifique Scribe, n’avait pas
seulement des co-auteurs reconnus mais encore un certain nombre de «négres» qui écrivaient les
dialogues des piéces dont il construisait les scénarios. Cette pratique était déja a I’ honneur du xvin®
siecle. Kant écrivait avec amertume: «Un éditeur [...] expérimenté n’attendra pas que des écrivailleurs
toujours préts viennent lui offrir leurs marchandises; comme un patron d’usine, il concoctera le
fond aussi bien que la forme qui seront censés répondre a la plus grosse demande ou du moins au
plus grosses ventes ...*» Néanmoins, ce n’est que vers la moitié du Xix°¢ siécle que de tels rapports
€conomiques s’établirent dans la littérature la plus connue et la mieux payée, visant avec de plus
en plus d’insistance 4 une position hégémonique dans la totalité du discours écrit et ajoutant la
politique écrasante et directe de la carotte et du béaton a I’exemplarité extensive et diffuse de
I’écriture de presse ou du discours journalistique. A partir de cette époque, les écrivains se sont
scindés non seulement selon des lignes de partage économiques mais aussi idéologiques, avec d’un
cdté les «intégrés», ceux qui suivaient le mouvement hégémonique, et de ’autre les hors-jeux ou
«émigrés de I'intérieur», ceux qui le refusaient. Beaucoup d’écrivains de marque se retirérent dés
lors dans une haine profonde vis-a-vis du monde bourgeois: Baudelaire commenca 2 parler de la
littérature en termes de «chair a feuilletons» et & comparer les écrivains a des prostituées. Tocqueville
formule la méme pensée dans son style poli et lapidaire: «Les littératures démocratiques fourmillent
toujours de ces auteurs qui n’apercoivent dans les lettres qu’une industrie, et, pour quelques grands
€crivains qu’on y voit, on y compte par milliers des vendeurs d’idées» (T I1: 77). On croit pouvoir
saisir dans le vers trés semblable de Baudelaire, «Moi qui vends ma pensée et qui veux &tre auteur»,
un passage presque palpable de la connotation quasi théologique de «I’auteur» a celle établie par
le marché. Dans son vers, ce passage est montré de fagon inverse (le marché discrédite le créateur
d’emblée), produisant ainsi I’effet caractéristiquement dystopique dont il a été précédemment
question. Encore plus que dans le cas de I’écriture journalistique, ces relations nouvelles de pouvoir
ont eu une influence radicale et durable sur le discours fictionnel et la narrativité.

On trouve une autre homologie clé de la fiction en tant que marchandise chez Benjamin dans
le jeu de hasard. En fait, il s’agit d’une attitude modele pour ce nouveau type d’expérience ou de
sensation qui, loin d’étre immergée dans la continuité de la valeur d’usage (Erfahrungen), est faite
d’occurrences ponctuelles successives (Eriebnisse) fondées sur une empathie perverse avec la valeur
d’échange, ou le prix en argent, des objets sensuellement dévalués. Le jeu est, lui aussi, une
activité qui recommence chaque fois & zéro mais qui reste néanmoins une variation permanente
du méme (a Ia fois sur la table de jeu et sur le marché financier ou des changes). Ainsi, d’un c6té,
il y eut une croissance énorme du nombre d’écrivains professionnels au xix¢ siécle, qui était
principalement due & la croissance de la presse; d’un autre c6té, le nombre des écrivains formés
par ’écriture journalistique et, en méme temps, fascinés par le jeu ou les entreprises spéculatives,
forment légion des le xix° siecle — de Walter Scott et Edgar Allan Poe 4 Dostoievsky, Mark
Twain, et au-dela. Dans Rob Roy, par exemple, Scott exprime assez clairement la similarité
psychologique profonde entre le commerce et le jeu de hasard, méme dans le cas des Puritains :

In the fluctuations of mercantile speculation, there is something captivating to the adventurer,
even independent of the hope of gain [...]. [The Jmixture of necessary attention and inevitable

4. Immanuel Kant, Ueber die Buchmacherey, cité dans Hans Widmann, Geschichte des Buchhandels vom Altertum
bis zur Gegenwart, éd. élargie par Ernst Kuhnert (Wiesbaden, 1952), p. 246; cf. aussi Lutz Winkler, Kulturwarenproduktion
{Frankfort, 1973), p. 35 seqq.
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hazard, — the frequent and awful uncertainty whether prudence shall overcome fortune, or
fortune baffle the schemes of prudence, affords full occupation for the powers, as well as
Jor the feelings of the mind, and trade has all the fascination of gambling without its moral
guilt (Rob Roy, ch. 1).

Dans les fluctuations de la spéculation mercantile, il y a quelque chose de passionnant pour
I’aventurier, méme indépendamment du vague espoir de gain [...]. Le mélange d’attention
nécessaire et de hasard inévitable — [’incertitude si courante et si affreuse d’ignorer si la
prudence triomphera de la chance ou la chance déjouera les calculs de la prudence, donne
au jugement et au sentiment de quoi s’occuper, et le commerce posséde tout le caractére
fascinant du jeu de hasard mais sans en entrainer la culpabilité morale. (Rob Roy, ch. 1)

Cela est également en relation avec les changements dans le sentiment général ou la structure des
sentiments concernant le temps et la mort, dont il a été question auparavant. Pour Benjamin, le
systéme poétique de Baudelaire est exemplaire en ce que I’ennemi invariablement gagnant dans
le jeu de la vie, c’est le Temps, 'aiguille démonique de I’horloge qui marque les secondes (une
image qui rappelle celle de Poe dans The Pit and the Pendulum). Le Temps, ce moissonneur
impitoyable, utilise maintenant les nouveaux instruments de précision pour quantifier et mesurer,
11 est inutile de s’attarder longuement sur le fait évident que les forces dynamiques des horizons
temporels nouveaux se répandent dans tout discours imprimé depuis lors et le déterminent.

La mode, le jeu de hasard, la circulation rapide de I’argent et des marchandises, 1’angoisse
du temps, les journaux saturés de et dominés par la publicité, et finalement, toute forme de discours
écrit transformée en marchandise se soumettant & leurs lois — tout ceci posséde un dénominateur
commun dans le comportement humain nouveau. Il s’agit d’une expérience de consommateur
entrainé dans des chocs répétitifs vécus comme des sensations d’ excitation. Tocqueville a longuement
discouru sur la facon dont, a cause de la domination universelle et envahissante de 1’argent (cet
équivalent universel des marchandises) et a cause de la poursuite des richesses, toutes les passions
humaines s’orientent vers le méme but, ce qui leur confére «un air de famille» et rend la vie des
gens — paradoxe supplémentaire — a la fois beaucoup plus agitée et beaucoup plus monotone:
«[...] comme les mémes succes et les mémes revers reviennent continuellement, le nom des acteurs
seul est différent, la piéce est la méme» (T II: 281-82). Dans un tel contexte, seule une excitation
renouvelée de facon permanente offre la garantie d’intéresser le public impatient. «Le premier, et
en fait le seul but de Sue est de produire un livre excitant, et donc vendable», remarquait, avec
beaucoup de finesse, Edgar Allan Poe en parlant du supposément radical Mystéres de Paris, le
premier et le plus frappant exemple du roman-feuilleton ou «chair a feuilleton» (Poe VI: 45).

Selon les termes de Benjamin, 1’art «de la bourgeoisie moderne est économiquement déterminé
par Ie profit, sociologiquement [...] ¢’est surtout une machine a sensationalisme» (B II/2: 764).
Ainsi, en conclusion, la nouveauté fictionnelle a la mode et qui suit les courants de la mode se
préoccupe «plutdt de la rentablit€ de ses themes que de leur contenu cognitif» (B II/1: 383). En
littérature, la valeur d’usage est connaissance esthétique significative, tandis que la valeur d’échange
doit étre comprise comme la domination narrative d’ étrangetés superficielles infiniment récurrentes,
embléme de I’«<hypocrisie de la qualité». Dans les systémes économiques axés sur la marchandise
qui se sont pleinement développés, 1'idéologie bourgeoise ne témoigne pas seulement d’une profonde
indifférence pour la connaissance englobante des relations humaines; de plus, elle développe une
hostilité grandissante envers une telle compréhension — elle «entrave la production de I’intelligence»
(B 1I/2: 693: die Produktion der Intelligenz — magnifique jeu de mots qui se réfere également a
I’engourdissement de «la capacité productive de I'intelligentsia»). Depuis Balzac, Poe et George
Eliot, les meilleurs écrivains bourgeois oscillent donc entre une réaction hostile a leur société et
I'impossibilité d’en imaginer une meilleure. Dans leur haine du présent, ils se tournent vers le
passé ou vers la catastrophe. Jusqu’a nos jours, tout le discours social, qu’il soit de fiction ou non,
m’apparait déterminé par des variations sur ce modéle, inévitable parce qu’immanent a la production
et a la consommation littéraires dans le capitalisme «démocratique» — ou plutdt, capitalisme de
production de masse des marchandises dans le jeu cyclique de la fausse nouveauté.
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RESUME

Sont d’abord brievement présentées les analyses du rapport entre la littérature et le capitalisme de marché élaborées par
Marx, priricipalement dans ses Grundisse, et par Walter Benjamin, avec son hypothése concernant I’existence d’une homologie
entre la production des marchandises et la littérature moderne. Marx a fait une distinction fondamentale, au sein de la
production marchande, entre une valeur d’usage sensuelle et une valeur d’échange quantitative. Cette contradiction, dont le
résultat es: I’aliénation généralisée, Benjamin s’en est servi dans Panalyse de la manie, propre  I’aprés-dix-neuvieéme siccle,
pour la nouveauté dans la fiction. Avec la circulation marchande, la nouveauté tend 4 étre mystificatrice plutdt que radicale.
On fait appel aux idées de Tocqueville sur la psychologie des sociétés «démocratiques» de masse pour éclairer cette aporie.
La situation de la presse de masse, au sein du discours écrit, est ensuite examinée a la lumiére de commentaires faits par
A. E. Poe au début de sa carriére. Les discussions de Benjamin et d’autres critiques concernant la mode, le jeu, 'obsolescence
rapide, I’angoisse devant le passage du temps, etc., sont rapportées 4 I'expérience du consommateur en quéte de stimulation.
Pour conclure, la valeur d’usage de la littérature est considérée comme €tant une connaissance esthétique signifiente, et ce
en contradiction avec sa valeur d’échange, considérée comme la domination narrative d’étrangetés superficielles qui se
répétent 2 Uinfini. Tel semble bien étre le modéle de tout discours littéraire (de fiction ou pas), de Balzac 4 aujourd’hui.

SUMMARY

Diagnoses of the relationship between literature and market capitalism established by Marx, principally in his Grundrisse,
and by Walter Benjamin in his hypothesis of homology between commodity production and modern literature, are briefly
presented. Marx established a basic distinction between sensual use-value and quantitative exchange-value in commodity
production. Benjamin applied this contradiction, which results in general alienation, to post-19th-century craze for novelty
in fiction. In market circulation, the novelty tends to be fake rather than radical. Tocqueville’s insights into the psychology
of mass «democratic» societies are also brought to bear on this aporia. The hegemonic position of the mass press within
written discourse is then envisaged on the basis of E.A. Poe’s early comments. Benjamin’s and the other critics’ discussions
of fashion, gambling, quick turnover, time-anxiety, etc., are identified as the customer experience oriented toward excitement.
In conclusion, literature’s use-value is seen as significant aesthetic cognition, and its contradiction in exchange-value as the
narrative domination of infinitely recurring superficial strangenesses. This seems to be the basic model of all literary discourse
(fictional or not) from Balzac¢’s times to our own. (DS)

RESUMEN

Se presenta brevemente un diagndstico de la relacidn entre literatura y mercado capitalista establecida por Marx, principalmente
en su Grundrisse, y por Walter Benjamin en sus hipétesis de homologia entre produccién de articulos de base y literatura
moderna. Marx establecié una distincidn de base entre valor de uso sensual y valor de cambio cuantitativo en la produccién
de articulos de base. Benjamin aplica esta contradiccién que conduce a una alienacion general, al post-siglo diecinueve
enloquecido por la innovacidn en la ficcion. En circulacion mercantil, la innovacion tiende a ser mds bien falsa que radical.
El conocimento de Tocqueville en la psicologia de masas de las sociedades «democrdticas» soporta también este aporisma.
La posicién hegemoénica de la prensa de masas dentro del discurse escrito es entonces enfocada en la base de los primeros
comentarios de E.A. Poe. Las discusiones de Benjamin y de otros criticos sobre {a moda, el juego, la ripida evolucion, la
ansiedad dle la época, etc. son identificadas como la experiencia de la clientela orientada hacia la sobre excitacion. En
conclusién, el valor de uso de la literatura es visto como un significativo conocimiento estético, y su contradiccidn en valor
de cambio como una dominacién narrativa de recurrir ilimitadamente a una extravagancia superficial. Este parece ser el
modelo basico de todo el discurso literario (ficticio o no) desde los tiempos de Balzac hasta nuestros dfas.



