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traduction : geneviève perreault

introduction

Je présenterai ici la thèse à l’effet que l’attentat contre le World Trade Center spectacu-
larise la question de savoir si l’identité d’une ville s’appréhende en termes de degré ou
comme une différence de genre (voir Collingwood, 1938, à propos de la distinction entre
le terme de « degré » plutôt que la différence de genre). Cela signifie que la centralité d’une
ville comme New York demeure discutable et s’appréhende à la fois comme le centre du
monde capitaliste et comme quelque chose de plus – une discussion soulevée par le manque,
ou la perte, qu’a subi New York à la suite de l’attentat contre le World Trade Center.
J’envisagerai cette discussion comme un débat sur la différenciation propre à la ville de
New York et j’examinerai les manières et moyens utilisés pour rétablir cette différence. Je
défends donc l’idée que cette différence, apparemment ancrée dans la domination globale,
est une particularité d’une singularité ineffable et inimitable qui représente New York, au-
dessus et en deçà de sa présence commerciale, comme un mode de vie soutenant et légiti-
mant la concurrence comme système de désir. Ground Zero révèle la perte et le manque
qui semblent faire la différence de New York et lui appartenir en propre, une différence
constituée à partir d’une ville exemplaire de la civilisation organisant et sanctionnant la
vie quotidienne en termes de lutte, de compétition. Je propose l’idée que la présence
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globalisante de New York libère « le quelque chose de plus » de son identité, en intégrant
la question de savoir si New York correspond réellement et véritablement à un mode de
vie autre, plus viscéral, que ne le suppose sa position commerciale dans le monde.

Les commentaires habituels véhiculés sur Ground Zero attribuent généralement
l’attentat de New York au statut de centre financier mondial de la ville, suggérant qu’un
tel statut doit payer le prix du ressentiment, et donc que l’attentat est intimement lié à
l’identité de New York et non à des conditions externes (en fonction de l’orgueil déme-
suré lié à sa centralité, c’est-à-dire à sa qualité de centre du monde). Autrement dit, la
nature même d’une telle ville en fait un bouc émissaire. Avant de clarifier cette hypothèse
cependant, je voudrais amorcer un questionnement sur la signification des notions
« d’identité » et de « centralité » dans le cas d’une telle ville. Vraie ou fausse, l’hypothèse
du bouc émissaire confirme le fait que la ville est d’abord et avant tout un objet de désir,
non seulement par sa prospérité, mais également par ce qu’elle est censée nous révéler et
nous signifier à propos de New York comme endroit unique (Blum, 2003 ; 2005 pour un
développement sur la ville comme objet de désir). Ainsi, la centralité et l’identité se con-
fondent pour former une conception inimitable de l’unicité de cette ville (soit son inimi-
table singularité), affirmant ainsi que New York est un endroit distinct de tous les autres.
Selon moi, les conséquences de cette double objectivation sont à la fois palpitantes et
sinistres ; l’une d’entre elles est que chacun est encouragé à « essayer » New York au moins
une fois dans sa vie, alors que son caractère inimitable et exclusif stigmatise toutes les autres
villes à n’être que des lieux où l’on vit « en attendant ». J’essaie de présenter ce lieu commun
par la manière dont on interprète la centralité et l’unicité de New York, par l’excellence
qu’elle croit incarner à travers le spectacle du « conflit d’intérêts ». Je veux ainsi fouiller les
prémisses de l’opinion largement répandue de la mécanique économiste du bouc émis-
saire, afin de consolider les notions de centralité et d’identité lorsqu’elles sont appliquées
à la spécificité de New York. En un sens, on éprouverait du ressentiment envers New York
parce que son existence même assumerait la rivalité essentielle entre le centre et la péri-
phérie, comme deux modes de vie contrastants et mutuellement exclusifs. Cela m’amène
à revoir plusieurs significations de la « centralité », afin de retrouver un sens à l’identité
comprise comme différence, tel qu’il est esquissé notamment par Girard et Baudrillard
(Girard, 1977 ; Baudrillard et Nouvel, 2002).

Autant qu’une pure rancœur, l’attentat contre le World Trade Center exprime en
quelque sorte la difficulté pour la périphérie d’une civilisation à « traverser le fantasme »
(Lacan, 1978, 1988 ; Zizek, 1997) de cette notion normative que sont la centralité et l’iden-
tité de New York, qui, quant à elle, exprime la tentation constante pour une ville centrale
d’encourager ce transfert plutôt que le dévoilement de sa fragilité. L’identité de la ville,
comme toute autre identité, ne renvoie pas à une liste anodine d’attributs, mais bien à
une différence accomplie dans l’action, dans l’usage ; c’est ainsi que l’orgueil démesuré de
New York, en perpétuel conflit, est constamment maintenu et menacé à la fois, devenant
alors son cachet spécifique et inimitable, sa représentation spectaculaire. La tentative de
restauration de New York comme centre global pourrait donc bien passer à côté de son
objet, de ce quelque chose de plus, de cet aspect particulier de sa vitalité plus singulier que
générique, et possiblement révéler la perte affectant New York.
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La centralité

Je m’attarde ici aux vues antagonistes sur la signification des événements du 11 septembre
et aux projets de restauration de Ground Zero, comme s’ils révélaient une collision éthi-
que matérialisant ainsi l’identité de New York, elle-même débattue et contestée, en mon-
trant que ces différences constituent un indice de cohérence de la ville de New York comme
objet « imaginatif ». Les différentes manières de percevoir la ville témoignent encore, par
leurs représentations, d’une continuité liée à l’image générale de n’importe quelle ville
centrale considérée comme un sanctuaire de liberté, incluant la promesse ambiguë qu’elle
implique, exprimée par une image spécifique de son empreinte locale (illustrée par les
gains et les risques de sa centralité et de sa liberté). Cette relation de l’identité de la ville à
sa prétention à l’épanouissement de la liberté demeure une apparence dont on se félicite
jusqu’à ce que cette notion de liberté soit elle-même explorée plus à fond. Ce qui revient
à dire que si la liberté garantit une cohérence à New York comme objet de désir, cette
liberté est une promesse qui se doit d’être transparente. Effectivement, l’identité de New
York semble s’inscrire au sein de l’ambiguïté fondamentale de cette promesse – ou de
toute autre promesse – comme une tension entre ses conventions et la nécessité morale
qui l’excède et qui est essentielle à son fondement.

J’avancerais ainsi que le caractère de New York commence à apparaître lorsque la
liberté qu’elle prétend offrir prend forme à travers une image de sélection sociale compé-
titive où les meilleurs se retrouvent forcément en haut de l’échelle. On considère New
York comme une ville centrale parce qu’elle exemplifie une notion qualitative de la sélec-
tion sociale, gouvernée par son objectivation en tant qu’ordre compétitif ou concurren-
tiel, à l’intérieur duquel un conflit d’intérêts accompagne toutes les questions. Ainsi,
l’affrontement des intérêts fait partie de la ville – de son identité –, telle une diversité de
points de vue formant son aura distincte. Plus spécifiquement, si New York est considé-
rée comme l’expression d’un sanctuaire de liberté, il s’agit d’une liberté volontairement
limitée par une méthode précise de sélection sociale. Les clichés de la liberté (telle la Sta-
tue de la Liberté, etc.) font invariablement miroiter le non-dit voulant que la justice pro-
cédurale soit l’essence même de la sélection sociale, une compréhension dont l’évidence
demeure intacte.

Cela m’amène à explorer la notion de centralité corrélativement à la ville comme
sanctuaire de liberté, et, dans le cas de New York, il s’agit d’une centralité liée au conflit
d’intérêts caractérisant spécifiquement la ville. Plutôt, une démonstration empirique de
sa liberté (plutôt que de confirmer le fait que New York est libre), je conçois ce conflit
d’intérêts comme une expression idiomatique décrivant l’excellence de la ville en vertu de
son apparence, régulée par les standards de compétitivité imprégnant la ville comme
modèle en raison de sa règle de justice procédurale. L’utilisation du conflit d’intérêts en
tant que trope nous sert à affirmer, en partie, l’esprit libre de la ville, faisant miroiter avec
plus de conviction sa représentation comme modèle d’excellence de la civilisation,
comme lieu exemplaire des manifestations du contrôle de qualité (l’ascension perpétuelle
des meilleurs et des plus brillants), puisque son conflit d’intérêts semble garantir la sélec-
tion sociale démocratique, étant donné que celui-ci engendre cet effet même. Je postule
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ainsi que cette image de ville centrale produite par New York assure virtuellement son
ambiguïté fondamentale à la fois comme objet d’émulation et de contentement.

Conséquemment, la particularité de la ville est dévoilée par le bais de vues contradic-
toires qu’elle génère et qui semblent constituer son individualité ou sa « manière d’être ».
Cela suppose que l’identité particulière de New York repose en partie sur la (mé)recon-
naissance discursive de l’utilisation de la compétitivité visant à produire et à évaluer
l’excellence, façon pour New York de prétendre à une centralité inimitable contrairement
à toute autre ville centrale. La prétention de New York à la centralité inimitable repose
donc sur le lien établi entre sa compétitivité et sa qualité – et ainsi, ne peut s’apparenter
aux revendications d’autres villes telles que Londres, Paris et Rome.

La centralité exemplaire

L’aura de la centralité tend à envahir les grandes villes. C’est dire qu’attraction et répul-
sion s’effectuent simultanément, puisque de telles villes sont convoitées pour les mêmes
raisons qu’elles sont condamnées. Partie intégrante de son pouvoir, l’image d’une ville
vue comme une structure d’« occasions » ou de « chances » permettant de satisfaire les
désirs, tel un sanctuaire de liberté, désigne un lieu qui élève le niveau compétitif et maté-
rialiste vers de nouveaux sommets. Ce que la population perçoit de la ville, c’est son aura
matérialisant un endroit où la productivité civilisationnelle est apparemment accrue de
manière dramatique, comme le sont alors les occasions de la vie qu’on y mène. La centralité
implique une concentration sans précédent des ressources permettant l’ascension sociale et
suggère, en même temps, le développement de la concurrence comme mode de vie, avec
ses bénéfices et ses pertes. Cette offre particulière, en apparence, semble reliée à la densité
des activités commerciales, à la consommation, à l’abondance des services et des choix
offerts, à l’intensification de l’économie restrictive telle que décrite par Bataille (1985) et,
pourtant, cette offre est également reliée au pouvoir créatif de la pratique des arts et à
l’essentielle quotidienneté urbaine, toujours présentée à travers une énergie légitimant
une telle ville, d’une façon qui pourrait être à la base de sa structure économique plutôt
que d’en être le résultat.

Selon une terminologie à peu près similaire, Simmel (1971) aborde l’idée du conflit
entre le bénéfice et le sacrifice, situé au cœur même de la notion de valeur marchande,
comme s’il s’agissait d’une tension entre l’intérêt personnel et son compromis, qui enca-
dre invariablement la notion utilitariste de la valeur et sa propension à marquer profon-
dément son objet (ce qui rejoint le bien ou le fondement des croyances non questionnées
dans la signification de l’acquisition de l’objet). Ce que Talcott Parsons (1937) a brillam-
ment dépeint comme la faille de la forteresse utilitariste, « l’aléatoire des finalités », sup-
pose que l’invariabilité de la valeur referme dans sa désuétude la question des finalités de
l’action en les abordant de manière incalculable. Cependant, l’aspect incalculable (la per-
ception de la valeur comme étant aléatoire, contingente et « subjective ») doit confirmer
les limites mêmes de la valeur du marché, comme une source de conflits dans toute grande
ville, comme un lieu collectif qui pénètre chaque sphère de la vie quotidienne. Comme le
soulignait Bataille, l’immense productivité des villes centrales conduit ces forces interpré-
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tatives à une apogée de manière à attiser également leurs limites (avec l’idée de la valeur
marchande). Cette tension entre les différentes résonances de la ville centrale fait désor-
mais référence aux liens entre les sens sacré et profane de la centralité, soit entre, d’une
part, une vue du centre positionnant la ville comme un site de l’activité économique res-
trictive avec son offre perpétuelle permettant d’optimiser les ambitions et, d’autre part,
une vue du centre positionnant cette fois la ville comme un site d’actions conformes et
conséquentes, qui éclairent l’espoir présent à chaque instant du renouvellement et de la
renaissance.

Avec Fernand Braudel, la centralité de la ville implique que chacun y trouve son
compte, sa niche (Blum, 2003, chapitre 7). Cela signifie que la promesse de la ville est
récupérable par tout un chacun, et qu’il s’agit d’un marché d’occasions, suggérant impli-
citement que cette promesse est à la portée de tous, destinée à n’importe qui et donc à
personne en particulier. Pour quelque raison que ce soit, la ville offre cet aperçu d’égalité,
et donc la possibilité d’une perte, aussi grande soit-elle, et donc aussi la possibilité de ne
pas être en mesure de réaliser l’égalité, et donc enfin la possibilité de demeurer exclu de
cette promesse. La centralité de la ville fonctionne en quelque sorte comme la promesse
d’un sauveur terrestre, comme si les portes du paradis étaient ouvertes à tous – mais la
ville nous apprend également que tous ne seront pas appelés. Parce que cette promesse,
intégrante à la centralité, nourrit les extrêmes de la reconnaissance de la valeur du soi, la
ville devient inévitablement une scène de ressentiment et d’hostilité, tout comme elle se
veut également porteuse d’ambitions spontanées ; le joug qu’exerce la ville en son nom et
sur sa population correspond à un lieu de désir inévitablement temporel dont l’instant
présent marque la différence décisive. Voilà comment on peut commencer à penser la
ville matérielle. De ce point de vue, New York refaçonne les notions de centralité et de
ville centrale par la modulation de son statut exemplaire, représentant la ville comme le
lieu de promesse d’une renaissance (ce qui, bien évidemment, représente davantage qu’être
le simple centre du marché mondial). Une analyse exhaustive de New York comme le lieu
d’une telle promesse devrait ultimement montrer la différence entre les sens sacré et pro-
fane de la centralité, à l’intérieur du contexte du capitalisme comme système de désir.

L’affrontement des intérêts

L’affrontement des intérêts est souvent considéré comme un phénomène exclusif à New
York. Même si New York peut être perçue comme une ville partageant cette particularité
avec d’autres, ce conflit d’intérêts semble reconnaissable par la manière dont son aura
envahit la vie de tous les jours, comme s’il s’agissait d’une présence visible. Par « aura »,
j’entends quelque chose comme le langage unique de la ville, son incapacité de s’adresser
à nous précisément dans ces espaces impossibles à verbaliser. Par exemple, à l’occasion
d’un discours d’un jeune politicien actuellement représentant du conseil de ville de New
York, un vétéran de la politique commente : « Il agit très rapidement… Mais dans la poli-
tique de la ville de New York, il y a tellement de forces qui t’attirent. Vous avez les diri-
geants de districts, vous avez le maire, vous avez les intérêts immobiliers, vous avez les
intérêts bancaires… » (Colapinto, 2002, p. 94, traduction). En ce sens, on pourrait avancer
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que ce conflit permet une lecture de la ville comme étant constamment au bord du désor-
dre, d’une manière qui assure sa survie et son danger, en tant que centre imaginaire de
destruction.

De plus, la promesse d’une occasion inhérente à cet affrontement de même que la
promesse d’une chance unique font de cet affrontement des intérêts un phénomène spé-
cifique à New York (à la fois pour les politiciens et pour tout un chacun). Ainsi, l’engoue-
ment pour une collectivité à perpétuité est continuellement remémoré dans cette ville
comme un « feu sacré » (de Coulanges, 1955), comme autant de signes honorifiques d’être
au centre, d’une manière similaire à ce que Max Weber décrivait par des actions mutuel-
lement orientées (Weber, 1947). Nous devons comprendre comment New York peut tou-
jours exhiber un conflit d’intérêts la faisant apparaître au bord de la destruction, pendant
que, d’un autre côté, ce conflit d’intérêts procure à travers cette impétuosité même un
aperçu de la force vitale de l’effervescence qui semble la tenir ensemble.

Dans l’actuel débat sur la reconstruction du World Trade Center, plusieurs voix
s’affrontent afin d’orienter le futur projet de développement. Le débat devient implicite-
ment une lutte à propos du sens donné à l’interprétation du site, une lutte qui permet
l’expression de configurations discursives orientées autour d’un certain nombre de ques-
tionnements : Qu’est-ce qui est mieux pour la ville ? Qui est autorisé à parler au nom de la
ville ? Quel genre de ville est celle qui a subi cet événement ? Comment la civilité peut-elle
intégrer l’événement ? Quels sont le genre et la nature d’un événement qui appartien-
draient à cette ville ? L’étendue du débat, comme ressource essentielle pour le négocier et
tenter de le résoudre, peut être perçue à travers les références tacites à ce que Platon appe-
lait les formes, ou les différents genres de qualités et de choses, distinctions dont le besoin
continuel de résolution caractérisent la ville comme un lieu de collisions éthiques. En ce
sens, ces mêmes différences, et les fascinants questionnements qu’elles soulèvent, appa-
raissent comme un lieu collectif central, comme une forme sociale élémentaire au sens
durkheimien, socialisant la vie collective en présentant l’ambiguïté des problèmes fon-
damentaux, intraitables pour l’interprétation et l’action. Ces questions, et la portée des
assomptions et implications qu’elles génèrent, nous permettent d’envisager le débat comme
une surface discursive de « résolution de problèmes », nous révélant intimement cette
ville telle qu’elle est, afin que nous puissions colliger nos efforts à comprendre la signifi-
cation de son nom. Le critique d’architecture Paul Goldberger décrit cet échange :

Lorsque Larry Silverstein, le promoteur qui louait le World Trade Center des autorités por-
tuaires, disait que la meilleure chose à faire à la suite du 11 septembre serait de reconstruire les
deux tours jumelles en quatre immeubles de 50 étages, personne ne l’a pris au sérieux. Son
idée n’avait ni la dignité que les circonstances demandaient, ni l’audace pour inspirer quelque
chose de nouveau et d’éclairé. L’idée de Silverstein semblait désespérément banale. (Gold-
berger, 2002, p. 29, traduction)

Il est important de comprendre comment cette idée en est venue à être considérée
comme indigne et peu inspirée, alors que l’entrepreneur manifestait seulement le désir de
remplacer ce qui était à cet endroit précis. Notons d’abord que la temporalité est intro-
duite au débat sous la forme du passé, comme « circonstances » du site (selon la nature du
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quartier, de l’édifice, de l’événement), et sous la forme du futur, à quoi l’occasion d’un
témoignage nouveau et inspirant fait référence. Le temps en rapport aux circonstances et
aux nouvelles manières inspirantes de penser implique qu’un témoignage édifiant en est
un qui respecte le passé, alors qu’un témoignage inspirant en est un qui peut imaginer le
futur. Le critique Goldberger découvrira toutefois que les plans d’architecture en lice
imitent l’idée originale mais banale de Silverstein, et apparaissent aussi indignes et peu
inspirés :

D’abord, ils ont tous eu l’idée de construire un amas de gratte-ciel de grosseur moyenne qui,
tout comme l’exigeaient les autorités portuaires, remplacerait tous les locaux pour bureaux
qui ont été détruits – un million de pieds carrés, autant qu’il y en a au total au centre-ville de
St-Louis. De plus, les six plans demandent de construire plus d’un demi-million de pieds car-
rés d’espaces commerciaux, ce qui revient à laisser tomber un important centre commercial
de banlieue dans Lower Manhattan. (Goldberger, 2002, p. 29, traduction)

À première vue, cela semble simplement réitérer un débat sur l’utilisation de terrains
de grande valeur, demandant qu’on y évalue les priorités – à savoir comment un monument
devrait-il s’intégrer au projet de développement immobilier, et comment des gens ayant
différents intérêts se jettent-ils dans la mêlée comme une coalition d’acteurs en quête de
pouvoir. Si nous envisageons un tel débat en prenant l’issue la plus facile, comme celle de
l’échange d’opinions ou de justifications idéologiques ultimement réglées par décret ou
en vertu des intérêts du plus fort, nous perdons l’occasion de révéler l’« excès imaginatif »
de la vie collective que cette ville particulière représente.

On peut apprécier le fait que cette manière de se concentrer sur la valeur de rempla-
cement s’effectue par le biais de la transformation des voix concurrentes, qu’elle repré-
sente ainsi une manière délibérée de rectifier les affrontements opiniâtres contradictoires
qui apparaissent immédiatement comme un torrent de blâmes visant à identifier les vic-
times et les auteurs de l’attentat, cherchant à effectuer une partie du deuil, en conspirant
une vengeance. Il s’agit donc d’un effort pour surpasser l’opposition entre la représentation
de l’événement comme prétexte pour blâmer le matérialisme de notre situation globale et
comme prétexte délibéré visant à nous libérer de cette dualité, par le biais de l’acceptation
de notre culpabilité universelle et du ressentiment qu’elle produit, comme si les catégo-
ries de culpabilité et d’innocence étaient réversibles face aux lois du capitalisme mondial.
La manière traditionnnelle d’interpréter les événements demeure insatisfaisante, engen-
drant un dualisme irréfléchi et l’exploitation de l’indécision, surpassant les catégories de
victimes et de terroristes responsables, comme si la notion de la complicité universelle
pouvait nous libérer de ce dilemme. Et pourtant, nous savons que la feinte d’une culpabilité
universelle est souvent une tactique employée par les tyrans pour se disculper eux-mêmes
et pour proclamer la corruption universelle de l’espèce humaine – tel que le prétendait
Charles Manson, organisateur notoire de massacres –, pour le statut « symboliquement »
égal de leurs actions meurtrières, face à ce que tous font, ou feraient, si l’occasion leur
était offerte…

Le commerce comprend que de telles relations aux événements demeurent irréflé-
chies, cherchant à perpétuer ou bien des cycles de violence sacrificielle en l’absence de
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médiation, ou bien la résignation de l’indétermination symbolique des conséquences de
toute action. Le commerce cherche à résoudre ce problème par des actions fermes. Dans
l’esprit d’Adam Smith, l’expression « revenir à la normale » nécessite une pacification que
seul le commerce peut fournir.

Remplacer

Initialement, nous concevons le remplacement par la construction de nouveaux locaux
pour bureaux visant à compenser ceux détruits. Cela apparaît comme une substitution
directe de choses de valeur équivalente. Cependant, ce qui apparaît indigne au critique
d’architecture, c’est l’aspiration d’y ajouter encore plus de locaux pour bureaux que ceux
perdus, de manière à profiter de cette perte. Ce qui semble indigne, c’est le désir de trans-
former une perte en occasion profitable, puisqu’on ne doit pas simplement restaurer les
locaux pour bureaux tels qu’ils étaient mais en augmenter aussi le nombre. En cherchant
à tirer profit de la situation, la perte se voit alors appréhendée de manière quantitative,
parce que la perte est interprétée en termes de modèle de valeur d’échange, ou de ce que
les assureurs appellent une valeur de remplacement. Conséquemment, la valeur des objets
perdus est évaluée en fonction des coûts de remplacement ou de reconstruction aujour-
d’hui. La question posée ici est de savoir comment et selon quels critères l’objet perdu
possède une valeur irremplaçable incalculable, question qui nécessite une réflexion au
sein de la communauté sur le statut de l’artefact perdu.

Le problème de la valeur de remplacement ne fonctionne uniquement que si le nou-
vel objet et l’ancien sont égaux et comparables. La valeur de remplacement présuppose
que l’objet perdu est identique à ce qui le remplace, alors que l’évidence suggère plutôt
que ce qui a été perdu était différent à l’époque parce qu’il différenciait la ville de toutes les
autres, et donc qu’il était spécifique et spécial à cette ville d’une manière non considérée
actuellement. Ainsi, en termes concrets, ce qui a été perdu constituait une différence, non
seulement entre présent et passé (parce que l’objet perdu avait une valeur alors qu’il n’aura
plus maintenant), mais entre la différence que faisait New York alors et la différence qu’elle
fera dorénavant, c’est-à-dire une différence entre ces différences. Cette idée amène le cri-
tique à dire :

Cela pourrait être acceptable si Lower Mahantan était le Tyson’s Comers, le Houston Galleria
ou l’une des pseudo-villes qui a marqué le paysage américain. Mais ce n’était pas comme ces
endroits avant le 11 septembre, et ce l’est encore moins maintenant. (Goldberger, 2002, p. 29,
traduction)

La chose qui a été perdue était incomparable à l’époque, elle était unique à cette ville
de par son caractère d’innovation et son influence, et elle devrait encore demeurer unique
à cette ville maintenant. Les projets architecturaux proposent cependant de remplacer ce
qui était unique par quelque chose qu’aucune autre ville ne possède actuellement. La
question soulevée cherche donc à savoir si l’unicité d’une ville peut être remplacée par ce
que tout un chacun possède. Si le World Trade Center était unique à New York à l’époque,
il ne peut être remplacé que par quelque chose d’identique à lui-même, pas nécessaire-
ment identique physiquement, mais plutôt identique en étant unique à cette ville. Le
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remplacement ne peut être réussi sans que la perte de quelque chose d’unique soit rem-
placée par autre chose de valeur unique et égale. En l’absence d’une substitution juste, le
remplacement s’apparente à un vol qui prive la ville d’un trésor (quelque chose d’unique,
de valeur incomparable), de la même manière que le colonialisme tendait à s’approprier
les trésors et l’art des sociétés conquises. Le remplacement devrait être un acte de restaura-
tion qui rééquilibre de manière juste, plutôt que de s’accomplir dans l’acte de vol indigne.

La restauration

De surcroît, l’acte de restaurer ne doit pas simplement rééquilibrer les choses de valeurs
égales comme le ferait une transaction, mais doit respecter les besoins inhérents de l’expé-
rience locale en traduisant le sentiment d’être volé de quelque chose d’unique, en inté-
grant le traumatisme de la perte et l’acte de séparation. Cela signifie que le remplacement
doit non seulement résoudre l’impossibilité de comparer deux artefacts de moments dis-
tincts, mais doit également proposer une solution qui incorpore et représente l’expérience
de la perte. Cela revient à dire que la valeur unique de l’ancien, lui-même transformé par
l’expérience de la perte, doit en faire quelque chose d’inévitablement différent, sur un site
imprégné de la mémoire de la perte de l’objet, soit un site de commémoration. À cet effet,
Goldberger ajoute ce qui suit :

La question n’est pas de savoir s’il devrait y avoir un développement commercial sur le site.
Les terroristes voulaient détruire le commerce de la ville. Il est vrai et nécessaire que la vie
commerciale doit refleurir au même titre que l’acte de restauration. Mais le point de départ
de tout design devrait se faire à partir de ce qui est bon pour la ville, et non pas ce qui s’avère
être un bon calcul du promoteur immobilier et du propriétaire. (Goldberger, 2002, p. 29, tra-
duction)

La valeur unique de remplacement doit aboutir à la frontière ambiguë entre ce que
Simmel appelait le caractère fonctionnel et esthétique de l’artefact (Simmel, 1971), et le site
ne doit pas seulement faire son vieux commerce d’une nouvelle manière, mais ce com-
merce doit intégrer l’acte commémoratif de la perte en tant que partie essentielle du pro-
jet – il devrait même en être le symbole. Ce débat à deux tranchants sur le discours
commercial et le discours politique suggère que ces intérêts et ceux de la ville ne coïn-
cident pas naturellement. Par exemple, lorsque le discours commercial pense en termes
de valeur de remplacement, il n’intègre pas la voie édifiante d’une réflexion sur le sens de
la perte de l’expérience collective. À cet effet, le critique soulève la question importante de
savoir si ce qui est bon pour la ville doit être commémoratif de la perte de quelque chose
d’unique en son genre. Dans la même veine, il est maintenant possible de penser ce qui est
bon pour la ville, soit, selon les termes de Goldberger, « l’audace d’inspirer quelque chose
d’intelligent et de nouveau ». De manière similaire, un geste édifiant résisterait à la con-
trainte de la valeur de remplacement, afin de mettre en œuvre un site qui commémore
l’expérience de la perte et son traumatisme. Le commerce qui cherche à « revenir à la
normale » doit d’abord affronter le jugement esthétique, celui-ci affirmant qu’un tel rem-
placement manque de beauté (de dignité, d’inspiration) parce qu’il est régulé par le désir
de s’accommoder de l’événement, de resituer l’événement au bon endroit, comme s’il
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faisait partie intégrante du système de désir et, par conséquent, du marché de New York,
en recréant l’événement en termes de valeur marchande (par exemple comme propriété).

L’art édifiant

On dit fréquemment que le travail digne et inspirant de l’art, sous la forme de projets
architecturaux et de leurs réalisations, peut surpasser l’obsession fonctionnelle pour la
valeur de remplacement qui caractérise toute initiative commerciale. Toutefois, comme
le dit Goldberger, plusieurs opinions coexistent sur les meilleures planifications à adop-
ter, car les gens sont possessifs à l’égard du site. Pour la communauté architecturale, il
semble évident que son savoir-faire est en mesure de « penser » de manière grandiose et
inspirée le futur site et son utilisation, respectant dignement les circonstances de son his-
toire. Dans le même ordre d’idées, Goldberger dit :

Il n’est pas clair si la protection de l’empreinte est politiquement ou moralement néces-
saire… Mais il est clair que construire sur une empreinte permet une meilleure pièce de
design urbain. Une telle structure pourrait guérir le dommage causé au paysage urbain d’une
manière plus poétique que le serait une demi-douzaine d’édifices à bureaux. (Goldberger,
2002, p. 29, traduction)

Si l’architecture cherche à commémorer le site par l’intermédiaire de son design ima-
ginatif, nous devons toutefois nous demander comment elle propose de remplacer ce qui
a été perdu tout en préservant l’expérience de la perte et son traumatisme. Dans la même
veine, on propose de remplacer les édifices disparus par des constructions de magnitude
égale ou même supérieure, voire par une reconstruction spectaculaire pouvant riposter
aux pertes encourues par une magnitude encore plus grande. L’idée audacieuse est guidée
par une rhétorique de la vengeance qui cherche à remplacer quelque chose d’envergure
par autre chose d’encore plus grand, comme si la construction et la reconstruction s’affron-
taient, comme des mouvements de forces d’une campagne militaire et de représailles.
Ainsi que le notait un commentateur :

Il est temps de libérer le… monde architectural et les génies de la planification urbaine afin
qu’ils réalisent un design qui jaillit véritablement… les designers devraient être mandatés et
laisser libre cours à leur imagination et à leur ingéniosité dans un rugissement suffisamment
puissant et proportionnel au site, afin de refléter l’esprit de cette nation et de commémorer ce
qui était jadis ici. Un design qui dirait aux Ousama ben Laden de ce monde qu’ils ne peuvent
mettre à terre les États-Unis. (Berger, 2002, p. A21, traduction)

Curieusement, l’architecture en viendrait à suggérer que ce qui est mieux pour la
ville serait un remplacement qui imite la magnitude de la destruction par une riposte
équivalente, tel un rugissement à pleine gorge qui jaillirait et retentirait, telle une mimi-
que de la destruction avec ses avions et ses bombes. Les architectes proposent donc de res-
tructurer le remplacement sous la forme adverse par une réponse contestataire qui suppose
que l’on doit reconstruire ad infinitum ce qui a été détruit. Par conséquent, si la recons-
truction du site présente un design de qualité et qu’elle ouvre la voie à l’expression de l’art
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et de l’architecture, alors cette occasion pourrait constituer une valeur de remplacement
autre, aussi fonctionnelle que celle proposée par le développement immobilier.

Comme le dit Goldberger, un design de qualité est préférable pour la ville parce qu’il
cicatrise le portrait architectural endommagé, d’une manière qui relie l’art à ce que Socrate
appelait « la touche de guérison ». Ainsi, comme l’ajoutait Socrate, au lieu de hurler et de
se maintenir dans le deuil lorsque frappe le malheur, nous devrions exercer notre dû et
appliquer une touche de guérison. Selon Simmel, nous pourrions dire que l’atteinte de la
valeur objective représentée dans un travail artistique, sous la forme d’un édifice gran-
diose, n’est significative que lorsqu’il participe à la vie spirituelle des gens (par sa valeur
subjective). Si le geste architectural s’avère être une idée audacieuse axée sur le mieux-être
de la ville plutôt que sur des intérêts spécifiques, il doit alors surpasser le fonctionnalisme
de l’échange entre le commerce et l’art. De ce point de vue, saisir l’occasion devrait en
quelque sorte résister à la règle de la valeur de remplacement orientée par la vision de
magnitude inhérente à son propre geste qui fait partie d’un échange de représailles, en
visant à appliquer la « touche de guérison » qu’offre un design de qualité. De cette manière,
il est possible d’expérimenter la perte comme quelque chose d’autre que des sentiments
de terreur, de rage et de vengeance à satisfaire. Dépasser ces tentations pourrait très bien
équivaloir à une touche de guérison de la part de l’architecture. Jusqu’à présent, le débat
soulève la question de savoir comment l’art peut calmer la puissance par l’action d’une
construction réflexive, une réflexion basée en partie sur la considération de la significa-
tion d’un événement collectif.

Le site en tant qu’image

Les débats récents en architecture sur le statut du site semblent satisfaits de la conception
de l’image qui relie l’art au produit. En parlant des projets esquissés par de célèbres desi-
gners et architectes, le critique d’architecture du New York Times note : « Les images sti-
mulent le désir… les images sont le portail de la conscience. Le projet conçoit la ville
comme un centre pédagogique : le moyen d’apprentissage suprême d’une civilisation »
(Muschamp, 2002, p. 49, traduction). Le site sera une image cherchant à appliquer sa
« touche de guérison » en entrant dans la vie spirituelle d’un peuple. Afin de qualifier l’ini-
tiative architecturale de « pédagogique », comme le suggérait Platon à propos de tous les
arts, il faut envisager son influence par sa capacité à inspirer à l’événement des relations
autoréflexives, relatives au cadre spatio-temporel de la vie collective.

L’architecture ne propose donc pas seulement de surpasser le fonctionnalisme indigne
et sans inspiration du commerce, mais doit ouvrir le discours de l’architecture lui-même
aux questions de valeurs, en relation à la beauté, au design de qualité et à sa pratique, afin
de surpasser non pas le commerce mais le fonctionnalisme qui fabriquerait supposément
de la mauvaise architecture. Une bonne architecture établit des liens entre le produit (son
image) et des objectifs pédagogiques, curatifs et autoréflexifs, tel :

… un monde de possibilités sous-jacentes aux notions consuméristes défraîchies d’une pro-
grammation culturelle qui a été supposément proposée pour Ground Zero : une maison
d’opéra par exemple ou la section centrale d’un musée d’art. Le produit envisagé… est une
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reconstitution culturelle identitaire pour le New York du xxie siècle : une mythologie révisée
de notre place dans l’ère de la globalisation… présentée comme une commémoration vivante
de ceux qui sont morts dans les attentats de l’an dernier. (Muschamp, 2002, p. 55, traduction)

Le site est conçu comme l’accomplissement d’une valeur objective au sens simme-
lien, qui vise à présenter une « nouvelle identité culturelle », suggérant qu’il représente
une image de lui-même pour la collectivité, une image faisant miroiter ce que pourrait
être présentement une communauté dans le monde contemporain. Cette image va autori-
ser la ville à se réfléchir elle-même dans le miroir d’une ville globale. Ce qui est « nouveau
et inspirant », c’est cette idée audacieuse repensant la ville, en remplaçant l’image qu’elle
avait jadis par une image actuelle, son image de la ville globale par excellence. Toutefois,
il y a une continuité dans le processus de remplacement ; afin que la ville soit alors reflétée
à elle-même en tant que centre du monde, cela doit être maintenu dans « l’ère de la globa-
lisation », parce que la ville vise à se perpétuer elle-même maintenant en cette image de
centre du monde. La ville devrait se voir elle-même reflétée par l’image de sa centralité,
comme elle était avant et comment elle entend le demeurer :

En incorporant des idées de design audacieuses de partout à travers le globe, ce plan ne revi-
taliserait pas seulement Lower Mahantan, il réaffirmerait également l’identité cosmopolite
de New York. (Muschamp, 2002, p. 48, traduction)

Si l’audace de l’architecture, en réponse aux initiatives des intérêts commerciaux peu
imaginatives et peu inspirantes, autorise la fabrication de telles images, la capacité de faire
une telle image ne témoigne de rien d’autre qu’une force de se faire soi-même. Comme
le disait Simmel à propos de la fabrication d’images puissantes, montrer que cela a été fait
n’indique pas nécessairement la façon dont cela entre dans la vie spirituelle de la collec-
tivité ; cela ne confirme pas en soi sa valeur subjective.

Cela revient à dire que sur ce front, la production de l’image ne témoigne de rien
d’autre que de la productivité elle-même (Blum, 2003, chapitres 1, 2, 4, 7). Selon cette
interprétation, si l’image est le médium de la compréhension de soi, si elle procure à la
collectivité un reflet d’elle-même, alors cette image doit résister au fait d’être un objet de
fascination (ce que Debord appelait un spectacle), par son fonctionnement qui fait con-
traste, qui est apte à provoquer ou à séduire par autoréflexion. Les questions soulevées
cherchent à savoir comment ce nouveau geste audacieux résiste à son propre désir puis-
sant d’être un objet de fascination et à sa raison d’être, et à savoir comment sa pédagogie
peut appliquer une touche de guérison en orientant le collectif vers l’autoréflexion, vers
une compréhension de soi-même d’une manière qui résonne davantage. Conséquem-
ment, l’architecture doit résister à sa propre tentation d’exagérer, en vertu de sa simple
capacité sans retenue et prodigieuse à le faire, à produire des images audacieuses. Cette
conception nous permet de paraphraser Baudrillard en concevant le nouveau site archi-
tectural comme une occasion de séduction, plutôt que comme une scène de fascination à
quoi l’objet de désir est incorporé dans la vision architecturale de son spectacle « auda-
cieux ». La description que fait Baudrillard du sujet de la fascination, contre lequel une
forte initiative architecturale devrait fonctionner, semble encore appropriée ici :
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… il est immanent aux signes qu’il ordonne. Plus de transcendance, plus de finalité, plus
d’objectif : ce qui caractérise cette société, c’est l’absence de « réflexion », de perspective sur
elle-même. (Baudrillard, 1998, p. 309)

Cela nous suggère que le projet visant à séduire cette société, au sens de sa perte,
nécessite une intervention architecturale difficile, puisqu’elle ne doit pas simplement
devenir « consciente » d’elle-même, mais doit se conscientiser sur comment ce qui a été
perdu faisait partie de ce qui était, et comment ce qu’elle est, ou ce qu’elle pourrait être,
doit inclure ce qui était et ce qui a été perdu. Conséquemment, le nouveau site est d’abord
et d’autant plus un symbole.

… il n’y a plus qu’immanence à l’ordre des signes. De même qu’il n’y a pas d’écartèlement
ontologique, mais rapport logique entre le signifiant et le signifié, il n’y a plus écartèlement
ontologique entre l’être et son double (son ombre, son âme, son idéal)… Il n’y a plus de
miroir ou de glace dans l’ordre moderne, où l’homme soit affronté à son image pour le meilleur
et pour le pire, il n’y a que la vitrine – lieu géométrique de la consommation, où l’individu ne se
réfléchit plus lui-même, mais s’absorbe dans l’ordre des signifiants. (Baudrillard, 1998, p. 309)

Cette tentation fonctionne pour New York en tant que sujet, et pour l’architecte qui
prétendrait représenter la ville envers et pour elle. Cela revient à dire que l’absorption,
selon les termes de signification-fascination, est le risque réciproque auquel doivent faire
face l’architecte et la ville. Lorsque la collectivité est appelée à voir son image dans le miroir
du site ou de l’édifice, sans voir comment son image a été produite par le collectif même,
alors l’image n’est pas vue pour ce qu’elle est, comme une ombre, un double ou une
réflexion du collectif, et masque comment elle a été produite à partir du collectif lui-même,
pour le meilleur et pour le pire. La nouvelle et audacieuse initiative architecturale menace
d’absorber la ville dans l’expérience de sa perte sans entamer une réflexion sur comment
cette perte a été produite par le collectif comme faisant partie intégrante de sa centralité,
de son immense productivité. Un tel sujet a été décrit par la société du « spectacle ».

Commémoration

La question en jeu ici concerne la manière dont la commémoration de la perte doit être
inscrite comme un événement architectural qui modère les extrêmes, allant de la con-
trainte des circonstances fonctionnelles à l’audace inspirante de la création fascinante.
Chacune des solutions proposées risque de convertir la perte et son expérience en une
autre occasion visant à profiter de la productivité collective. En ce sens, le débat s’étend à
la loi de la valeur marchande, qui pourrait rendre problématique toute manière de traiter
l’événement comme une autre occasion. D’une certaine façon, le discours reconnaît que
l’imposition de la commémoration sur une collectivité cherche à introduire un rite céré-
monial pouvant être appréhendé de la même manière que le sont les arts, comme un luxe
plutôt qu’une nécessité, ou comme le disait Bataille, comme une partie générale plutôt
qu’une économie restrictive des actions. Vue sous cet angle, la commémoration doit se
justifier elle-même comme une nécessité collective, parce qu’elle apparaît a priori comme
un rite typiquement gratuit et inefficace.
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Il s’ensuit qu’un tel geste dépend implicitement d’une réflexion qui résout, à son
insatisfaction, l’ambiguïté de la signification de l’événement, en considération de la nature
de l’événement passé. Un tel discours fait partie d’une réflexion sur l’existence du site
dans son contexte temporel, et sur la manière dont le présent site projeté est relié à la fois
au passé et au futur, à l’événement qu’il tente de relater, et à l’engagement qu’il espère sti-
muler. En ce sens, le besoin de déterminer un espace juste et véritable repose sur la
manière de penser du collectif à propos de ce qui s’est produit là, et donc de ce qu’était cet
espace. Cette réflexion requiert d’imaginer la situation sociale de l’événement et, plus
exactement, différentes façons de comprendre l’attentat ; par conséquent, cette réflexion
requiert différentes façons de comprendre la cible d’un tel attentat parce que la significa-
tion de la cible faisait partie du phénomène social de l’événement.

Le défi en question est de réfléchir sur la ville en tant qu’objet de violence, et de fait,
de réfléchir sur le statut de la ville en tant qu’objet, comme il était et comme il est présen-
tement. En un sens à déterminer, la violence exercée sur New York peut être une expres-
sion de la compréhension que la ville a d’elle-même, comme ville de moyens, endroit d’un
devenir, comme une occasion d’autodétermination pour tout le monde en général et per-
sonne en particulier. Conséquemment, la violence serait « intérieure » à cette promesse
de la ville visant à libérer tout un chacun de son passé, de manière à pouvoir se réaliser
dans le futur. La promesse profonde de la ville n’est pas de réaliser le désir, mais de rendre
visible la question du désir et de ses limites, le besoin d’enclencher l’effervescence (et donc
la vie) comme quelque chose d’autre que la recherche et l’acquisition de l’identité. La ville
comme objet de désir inspire parallèlement amour et haine et doit évaluer la signification
de l’événement comme faisant partie d’une réflexion sur sa propre structure imaginative.
Ce qui commence à apparaître, c’est la possibilité que l’attentat appartienne à la ville
comme partie intégrante de sa signification, et qu’attaquer la ville d’une telle manière ait
pu faire partie de l’existence de cette ville dans sa temporalité comme objet de désir. Voilà
pourquoi une considération à l’égard de notre manière d’agir face à l’événement, que ce
soit faire le deuil des victimes, condamner les responsables ou célébrer le collectif, semble
indispensable en ce moment. Si ce qui est perdu dans l’événement, c’est la différence que
fait New York pour la civilisation, alors que cette différence est sa promesse d’un devenir,
la perte expérimentée est celle du désir lui-même – perdre le centre s’apparente à la perte
des possibilités de faire une différence. Dès lors, comment peut-on faire l’expérience de la
perte du désir, expérience moins liée à la perte elle-même qu’à l’obligation de repenser les
fondements de notre attachement au désir ?

Massacre

En évoquant les raisons utilisées pour conceptualiser l’événement en tant que massacre
plutôt que comme une attaque militaire ou comme faisant partie d’une guerre, la journa-
liste torontoise Rosie DiManno affirme que les morts étaient des victimes qui se trouvaient
au mauvais endroit au mauvais moment et ne méritent donc pas une commémoration
pour leur héroïsme, puisqu’ils ont vécu et subi l’attentat à partir de leur intérêt personnel
habituel plutôt qu’à partir d’un engagement spécifique lié à leur ville ou à leur nation,
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comme le font par exemple les soldats en temps de guerre (DiManno, 2002). Cela signifie
que le site fut une véritable tuerie, un massacre, et non un champ de bataille, et que
l’espace ne peut pas se qualifier selon la grammaire d’une « terre sainte » ; cela signifie que
les victimes, même si elles faisaient bien leur travail, ne se qualifient pas en tant que héros,
mais méritent plutôt d’être pleurées comme des victimes malheureuses d’une violence
inimaginable et inexplicable. La journaliste affirme que cette distinction est nécessaire
afin de déterminer le sens de l’événement comme massacre, puisque cela nous aide à pro-
blématiser la question de savoir si l’on doit commémorer l’événement et comment on
commémore un massacre comparativement à une bataille. C’est peut-être que les batailles
devraient être commémorées par l’étalage spectaculaire de monuments, tandis que les
massacres devraient être plus adéquatement rappelés par des mausolées, des souvenirs et
des anniversaires. Donc, malgré l’envergure du massacre, sa commémoration s’en tien-
drait à ce qu’il doive être commémoré en miniature. Toute décision à cet égard dépend
des interprétations de l’événement et des manières dont on suppose qu’il a été subi.

Dans cette optique, la magnitude de l’événement (son atrocité et son horreur) est
séparée du sort des victimes d’une manière qui nous permettrait de s’en souvenir comme
d’un désastre, plutôt que comme une occasion de pleurer l’héroïsme des victimes. La jour-
naliste propose que nous nous souvenions de l’événement comme de la démonstration
« des actes de bonté infinie, petits ou grands, à New York ou ailleurs… [Dans la] compas-
sion et la charité des voisins des Américains… [où l’on trouve] un esprit volontariste abon-
dant » (DiManno, 2002, p. 2, traduction). Notons ici que l’intention pourrait être renforcée
par le déplacement de l’attention portée aux victimes et aux auteurs de l’attentat vers le
collectif, et cela même s’il y a risque de traiter cet événement comme un congé tel que
Noël. En ce sens, par exemple, on pourrait penser à commémorer ce qui a été gagné plu-
tôt que ce qui a été perdu ; ce qui est gagné, curieusement, c’est l’esprit qui commence à
apparaître dans la ville, inhérent à la situation sociale du massacre. « L’immense esprit de
bonne volonté et d’altruisme qui a transcendé le choc, la rage et la terreur il y a un an »
(DiManno, 2002, p. 2, traduction). La proposition de commémorer un massacre en ne
pleurant pas ce qui a été perdu, ou en ne reconstruisant pas de manière aussi grandiose à
partir d’un esprit de vengeance, recommande qu’on se concentre sur la transformation
de ce qui a été perdu, c’est-à-dire dans les termes de ce qui a été appréhendé plus haut en
tant que touche de guérison. Conséquemment, la commémoration célèbre la transfor-
mation de la rage et de la terreur, et donc la transcendance de la vie collective. Le contexte
du massacre invite le collectif à se souvenir, non pas des victimes ou des auteurs, mais de
l’auto-transcendance du collectif, de sa démonstration communale comme s’il résistait à
l’idée de « maintenir le deuil », ou à l’idée d’engager des représailles, qu’elles soient sous la
forme d’une vengeance ou d’un agrandissement de soi. Le rite propose d’altérer la rela-
tion du collectif à lui-même, en réajustant le miroir qui lui renvoie un moment critique
de transcendance, montrant que, même à cette occasion précise, la communauté peut le
faire dans la pratique.

Ici, dans la représentation de l’événement comme une occasion de réaffirmer la règle
d’or, de petits actes exceptionnels de gentillesse et de compassion redéfinissent la ville
comme un site d’espoirs chimériques. Si l’exception définit la règle, il est toutefois juste
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de dire que New York ne se montre à travers une lentille distordue que lorsqu’elle est repré-
sentée d’une telle manière. Il serait plus juste de dire que ce qui unit New York en tant que
relation socialement et mutuellement orientée, c’est son affrontement d’intérêts et la pal-
pabilité vitale et volatile de ce dernier, plutôt que des occasions exceptionnelles de piété.
Il serait également plus juste de suggérer que la dimension communale unique et spéci-
fique à New York apparaît par ses manières de souffrir et d’affirmer son affrontement
d’intérêts, plutôt que par ses actes de compassion incalculables que produisent de tels
événements dans toute grande ville, comme gestes de bonté momentanée, qui constituent
une réponse à l’horreur et à l’atrocité. Comme l’observe la journaliste, la corruption de
ceux qui exploitent à profit les événements d’atrocité fait partie du conflit d’intérêts
autant que la « compassion », car les actes « illimités » de piété, comme cette exploitation
profitable de l’atrocité, sont une marque indélébile de New York.

Le conflit d’intérêts et les possibilités de compassion qui lui sont inhérentes font
néanmoins partie du fantasme de la ville de New York, qui continue à soutenir sa centra-
lité à travers une métaphysique de la compétition justifiant l’existence de la ville en tant
que centre d’excellence. Fondamentalement, il s’agit des conditions de la compétition,
des fins et des moyens, et d’un terrain de jeu égalitaire qui anime l’image de la centralité
comme un problème et une destinée pour tout un chacun. Le conflit d’intérêts contribue
ainsi à déterminer la différence entre quelqu’un et personne, et donc, détermine le sort
irrévocable des chances de la vie « disjonctives », plutôt qu’une destinée « conjonctive »
des différentes vies, des différentes parties de chacun et de l’unicité de ces différentes par-
ties. Cela revient à dire qu’une partie de la structure imaginative de New York est son fan-
tasme voulant qu’un conflit d’intérêts assoie sa prétention à la centralité parce que sa
revendication de compétitivité est ce qui garantit son excellence.

Effervescence sociale

Le débat autour de Ground Zero est plus complexe que la manière dont il est générale-
ment présenté, parce que l’affrontement d’intérêts commémoré par le débat est comme
une leçon que cette ville tente de s’enseigner. La représentation de cette discordance ren-
voie à la ville son effervescence sociale, comme s’il s’agissait d’une descente rectiligne et
continue vers la poursuite de l’action d’une collectivité centrée sur elle-même, comme si
le fait que New York se retrouve perpétuellement au bord de la destruction constituait le
moteur de sa mutation historique. Nous avons ciblé ici plusieurs voix aux intérêts variés
participant à cette relation sociale mutuelle. De manière immédiate, le centre mouvant du
discours est représenté par un échange régulé en fonction d’un dualisme entre, d’une part,
les torrents de blâmes produisant à la fois amis et ennemis, victimes et criminels, puis,
d’autre part, un renvoi opposé et harmonieux aux responsabilités inhérentes au matéria-
lisme ainsi qu’à une culpabilité universelle destinée à créer des catégories éternellement
réversibles pour tous ces corps dociles, pour tous les sujets du capitalisme global faisant
lui aussi des victimes et des criminels. Nous avons identifié la voix d’un retour à la normale
par l’usage de la valeur de remplacement, la voix de la pensée grandiose par l’usage de
l’architecture et du spectacle, et la voix de la règle d’or par l’appel à la compassion et aux
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actes de bonté. Toutes ces voix sont régulées par une force agitée du besoin d’agir dans le
présent, comme l’instant de promesse, à l’élaboration créative, et dans une réciprocité
combinée pour le risque d’une émancipation de soi-même. En ce sens, les multiples voix
sont unies sous le couvert d’un opportunisme du moment présent et demeurent mutuel-
lement orientées vers un potentiel névralgique de ce que Joseph Schumpeter a déjà appelé
la destruction créative. Néanmoins, l’affrontement d’intérêts à New York est exagéré de
manière dramatique, de sorte qu’il ré-institue constamment son effervescence particu-
lière et spécifique en tranchant la ligne mince séparant la survie et la destruction, comme
si ce seul phénomène confirmait notre pouvoir de nous élever au-dessus des conditions
qui semblent réguler le moment présent, en évoquant le rêve d’un centre qu’un art de
vivre peut racheter à tout moment, comme rédemption de la vie elle-même.

Si l’effervescence sociale immanente au cas particulier de New York est médiatisée
par l’excitation de la compétition, cette excitation fait partie de la promesse de liberté de
manière à la fois superficielle et profonde. Cette tension participe à la promesse d’un
devenir dans la mesure où ce qui est superficiel peut inévitablement apparaître plus com-
plexe, alors que la complexité peut inévitablement apparaître plus superficielle. En effet,
cette tension entre la superficialité et la profondeur des choses marque l’histoire de la phi-
losophie, de manière plus frappante à la période des Lumières et de ses nombreuses réso-
lutions irrésolues. Ainsi, le conflit d’intérêts ne justifie pas seulement la valeur marchande
et son système de sélection sociale (comme la critique de l’idéologie pourrait le présen-
ter), mais il expose également les limites de la valeur marchande en autorisant son sujet
type à y effectuer une rencontre discursive avec ses propres limites. Notons à ce sujet le
commentaire de Max Weber sur la concurrence :

Tous les types de luttes et de modes de concurrence qui prennent place à grande échelle con-
duiront, en bout de ligne, malgré l’importance décisive des facteurs accidentels ou de chan-
ces de plusieurs cas individuels, à une sélection de ceux qui ont un degré supérieur à la
moyenne, possédant les qualités personnelles nécessaires au succès. Les qualités qui sont
importantes dépendent des conditions à partir desquelles le conflit de concurrence prend
place. (Weber, 1947, p. 133, traduction)

Les critères permettant la concurrence ne créent pas uniquement des vainqueurs et
des perdants, comme le disait Jacques Rancière (1995) en regard de la distribution du bien
et du mal, mais réalisent d’autres « conditions » à partir desquelles le bien et le mal peuvent
être reconnus, par convention, tels qu’ils sont. Le conflit d’intérêts ne crée pas seulement
des disparités (et la reconnaissance que le désir est limité par des conditions sociales),
mais également la capacité de traverser le fantasme qui maintient l’indéniable « natura-
lité » des critères. Cela dit, les personnes qui échouent ou réussissent l’examen visant à
devenir quelqu’un (selon ces critères) sont en position d’éprouver les limites de la distinc-
tion entre « n’être personne » et « être quelqu’un » comme jouissance du social et de son
effervescence ; ces personnes sont en position de traverser le fantasme de la valeur mar-
chande – elles sont ainsi en position de voir à travers les critères, en reconnaissant que peu
importe ce qui est obtenu, ces critères demeurent vides de leur réalisation et non dans
leur désir. De telles possibilités se matérialisent à la fois par le scepticisme et l’altruisme de
la ville centrale.
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Inoculation, pédagogie

Comme je l’ai suggéré, selon l’art architectural, la ville de New York se définit en commé-
morant son moment historique spécifique par l’intermédiaire d’un geste pédagogique
visant à s’exhiber, tel le centre de la globalisation, comme point culminant cosmopolite de
notre époque. Conséquemment, le curriculum de New York orientera la maîtrise de ce
moment historique vécu globalement. J’ai voulu réfléchir ici la tension entre cette aspira-
tion et la pédagogie d’une « touche de guérison », comme mouvement alternatif ne cher-
chant pas à maîtriser le moment global, mais bien en cherchant à montrer les exemples
des manières concertées et les moyens déployés pour affronter ce moment, avec ses rup-
tures, ses discordances et ses contradictions, libérées dans leurs détails par la forme des
diverses répliques liées à sa productivité d’événement. Ces répliques incluent invariable-
ment la violence engendrée par le statut central de la ville, et donc par son statut comme
objet sacrificiel ou cible pour l’hostilité dirigée envers cette différence qu’elle cherche à
établir. Si la ville est le site de la concentration et de la dissémination des influences du
capital et de ses forces productives, elle est en même temps un lieu d’imagination du pou-
voir mondial. Ainsi, la ville est la place qui doit commémorer et gérer la violence inatten-
due et inimaginable engendrée par sa propre productivité, une violence dirigée vers les
catégories qui exemplifient ce développement. Une partie de la pédagogie de la ville réside
dans ses besoins de négocier les maux générés par de telles agressions, déplacées et perpé-
tuées dans l’action de la violence symbolique. Ce que nous apprend alors la ville, c’est
qu’elle a le pouvoir de subir les conséquences de ses propres actions fortes, de souffrir des
conséquences de sa centralité, tel un objet imaginatif de désir, en se rétablissant de l’erreur
de la violence symbolique.

L’occasion de la ville, telle une promesse qui peut être remplie ou contrecarrée, repré-
sente un moment périlleux de désir pouvant se refléter pour n’importe qui et pour tout le
monde qui en accepte le risque, comme autant d’images faisant miroiter une connais-
sance de soi fatale à laquelle tous doivent et vont faire face. Ainsi, New York demeure elle-
même comme un objet de violence sacrificielle (un bouc émissaire) non seulement à cause
de son immense productivité, mais du fait que sa centralité est en partie basée sur l’enver-
gure de l’offre incertaine ainsi que sur le risque que son acceptation peut comporter.

Si New York a véritablement perdu quelque chose d’unique et d’irremplaçable, cela
pourrait être une perte de valeur essentielle pour elle, quelque chose ne pouvant être rem-
placé. Dans ce cas, se souvenir est le mieux que nous puissions espérer, puisque le côté irré-
vocable de la perte semble sceller la destinée de la ville à n’être que nostalgique et rien de
plus, d’autant qu’il lui manque désormais des parties fondamentales. La perte incom-
parable éprouvée par New York s’élèverait à la perte de ce qui était et de tout ce qui est, la
perte de tout ce qui lui permet(tait) de demeurer reconnaissable. Et pourtant, la perte du
World Trade Center révèle, si cela se doit d’être dit, que de tels édifices ne sont pas ce qui
rend New York centrale pour le monde, car ces sites sont plutôt comme des emblèmes et
des insignes que les tribus utilisent pour s’identifier et se différencier elles-mêmes selon
des principes totémiques : « Il devient évident que les hommes ont commencé à conce-
voir, pas tellement pour apposer de belles formes sur du bois ou des pierres et charmer les
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sens, mais pour matérialiser leur pensée » (Durkheim, 1961, p. 149, traduction). Bien que
cette tension entre l’esthétique et le fonctionnel soit intéressante à explorer, plutôt que de
la considérer établie (Simmel, 1971), et si l’architecture est comprise comme faisant partie
d’un écrit, tel qu’il est suggéré par Durkheim, alors les édifices pourraient être perdus, mais
pas l’effervescence sociale à travers laquelle la pensée est traduite « en questionnement ».
En effet, l’être partagé n’expose pas seulement la finitude qui nous relie, mais le besoin de
traduire la « pensée » d’un tel destin collectif en un « questionnement », ce même désir
qui contraint la représentation.

Peut-être est-ce l’affrontement des intérêts qui « traduit la pensée en questionne-
ment », de manière à rendre chaque instant racontable. Est-ce que ceux qui sont touchés
par New York donnent une forme matérielle à son effervescence sociale en cherchant de
la matière narrative à chaque instant qui pourrait marquer la ville «centrale » d’une manière
forte plutôt qu’indifférente, qui pourrait traduire sa pensée d’elle-même (de sa centralité
unique et spécifique) en la « questionnant » sur son drame perpétuel, reflété d’abord par
une variété de voix débattant de la question de savoir comment l’incomparable de la ville
a toujours besoin d’être revitalisé seulement lors de ces moments critiques, alors que cela
devient tentant de se voir comme similaire à toute grande ville ? Cette occasion de recons-
truire Ground Zero crée l’occasion d’un espace d’autoreprésentation, où la lisibilité de
New York peut demeurer reconnaissable. En deçà de ces controverses spécifiques sur ceci
et cela, j’ai tenté d’identifier Ground Zero comme lieu d’une collision éthique autour de
la question de la lisibilité et de la mobilité de la ville comme objet de désir, en tant que
structure imaginative qui pointe l’horizon, à travers la même violence sacrificielle qui
semble appartenir à la ville comme sa valeur unique.

Conclusion

Le lien entre le commerce et la renaissance, médiatisé par l’affrontement des esprits étroits
de la vie quotidienne de la ville, tel un spectacle endurci, est ce qui est en péril dans la recons-
truction de Ground Zero, comme un système inimitable de désir qui pourrait être perdu
ou pas – mais peu importe les conséquences, ce lien demeure problématique. Voilà com-
ment Herbert Muschamp et la plupart des représentants du débat se trompent ; si New
York est reconstruite pour être uniquement un centre global et rien de plus, elle risque de
concéder sa perte et ce qui lui appartient véritablement, ce qui n’est pas seulement ni
exclusivement sa dominance économique vis-à-vis des autres villes mondiales, mais plu-
tôt sa fonction comme site de la promesse d’une renaissance, comme foyer singulier et
inimitable du fantasme d’un bien-être matériel à l’enseigne d’un mode de vie (qui, comme
l’aventure, nous attend juste au coin de la rue). L’attentat met en lumière les limites de
cette promesse, qui a toujours été implicite, c’est-à-dire qu’elle ne peut être éternelle,
qu’elle n’est pas universelle – comme le diraient les Grecs à ceux qui ne prennent pas garde
aux barbares –, montrant une fois de plus la marque spécifique et irrévocable de tout ce
qui nous tient à cœur et que nous considérons comme naturel. Ce qui se trouve mis en
jeu, c’est la question de savoir ou pas si New York peut continuer à exemplifier la promesse
d’une renaissance, ou si sa destinée peut constituer de manière nominale seulement une
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ville centrale, et donc de n’être rien d’autre qu’une ville globale. Ce qui semble menacé à
la suite de l’attentat, c’est le rêve de la ville matérielle qui doit maintenir son système de
désir.

résumé

Le discours sur la globalisation avance que l’identité locale est de plus en plus menacée par la
similarité croissante qui s’établit entre les villes, contribuant à uniformiser leur apparence
jusqu’à les rendre indifférenciables les unes des autres. Une des fonctions (ou une des con-
séquences non anticipées) de cette menace est de dramatiser la question de l’identité elle-
même, et va jusqu’à mettre en cause son caractère illusoire et désuet. Si l’« identité » fait réfé-
rence à la différence que fait un lieu, ce qui semble se perdre, toujours selon cette perspective,
c’est la différence elle-même. La valeur d’usage des villes apparaît de plus en plus être con-
fondue par une conception de leur valeur d’échange. Cela signifie que si la globalisation tend
à nous faire traiter de l’identité d’une ville comme New York comme d’une ville globale (comme
le centre du capitalisme), l’identité devient simultanément une « variable » liée à une norme
qui sanctionne des visions génériques de l’identité urbaine. En formant ce spectre, la globali-
sation tend aussi à nous faire réfléchir l’identité comme quelque chose de plus que cela,
comme partie prenante d’une dynamique et du détail local d’un lieu (dans ce cas-ci, New
York) comme expression de l’accent spécifique que met une ville sur ce que Louis Wirth a
appelé un « mode de vie urbain ». Le site de Ground Zero fait apparaître et spectacularise les
limites de la notion de ville globale en tant qu’identité, non pas en lui substituant une identité
autre dans un processus infini, mais en révélant, comme tout travail présuppose dans le cas
d’une telle caractérisation générique, une référence implicite et inédite à un système de désir.
Dans les termes de la sociologie, ceci fait référence à la ville en tant que situation d’action.
Affronter ce problème de la reconstruction à New York signifie alors faire face au problème de
recréer le désir selon des modes beaucoup plus profonds que la simple restauration écono-
mique. Dans ce sens, l’attaque du World Trade Center soulève la vieille question de la diffé-
rence entre urbanisation et urbanité, et celle de la manière par laquelle l’identité, comme
problème collectif, est constamment retravaillée dans un tel lieu. La reconstruction de
Ground Zero révèle les débats au sujet de la différence de New York comme ville.

summary

The discourse of globalization suggests that the identity of local places is increasingly endan-
gered by the growing similarity between cities in amenities, contributing to a uniformity where
cities appear to acquire the same look, making them seem indistinguishable. One function
(an “unanticipated consequence”)of a fear such as this is that it dramatizes the question of
identity itself and whether or not it is an illusory and eroding notion. If ’identity’ makes reference
to the difference a place makes (Blum, 2003 ; Chapter 1 ; 2005), what seems to be lost(accord-
ing to this view) is difference itself. Or, the use value of cities is seen to be increasingly occluded
by a conception of exchange value. That is, if globalization tempts us to treat the identity of a
city such as New York–its specific and unique singularity–as grounded in its centrality as a
global city (as a center of world capitalism), at one and the same time it makes identity into a
’variable’ grounded in a standard that authorizes generic visions of urban identity. In raising
this spectre the notion of globalization also tempts us to reflect upon identity as more than
this, as some part of the dynamic and parochial local detail evoked by a place (in this case,
New York) as an expression of the specific accent a city puts on what Louis Wirth called an
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“urban way of life.” Ground Zero brings into view and makes spectacular the limits of the
notion of the global city as an identity, not by positing an other identity to replace it ad infini-
tum, but by disclosing as the work presupposed in any such generic characterization, an
implicit and unstated reference to a system of desire (In the idiom of sociology this makes ref-
erence to the city as a situation of action.) To confront the problem of restoring a city such as
New York is then to face the problem of renovating desire in ways much deeper than eco-
nomic rehabilitation. In this sense, the attack raises the old question of the difference
between urbanization and urbanity and of how identity as a collective problem is constantly
being worked out in this space. The restoration of Ground Zero discloses the contested ter-
rain of this difference.

resumen

El discurso sobre la globalización sugiere que la identidad de los lugares locales está amena-
zada cada vez más por la creciente semejanza entre las ciudades, contribuyendo a uniformi-
zar su apariencia hasta volverlas indistinguibles unas de otras. Una de las funciones (o una de
las consecuencias no anticipadas) de esta amenaza es exagerar la cuestión de la identidad
misma, que va hasta preguntar su carácter ilusorio y anticuado. Si la “identidad” hace referen-
cia a la diferencia que caracteriza a un lugar, lo que parece perderse, según esta perspectiva,
es la propia diferencia en si. El valor de uso de las ciudades parece estar cada vez más pertur-
bado por una concepción de su valor de cambio. Esto significa que si la globalización tiende a
hacernos tratar la identidad de una ciudad como Nueva York–con su singularidad específica y
única- como una ciudad global (como el centro del capitalismo), la identidad se convierte al
mismo tiempo en una “variable” vinculada a una norma que condena las visiones genéricas
de la identidad urbana. Estableciendo esta visión, la noción de globalización tiende también
a hacernos reflexionar sobre la identidad como algo más que esto, como parte integrante de
una dinámica y de la particularidad local de un lugar (en este caso, Nueva York) como expresión
del énfasis específico que pone una ciudad sobre lo que Louis Wirth llamó un “modo de vida
urbano”. El sitio de la “zona cero” hace aparecer y exhibe los límites de la noción de ciudad
global en tanto que identidad, no postulando otra identidad para substituirla en un proceso
infinito, sino revelando, como todo trabajo presupone en el caso de una tal caracterización
genérica, una referencia implícita e inédita a un sistema de deseo (en los términos de la socio-
logía, esto hace referencia a la ciudad como situación de acción). Enfrentar este problema de
la reconstrucción en Nueva York significa entonces hacer frente al problema de recrear el
deseo según métodos mucho más profundos que la simple reconstrucción económica. En
este sentido, el ataque al World Trade Center plantea la vieja cuestión de la diferencia entre la
urbanización y el urbanismo, y el de la manera en la cual la identidad, como problema colec-
tivo, está constantemente retrabajada en este lugar. La reconstrucción de la “zona cero”
revela los debates con respecto al tema de la diferencia de Nueva York como ciudad.
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