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Pages choisies.
Ethnographie du cahier personnel
d'un agriculteur malien!

AISSATOU MBOD)-POUYE

Centre d’Etudes Africaines (EHESS-IRD) et IIAC
(EHESS-CNRS) /

Anthropologie de I'écriture

96, boulevard Raspail

75006 Paris, France

Courriel: mbodj@free.fr

J ai achété une pompe une clé une pince.

dimanche le 19 mars 1998.

une radio Mercredi le 12. Aoiit. 1998.

Jouma Camara est parti ala capital, Mercreds, le 17.2
Cahier de Makan Camara, photo 6

U CAHIER DE MAKAN CAMARA, j’ai photographié six pages. Ce cahier est tenu par
D un agriculteur d’un village prés de Fana, dans la région cotonniere du Mali.
Scolarisé jusqu’en 7¢ année, au premier cycle? a I’école bilingue franco-bambara du vil-
lage puis un an a Fana au second cycle, Makan Camara a occupé plusieurs postes dans
lassociation villageoise (AV) qui gere localement la production du coton, tenant

1. Je remercie mes collegues de I'équipe « Anthropologie de I'écriture» a "EHESS ainsi que Marc
Aymes et Cécile Grenier, pour leurs relectures exigeantes et bienveillantes. Merci également aux deux relec-
teurs anonymes de la revue qui m’ont aidée a éclaircir mon propos. Le travail mené en commun avec Cécile
Van den Avenne depuis ma thése a constamment nourri mes recherches, en particulier 'analyse de ce cahier.
Je suis bien str infiniment redevable aux scripteurs de ces documents de me les avoir confiés.

2. Lorganisation du systéme scolaire malien est la suivante: six ans pour le premier cycle (équiva-
lent du primaire frangais), trois ans pour le second cycle, trois ans pour le lycée.
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registres et cahiers collectifs en bambara. Il conserve ce cahier personnel dans une
sacoche avec un ancien cahier d’écolier et ses cahiers de magasinier et de secrétaire de
'AV. A la suite d’un premier entretien en 2002, je suis revenue discuter avec Makan en
2003 et lui ai demandé si je pouvais revoir son cahier; un peu géné, il est entré dans sa
case et en est ressorti avec un cahier oi 'encre du bic bleu avait coulé, et dont les pages
menagaient de se coller les unes aux autres: il avait pris ’eau lors du dernier hiver-
nage. Je me suis empressée de solliciter 'autorisation de photographier le document,
ce a quoi il a consenti pour ces six pages.

Entre 1996 et 2001, Makan a consigné sur son cahier une série de faits, proches ou
lointains, dont il a jugé bon de garder trace: événements familiaux; déces de person-
nages publics; inauguration d’'une mosquée; achats personnels. Souvent, la note se
réduit au fait daté, comme dans Pextrait cité en exergue; parfois, Makan se fait plus
prolixe, fournissant un complément d’information. En 2002 déja, le cahier semble a
I’abandon, en tout cas hors d’usage, puisque pas une seule notation nouvelle n’y figure.

Partir de la scéne de la prise en photo de ces pages permet de caractériser d’emblée
les matériaux empiriques recueillis: des photos de quelques pages du cahier et des notes
d’observation de ce moment, en marge de U'entretien, ot Makan donne a voir son cahier
et ol se négocie la prise en photo des pages. Lenjeu de cet article est de réfléchir aux pro-
blemes qu’un tel cas pose & une ethnographie de Iécriture. Le choix de I'ethnographie a
marqué un tournant aussi bien dans 'ethnologie et la sociologie francaises des pratiques
d’écriture (Fabre, 1993, 1997) que dans les recherches qui relévent du courant anglo-
saxon des New Literacy Studies (Street, 1993). Face a des theses généralisantes sur I'écri-
ture (Goody, 1979), et confrontés a des discours et a des institutions qui visent a mesurer
alphabétisation ou lillettrisme (Fraenkel, 1993), 'ethnographie est mobilisée pour appré-
hender les logiques, plurielles, du recours a I'écrit dans divers contextes. Appliquée a 'écri-
ture, la notion d’ethnographie recouvre toutefois des pratiques d’enquéte extrémement
diverses. Dans cet article, je centrerai la discussion sur la place de I'analyse des écrits
recueillis dans un contexte d’enquéte, prolongeant les analyses de Florence Weber sur la
pluralité des manieres d’envisager I'écrit selon qu’il est pris ou non dans une interaction
avec 'ethnographe (Weber, 1993). Ces pages, recueillies au cours d’une enquéte de terrain,
peuvent faire 'objet de plusieurs approches, qu’il s’agit ici de décliner et d’articuler.

Ce questionnement méthodologique surgit a propos d’une pratique d’écriture
singuliere. La tenue d’un journal a soi est une pratique dont le développement histo-
rique et les formes sont bien étudiés sur des terrains occidentaux (Lejeune et Bogaert,
2003). Sur les terrains africains, des travaux récents soulignent la spécificité du journal
dans des environnements souvent peu alphabétisés et ot 'écriture de soi n’est pas cen-
trée sur une intériorité psychologique (Barber, 2006a). Ces recherches constituent un
point d’appui pour mon travail, mais quant a la méthode, 'analyse ici proposée s’en dis-
tingue, en particulier par 'attention portée au support matériel de écriture’. Le cahier,

3. Sur ce point, les travaux menés par des historiens ou des paléographes sur des documents comme
les livres de raison sont précieux (Petrucci, 1978; Tricard, 1988).



Pages choisies. Ethnographie du cahier personnel d’un agriculteur malien 89

contextualisé par une enquéte ethnographique mais non par une observation directe
de ses usages, invite 'ethnographe a un traitement comparable a celui qu'un historien
met en ceuvre quand il part d’'un document pour restituer une pratique®*. Cette
approche, qui met provisoirement en suspens 'ethnographie, revient a traiter le cahier
comme une archive. Elle permet de dégager Pactivité de classement des événements
quopere le scripteur dans son cahier, nous introduisant a un second sens de la référence
alarchive. Le cahier, aussi fragmentaire soit 'ordre qu’il dessine, se donne comme un
recueil organisé de traces de faits passés, ce quon peut prendre comme définition mini-
male de I'archive. Uenjeu de cet article est moins de poser directement la question du
statut du cahier comme «archive de soi» pour le scripteur que de réfléchir a larticu-
lation de ces différents moments de enquéte: 'analyse du document seul, le recours
a Pethnographie afin de contextualiser une pratique, la réflexion sur la scéne de pré-
sentation du cahier et de prise de photo.

Lanalyse de ces six photos de cahier s’appuie sur une enquéte plus large sur les
pratiques de écrit dans la région cotonniere du sud du Mali®. Celle-ci a été menée en
recourant a diverses méthodes et a été progressivement centrée sur un village, celui de
Makan. J’y ai mené des entretiens sur les trajectoires d’alphabétisation et les pratiques
de Pécrit aupres des villageois alphabétisés®. Parmi les pratiques privées, celle de tenir
un cahier a soi est apparue comme récurrente, prenant des formes diverses. Il s’agit de
cahiers du format d’un cahier d’écolier, sur lesquels figurent des notations variées:
notes agricoles (crédits ou dates de semis), chroniques familiales, comptes, informations
entendues a la radio, recettes et formules magiques. Cette diversité de themes s’articule
a une pluralité de langues (frangais, bambara, arabe). Parfois, la prise d’écriture s’opére
dans I'espace laissé vacant par un autre usage, par exemple la copie d’instructions lors
d’une formation agricole. Ces cahiers ont été photographiés, en général a 'occasion
d’un entretien avec le scripteur. Les documents ainsi recueillis ont été constitués en un
corpus qui comprend environ 400 pages tirées de cahiers tenus par 23 scripteurs. Au
sein de ce corpus, le cahier de Makan m’a retenue pour deux raisons: son mode de
classement des événements donne a analyse du cahier seul un relief particulier; le
caractere lacunaire de la prise de photo rend indispensable la prise en compte du
contexte du recueil.

Face a ce cahier, je propose d’adopter trois postures distinctes. La premiére consiste
a traiter le cahier comme un document a partir duquel reconstituer une pratique d’écri-
ture. Cette démarche s’'inspire du traitement que les historiens réservent aux écrits,

4.  Cestla tache que R. Chartier assigne a une histoire de la lecture dans son chapitre «Du livre au
lire» (Chartier, 1985).

5  Ce travail a donné lieu 4 ma theése de doctorat (Mbodj-Pouye, 2007). Lenquéte a été menée au
cours de plusieurs séjours de terrain, d’'une durée totale de huit mois, aprés un apprentissage du bambara,
langue véhiculaire au Mali, a 'INALCO a Paris.

6.  Le taux d’alphabétisation officiel du Mali était de 19 % au moment de mon enquéte. Ce taux
concorde avec les résultats de mon enquéte statistique pour ce village, ce qui en fait une localité plus alpha-
bétisée que la moyenne en milieu rural.
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plus particulierement d’une approche codicologique dont Jean Hébrard a montré I'in-
térét pour appréhender les pratiques contemporaines (Hébrard, 1999).

La deuxieme réintroduit I'ethnographie plus large des pratiques de I'écrit afin
d’éclairer le mode d’écriture du cahier. Cette approche assure un repérage de ses sources
possibles, des pratiques concurrentes et des modeles scripturaux qui sont les ressources
de la mise par écrit.

La troisieme s’attache au contexte du recueil: 'ethnographie permet la d’articuler
la lecture du cahier aux observations lors de cette scene de lecture et de manipulation
particuliere qu’est la présentation a 'ethnographe.

1. CE QUE NOUS DIT LE CAHIER

Sur les photos dont je dispose, toutes les notations concernent des événements passés.
La premiere piste suivie consiste a dégager les procédés de constitution du mémorable:
qu’est-ce qui est retenu comme digne d’étre noté? comment les faits sont-ils classés
dans ce cahier?

Considérons tout d’abord le cahier comme un document sinon isolé — l’analyse
s’appuiera ponctuellement sur la comparaison avec d’autres cahiers — du moins consti-
tué en matériau principal de I'analyse. Pour remonter de I’écrit a la pratique d’écri-
ture, je propose de suivre un fil, le mode de notation des faits dans le cahier au cours
du temps.

Retenir des événements

A parcourir le cahier, il ressort une organisation par page, ot1 sont regroupées des nota-
tions similaires’.

Le cahier s’ouvre sur un tableau en bambara qui récapitule les sommes recues par
Makan aux funérailles de son pere (ph. 1, fig. 1)%. Ce tableau indique pour chaque
donateur (individu ou groupe) la nature et le montant de sa contribution. Effectuer un
don au moment du deuil est socialement requis, mais la contribution n’est pas fixée.
Garder trace du montant donné permet que le contre-don soit proportionnel lors
d’une occasion de retour ultérieure’. Sur cette premiere page, le coin supérieur gauche
porte mention de la date de cet événement, 1996, ainsi qu'un paraphe qui lie les initiales
de Makan'®. Cette maniere de marquer son cahier, de préférence sur des espaces limi-
naires, est récurrente dans mon corpus.

7. Lannexe fournit une transcription intégrale des six photos du cahier.

8. Lordre de numérotation des photos correspond a I'ordre de succession des pages dans le cahier.
Cependant plusieurs pages manquent, ce qui empéche de considérer cette numérotation comme une pagi-
nation. Plutot que de tenter une reconstitution de la pagination originale, j’identifie les pages comme autant
de photos (ph.).

9.  La question des moments, rituellement prescrits, ou il faut ou non «compter les dons » est trai-
tée dans un article d’A. Bensa sur des «cahiers de coutume» tenus en Nouvelle-Calédonie (Bensa, 2006).

10. Lanonymisation s’est faite en respectant les initiales du scripteur. Pour les photos, 'anonymisa-
tion a porté sur le nom du village. Les prénoms et noms de famille maliens étant tres répandus et a ce titre
peu identifiants, je n’ai pas anonymisé les noms propres, en dehors de celui du scripteur.
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La marge supérieure est occupée par une phrase en bambara qui précise les cir-
constances du déces: date, heure et lieu précis, age du défunt. Cette page présente une
unité thématique, autour d’un événement, le déces du pere de Makan, qui a été 'oc-
casion d’ouvrir ce cahier. Il semble que le tableau récapitulatif, ayant une visée pra-
tique, constitue le premier usage du cahier, les autres notations, qui engagent davantage
le scripteur, intervenant a la marge.
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Sur la page photographiée ensuite (ph. 2) figure une notation au bas d’un tableau
(sans doute la suite du tableau de la premiere page). Un énoncé principal consigne le
résultat d’'une campagne cotonniére: « Année 96.97. poids. total. 6009 prix total
186.279»'. Une fleche pointe le terme «année» pour rappeler qu’il s’agit de celle «du
décai de nos pere», avec un calque en francais de 'usage bambara de la premiére per-
sonne du pluriel. Ici, la mention de I’événement se fait sur le mode de l'incise par rap-
port a une donnée factuelle, le poids de coton récolté et le prix percu.

La photo 3 nous situe dans Pespace de la concession'?: quatre naissances, des
épouses et de la belle-sceur du scripteur, et la date d’un de ses mariages y sont consignés

1. Les citations sont données dans 'orthographe et la ponctuation originales.

12.  La concession est I'unité résidentielle associée a un groupe de filiation patrilinéaire. Elle ne cor-
respond pas nécessairement a 'unité de production économique telle que la compagnie cotonniere (CMDT)
la reconnait, ni a 'unité de la famille civile qu’objective la possession du carnet de famille.
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(fig. 2). Pour chacun de ces événements, qui surviennent entre 1996 et 2001, le fait est
énoncé et daté. L'indication de la date s’effectue d’abord dans le calendrier grégorien,
calendrier officiellement en vigueur au Mali, puis dans le calendrier lunaire qui sert
de référence concurrente dans espace villageois®.

Figure 2
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La page qui vient ensuite (ph. 4) est déchirée horizontalement a sa moitié et la
partie inférieure manque. Sur la partie conservée sont notés deux déces de person-
nages publics de notoriété internationale (le musicien congolais Pépé Kallé) ou natio-
nale (le marabout Mamadou Coulibaly). Ces nouvelles, entendues a la radio, sont
inégalement détaillées: simple notation de la date, en francais seulement, et de I'age
du défunt pour Pépé Kallé; transposition de la date dans le calendrier lunaire, détails
sur le personnage et ses accomplissements pour le marabout.

13.  Ce calendrier coincide aujourd’hui, dans la région d’enquéte, avec le calendrier lunaire musulman.
1 retient toutefois d’un ancien calendrier bambara, distinct, certains noms de mois qui renvoient a des acti-
vités agricoles saisonniéres, alors que le calendrier lunaire musulman se décale chaque année par rapport au
calendrier solaire. La concordance de ce calendrier bambara avec le calendrier lunaire musulman date selon
les régions du XIx° ou du début du xx° siécle (Delafosse, 1921).
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La page suivante (ph. 5), verso de la précédente, rapporte également deux événe-
ments, locaux cette fois: déces du chef du village; consécration d’une mosquée du vil-
lage comme lieu de priere du vendredi, ce qui en fait le point de convergence des
habitants des hameaux et villages alentours lors de la priere hebdomadaire.

Enfin, la derniére page (ph. 6), dont le début est donné en exergue, présente un
ensemble plus composite: le premier bloc nous situe dans un registre personnel, avec
la consignation d’achats et d’'un événement familial (le voyage d’une parente); la nota-
tion suivante, difficile a déchiffrer et & comprendre, concerne le déces d’une personne
que je n’ai pas identifiée.

Le cahier n’a pas été entierement photographié, nous y reviendrons. Pour ce pre-
mier temps de 'analyse, tenons-nous en aux photos disponibles.

Ce survol du cahier fait ressortir que ce qui est mis en mémoire releve d’échelles
différentes, correspondant a des espaces sociaux de référence distincts. Trois pages
(ph. 3 a 5) distinguent ainsi trois espaces délimités par deux frontieres: celle de la
concession et celle du village. L'échelle de la concession (ph. 3) est centrale dans I'or-
ganisation du village, a la fois socialement en tant qu’unité résidentielle correspondant
a 'unité de la famille élargie et spatialement comme espace clos, ceint d’un mur en
banco. Lespace du village (ph. 4) est également circonscrit physiquement et sociale-
ment, renvoyant les notations plus lointaines (ph. 5) a un au-dela du milieu d’inter-
connaissance (des faits de portée nationale ou internationale). Cette pluralité d’espaces
recoupe des degrés différents de proximité a soi. Si les notations ne circonscrivent pas
une sphere de I'intime, ce qui est en jeu est bien de 'ordre d’un rapport a soi'.

Pour la plupart des faits, la qualification comme « événement » ne fait pas de doute.
Pour les déces de personnalités, 'événement est constitué comme tel en amont, par la
radio. A I’échelle du village, les deux faits cités dans ce cahier sont aussi consignés dans
d’autres cahiers, ceci confirmant qu’il s’agit de points d’ancrage de la mémoire villa-
geoise récente'®. Dans le cas de 'inauguration de la mosquée, la présence d’un journa-
liste, mentionnée dans le cahier, permet d’ailleurs d’articuler I’événement local a sa
médiatisation au-dela. Les faits familiaux retenus sont naissances, déces, mariages: leur
statut d’événement est lié aux diverses formes de célébration, dont certaines donnent
lieu & des écrits, qui leur sont associées. Seules les notations concernant les achats et le
voyage d’une parente sont des faits dont 'importance est moins évidente.

Ce cahier présente, sur six ans, un relevé sobre d’événements qui a des échelles
diverses sont marquants. Le rappel de la durée sur laquelle s’étendent ces faits donne la
mesure du mode sporadique d’écriture. Makan, bien que scolarisé assez longuement et
habitué a écrire pour I'AV, n’est pas un professionnel de Iécrit. Il produit des notations
concises (trois énoncés au plus pour un méme événement, la mort du marabout détaillée,

14. Je m’inspire de la définition que M. Foucault donne de cette expression: «des formes dans les-
quelles on est appelé a se prendre soi-méme pour objet de connaissance et domaine d’action» (Foucault, 1984:
59). Cette définition ne présuppose pas une conception du soi comme intériorité psychologique; en cela
elle est particulierement adaptée a notre objet.

15.  Cela vaut également a I'oral, ces événements étant souvent racontés ou évoqués.
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ph. 4), dans des formes souvent éloignées des normes orthographiques et syntaxiques.
Lanalyse linguistique du cahier révele I'intrication des langues de I’écrit, bambara et
frangais. Uexamen des formes linguistiques permet de montrer le privilege accordé au
francais, en particulier comme langue de I’énonciation a la premiere personne's.

Ces traits de Pécriture, fragmentaire, malhabile, rendent d’autant plus énigma-

tique le caractere ordonné des notations.

Classer des événements

Comment Makan fait-il correspondre aux différents espaces sociaux identifiés plus
haut des pages d’écritures distinctes? La représentation graphique suivante (tableau 1)
permet d’analyser sa pratique sur la durée.

Tableau 1 Ouvrir des pages

1996 1997 1998 1999 2000 2001
ond[jfmamjjasond|jfmamjjasond|jfmamjjasond|jfmamjjasond[fjfmamjjasond

Ph.1&2
x

Ph.3
(chronique familliale) X

Ph. 4
(événements radio) X XX ?

Ph.5 [—
(chronique villageoise)

Ph.6
(notations personnelles) X X

Sur ce tableau, une ligne figure une page (sauf pour les ph. 1 et 2 qui se réferent au
méme événement, le déces du pere). Les croix indiquent les dates des événements consi-
gnés. Les points d’interrogation signalent une incertitude sur la date (ph. 3) ou sur la
qualification d’un fait (ph. 6). Les lignes fléchées donnent a voir la durée sur laquelle
s’étalent ces notations.

Lordre chronologique du premier événement de chaque page (début de chaque
fleche) correspond a ordre du cahier. Contrairement & d’autres scripteurs, Makan a
ouvert les pages les unes apres les autres en suivant 'ordre habituel du cahier.

Ce tableau fait apparaitre une activité de classement qui s’exerce sur toute la durée
d’écriture du cahier'’. Les pages qui se réferent a plusieurs événements (ph. 3 4 6) por-

16.  Lanalyse du mélange des langues et des interférences orthographiques dans ce cahier est menée
dans une autre publication, en collaboration avec C. Van den Avenne (Mbodj-Pouye et Van den Avenne, a
paraitre). Sur les enjeux sociolinguistiques d’une analyse des formes graphiques de I'alternance codique, je
me permets de renvoyer a notre article de syntheése (Mbodj-Pouye et Van den Avenne, 2007).

17.  Dans cette analyse, je fais 'hypothése d'un temps de Iécriture qui suit le temps des événements.
Si des pratiques d’écriture rétrospective sont repérables sur d’autres cahiers, ot les scripteurs recopient des
pans entiers de leur chronique, 'observation du détail de ce cahier (couleur de I'encre, forme de I’écriture)
montre que Pécriture se fait au fil des faits.
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tent sur des séries de faits dont les temporalités se chevauchent, ceci montrant que
Makan a ouvert parallelement plusieurs pages, sur lesquelles il a écrit alternativement,
en fonction du type de fait consigné. Il a donc classé les événements selon une logique
qui n’est pas explicitée dans le cahier (pas de titres, par exemple), mais que sa lecture
fait ressortir.

Cette premiere approche du cahier comme document, telle qu’on pourrait presque
la mener sans connaitre les contextes d’écriture et de recueil, montre toute la fécondité
de I'analyse scrupuleuse de I’écrit pour reconstituer une pratique. Elle permet de déga-
ger un geste de classement dont le scripteur n’a pas fait état en entretien, alors qu’il
s’avere central pour comprendre comment sa pratique s’organise sur un temps long.
Cependant, cette analyse fait surgir une autre question: pourquoi ces faits-la sont-ils
retenus? Qu’est-ce qui justifie Pouverture de chacune de ces pages?

Pour répondre a ces questions, il faut réinscrire cette pratique parmi d’autres, au
sein d’une culture de Pécrit qui se forge par 'emprunt de genres et la circulation de
modeles scripturaux divers, afin d’identifier les appuis dont dispose Makan dans ces
opérations de sélection et de classement des événements.

2. UNE PRATIQUE PARMI D’AUTRES: SOURCES ET RESSOURCES D'UNE MISE
EN MEMOIRE

Dans ce deuxiéme moment, 'ethnographie permet de restituer un contexte plus large
de pratiques qui éclaire 'écriture des différentes pages du cahier. Ces pratiques associent
oral et écrit, selon des figures souvent plus complexes que celle de la transcription de
Poral vers Iécrit.

Pour ce qui est des événements proches, la circulation des informations a lieu de
maniere privilégiée par oral. Cela n’exclut pas le recours a différents supports écrits,
notamment pour la notation des dates, qui requiert au moins un calendrier, nous y
reviendrons. Parfois, la prise de note est préalable a I'écriture sur le cahier?®. La radio est
la principale source pour les événements lointains: source orale certes, mais alimentée
par des écrits, notamment le courrier des auditeurs et les divers communiqués qui lui
sont adressés. Ces circulations et ces modes de transmission variés impliquent des
moments d’écriture mobilisant un ensemble de ressources graphiques.

Ce qui donne prise: modéles, normes, genres

L'écriture des cahiers s’appuie sur des habitudes lettrées constituées par les scripteurs
dans différents contextes d’usage de Iécrit. On peut distinguer des modeles graphiques
proprement dits (modes de structuration de espace graphique, comme le modele du
cahier scolaire), des normes lettrées (dont certaines sont codifiées, comme ’ortho-

18.  Pour d’autres scripteurs, cette hypothese est avérée puisque je dispose de versions successives du
méme écrit sur des supports différents (de 'encoche sur un calendrier a la mise au propre sur un cahier, en
passant par ’écriture sur un carnet).
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graphe, d’autres non, comme I’écriture du bambara en script) et des genres scripturaux
(des formes discursives historiquement et socialement constituées). Repérer ces diffé-
rentes références, que I'on peut qualifier de modeles au sens large, permet de saisir la
maniere dont les scripteurs se les approprient'®. Cela requiert une attention aux dif-
férents rapports possibles a ces formes imposées, afin de mesurer «une plus ou moins
grande distance avec les modeles proposés par I'institution, sans trancher pour I'ins-
tant la question de savoir si cette distance est subie (ignorance des modeles) ou volon-
taire (refus de modeles connus), si la proximité est familiarité, aisance [...] ou
soumission...» (Weber, 1995: 157). Suivre cette proposition engage a joindre au repé-
rage empirique des modeles scripturaux disponibles une qualification du rapport a ces
modeles.

Le support du cahier renvoie d’abord a 'univers scolaire et aux modes de struc-
turation de I'espace graphique qui y sont mis en place (Hébrard, 2001). Le cahier de
Makan porte la marque de la forme scolaire d’écriture. Le respect des marges, I'usage
du saut de ligne pour détacher des paragraphes et le recours fréquent quoique irrégu-
lier aux majuscules cursives sont autant d’indices d’une socialisation scolaire relative-
ment longue®.

Le tableau de la premiere page est également un héritage lointain de la forme sco-
laire?!. Il est directement lié aux pratiques comptables qui sont les principales activités

’écriture dans ’AV. Lexpression bambara apparaissant dans la derniere colonne pour
le montant agrégé («wari kafolen») est typique de la comptabilité en bambara telle
quelle est enseignée par les formateurs d’alphabétisation. Dans le détail de I’écriture,
d’autres influences de cette formation technique a 'écriture du bambara affleurent,
comme le recours au script tout en minuscule (notamment au bas de la ph. 4). L'usage
du point par Makan, assez déroutant, se rattache probablement aussi a cet univers gra-
phique®.

Ecrire un cahier, qu’il soit personnel ou non, renvoie ainsi a des modeéles gra-
phiques et a des normes lettrées. En amont de ceux-ci, d’autres formes de présence de
Iécrit rendent possibles les pratiques. Pour ce cahier émaillé de dates, la forme calen-
daire est centrale.

19. Lanotion d’appropriation est empruntée a R. Chartier. Elle «vise une histoire sociale des usages
et des interprétations, rapportés a leurs déterminations fondamentales et inscrits dans les pratiques spécifiques
qui les construisent» (Chartier, 1996: 214). Cette définition permet de tenir ensemble I'imposition des
modeles et la marge de reprise possible par les acteurs.

20. Ces considérations s’appuient sur la comparaison avec les cahiers de scripteurs non scolarisés,
passés peu de temps par les sessions d’alphabétisation pour adultes. Ceux-ci semparent de 'espace gra-
phique du cahier avec des reperes moins solidement constitués.

21.  Tableau et liste sont les «figures graphiques» par lesquelles se fait de maniere privilégiée, selon
J. Goody, 'entrée dans I'écrit (Goody, 1979).

22.  Comme le rappelle E. Weber, il ne faut pas trop vite conclure au manque de maitrise des normes
lettrées face a des formes qui nous échappent. Il peut s’agir de «conventions plus restreintes, profession-
nelles ou locales », comme celles qu’elle repere dans un courrier de jardiniers, les habitudes de ponctuation
étant particulierement variables selon les milieux sociaux (Weber, 1993).
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Le calendrier comme référence

Le calendrier ne constitue pas la matrice de écriture de ce cahier, comme dans le cas
des genres de I'almanach ou de 'agenda®. Il est cependant indispensable a la datation
systématique des événements a laquelle s’astreint Makan.

Le format scolaire de Iécriture de la date en francais est régulier: jour de la semaine,
article défini, quantieéme, mois, année. En bambara, la régularité est aussi de mise,
méme si le dispositif est plus complexe, en raison de la transposition d’une date d’un
calendrier a 'autre: si Makan réserve le francais, langue officielle, au calendrier civil gré-
gorien, en bambara il joue sur les deux références (le bambara sert principalement a
introduire la correspondance dans le calendrier lunaire, mais parfois a noter la date
dans le calendrier civil)*. La pratique la plus fréquente consiste a donner la concordance
du calendrier grégorien au calendrier lunaire, en associant au changement de calendrier
lalternance codique et le fait d’aller a la ligne. Ce processus n’est pas toujours abouti
puisque, a deux reprises, le nom exact du mois lunaire n’est pas précisé, Makan usant
du terme générique «farafin kalo», mois africain®. Cette expression singularise le calen-
drier, au rebours du calendrier grégorien.

Ainsi, le traitement des deux référents calendaires est asymétrique: le calendrier
grégorien est la norme, alors que le calendrier lunaire est un référent second. Or le
calendrier grégorien est directement associé au calendrier imprimé que I'on possede,
suspendu chez soi ot il constitue un des rares éléments de décor, que 'on consulte et
sur lequel on coche des dates et on prend des notes. Le calendrier lunaire ne renvoie pas
a de tels dispositifs d’objectivation de la mesure du temps?.

Ce qui assure la tenue d’un cahier est ainsi la présence en amont de dispositifs let-
trés. Les cultures de écrit donnent forme a la pratique de maniere plus directe encore
par I'intermédiaire de genres et d’injonctions a écrire.

Le genre de I'avis de décés

Le principal genre discursif repérable dans ces pages est celui de I'avis de déces”. Sa for-
mulation la plus compléte apparait dans les premiéres lignes, dont voici la traduction:

23.  Certaines pratiques professionnelles, comme celle d’un ancien moniteur agricole dont j’ai observé
le «cahier d’activités », suivent ce mode d’écriture, mais il n’est pas repris dans les cahiers personnels, a la dif-
férence de ce quobserve N. Joly sur les agendas paysans recueillis en Haute-Sadne (Joly, 2004).

24. Dans deux énoncés en bambara, la date est donnée dans le calendrier grégorien, avec un recours
alemprunt au frangais, lexicalement intégré (« okutoburu kalo », mois d’octobre, ph. 1; «Me kalo », mois de
mai, ph. 3).

25.  La connaissance approximative du moment du mois lunaire dans lequel on se situe est partagée
au village, en revanche le nom du mois dans ce calendrier n’est pas toujours connu.

26.  Pour les villageois lettrés en arabe, le calendrier de référence est le calendrier musulman, non seu-
lement pour les jours et les mois, mais aussi pour 'année, décomptée depuis I’'Hégire. Dans ce cas, il existe
des références écrites au calendrier lunaire.

27.  Lanotion de genre est centrale aux travaux sur I'appropriation de la culture écrite. J. Blommaert la
met au centre de sa définition de la catégorie de grassroots literacies, en particulier a travers son analyse de la
reprise des genres de 'autobiographie et de I'histoire par des scripteurs congolais (Blommaert, 2003 et 2008).
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mardi le 29 octobre, 10°™ mois de 'année, Dieu
a rappelé a lui notre vieux pere, qui avait 76 ans,
au sein de sa propre famille, ici a K. [flouté pour anonymiser] a 13H, c’est-a-dire 1H [ph. 1]

La formule «alla y'[a] kalifa miné a la», Dieu [I’]a rappelé a Iui, est une expres-
sion consacrée en bambara, qui nous situe dans un registre formel. Uensemble des
informations de Pavis de déces figurent ici: date, heure et lieu exacts du déces. Seuls
manquent les détails concernant I'enterrement. On retrouve la les éléments de ce genre
qu’est avis de déces, tres fréquent a I'antenne de la radio locale, qui égrene quoti-
diennement des litanies de communiqués de déces®®. Les avis sont diffusés a I'antenne
a partir d’'un support écrit (le communiqué manuscrit adressé a la radio). Ce genre est
lié a des usages imprimés dans les journaux®.

Sur les autres pages du cahier, on retrouve une trace de cette forme figée dans la
mention systématique de 'age du défunt, et souvent celle de '’heure du déces, outre la
date qui est un trait partagé de la consignation des différents faits.

Noter les naissances: une injonction a écrire

Si la notation des déces a pour horizon le souci de se doter d’'une mémoire des faits en
question, la consignation précise des naissances obéit a une injonction plus immé-
diate, d’ordre administratif.

Au village, le recours a I'état civil est loin d’étre généralisé, méme si la loi prévoit
que toute naissance doit étre déclarée dans les trente jours qui suivent®. Pour déclarer
un enfant, il fallait a 'époque des naissances rapportées ici se rendre a Fana, ville située
a 10 kilometres®. La plupart des naissances ayant lieu au village, cette formalité, payante
de surcroit, était rarement accomplie. Jusqu'a présent, les villageois attendent le moment
ou disposer d’une piece d’identité est incontournable (examen de fin d’études pri-
maires, migration, etc.) pour procéder rétrospectivement a la déclaration, par le biais
d’un jugement supplétif.

Il faut noter cependant qu’en dega de la déclaration officielle, les naissances sont
enregistrées de différentes manieres: campagnes de vaccination, inscription sur les listes
scolaires, décompte des résidents pour calculer 'impot. A ce titre, il est régulierement

28.  Jai vérifié la domination quantitative de I'avis de déces parmi les autres types de communiqués
par un dépouillement du courrier regu a la radio Kolombada (88 avis de déces sur 135 communiqués diffu-
sés du 11 au 21 janvier 2003).

29. Les phénomenes d’appropriation du genre imprimé de I'avis de déces sont bien connus, ¢£ par
exemple I'analyse du role du « papillon» dans 'annonce du déceés en Basse-Normandie (Clastres et Pinton,
1997) ou la description des circuits locaux de production des notices nécrologiques au Ghana (McCaskie,
2006).

30. Loi 87-27 du 16 mars 1987 régissant I’état civil. La loi stipule également que les déceés doivent
étre notés, mais on voit dans le cahier de Makan que la notation des déces ne concerne pas seulement les
proches, et ne peut s’expliquer uniquement par cette perspective.

31.  Depuis 2001, a la suite de I'instauration des communes rurales dans le cadre du processus de
décentralisation, le village voisin (situé a trois kilometres) dispose d’un bureau d’état civil, guére plus fréquenté
du reste.
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demandé aux villageois de tenir des cahiers locaux d’état civil, qui sans avoir un statut
juridique déterminé n’en font pas moins preuve aupres de certains intervenants exté-
rieurs au village. Dans le village de Makan, un tel cahier a ainsi été tenu, un temps, par
le chef administratif du village. Dans ce contexte, la liste de naissances qu’on trouve ici
comme sur d’autres cahiers s’explique par la nécessité de garder trace des dates de nais-
sance pour étre précis lors d’une déclaration ultérieure a I’état civil, ou pour répondre
avec exactitude a d’autres demandes éventuelles.

Le statut mixte de cet écrit, entre un modele officiel, 'acte d’état civil, et une pra-
tique a soi, apparait dans trois traits de cette liste.

Tout d’abord, si I'injonction administrative explique la datation de I'événement
dans le calendrier civil, la transposition dans le calendrier lunaire suggere d’autres
usages. La date de naissance d’un individu, en particulier son jour de naissance, est
une information a ne pas divulguer car elle constitue le point d’ancrage possible de
pratiques magiques malveillantes. Si aujourd’hui la publicité donnée a la date de nais-
sance dans le calendrier civil, & travers ses usages scolaires et administratifs, rend ces pré-
cautions caduques, le détail des circonstances de la naissance reste crucial pour un
individu. La présence de la date dans le calendrier lunaire sur ce cahier renvoie sans
doute a des usages personnels. Enfin, le mariage, dans le village d’enquéte, est rare-
ment célébré civilement. La mention que fait Makan de la date de son second mariage
ne peut s’expliquer par un usage administratif mais renvoie a un souci plus large de se
doter d’un ensemble de références propres.

La forme discursive retenue est également marquée par une pluralité de références.
Makan liste en effet les naissances sans consigner le nom de enfant, indiquant sim-
plement le prénom de la mere: «fanta», «2°) fanta», «dussu», « fatime». L'usage du
prénom renvoie a un milieu d’interconnaissance ou il suffit a identifier 'individu.
Cependant, dans cette série, une forme reprend 'usage en vigueur dans I’AV, ot pour dis-
tinguer les nombreux homonymes on les numérote: les deux épouses de Makan portant
le méme prénom, Fanta, il distingue I'une par son numéro. Mais, dans la derniére nota-
tion, il utilise la forme usuelle par laquelle on la désigne dans la famille, Fatime.

Enfin, échelle familiale retenue pour cette liste correspond a celle de la concession,
Makan associant le foyer de son frére et le sien, malgré la scission de 'exploitation
familiale a la mort de son pere. Si la possession de deux carnets de famille distincts
objective cette scission, Makan continue a tenir la chronique d’une famille élargie, res-
pectant I'échelle de la concession qui reste socialement significative. Lécrit est certes
I'instrument majeur de I'identification des individus et des familles, mais sa reprise
par les scripteurs sur les cahiers peut se faire sur le mode de 'écart: ici le cahier recons-
titue, ou du moins continue de faire exister, une unité familiale qui ne correspond pas
aux entités reconnues par les institutions. Face a 'écrit qui identifie et controle, il est
possible, a la marge, de reprendre la main?.

32.  Limportance de Iécrit pour «se défendre » face a la parole administrative est pointée par B. Lahire
a partir de ses enquétes sur 'usage de I'écrit dans les milieux populaires frangais (Lahire, 1998: 156).
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Ainsi, 'injonction administrative n’épuise pas le sens de ces notations sur le cahier
a soi. On voit se dessiner le portrait d’un chef de famille, soucieux de consigner des
événements familiaux sur une méme page de son cahier, circonscrivant par la une des
échelles auxquelles il se réfere et a I'intersection desquelles il se situe par sa pratique
d’écriture.

Le cahier, un support plus qu’un modéle

Les modeles repérés jusqu’ici fournissent des modes d’intelligibilité partiels, éclairant
certaines pages du cahier. Ils laissent en suspens la pratique d’ensemble que constitue
la tenue d’un tel cahier.

Au-dela du modele graphique de la tenue d’un cahier scolaire, le mode scolaire d’in-
jonction a écriture de soi, a travers des exercices comme la rédaction, peut rendre compte
de l'aptitude du scripteur a mettre par écrit des données personnelles. Mais cela ne suffit
pas a expliquer cette pratique singuliere de la tenue d’un cahier personnel par un adulte.
De I'univers professionnel des formations agricoles émanent des injonctions spécifiques:
ainsi, la tenue d’un carnet d’exploitation, support imprimé comprenant des espaces a rem-
plir, centré sur la gestion de la campagne cotonniere et le suivi des productions vivrieres,
a été encouragée dans les débuts de 'alphabétisation®. Mais le rapport entre ces pratiques
et la tenue d’un cahier reste distant. Lessentiel semble résider dans la disponibilité d'un sup-
port unique, sur lequel on rassemble des notations qu’on sait hétérogenes.

Ce trait partagé des cahiers est conforté par 'analyse de leurs modes locaux de dési-
gnation, révélant qu’il n’y a pas de terme unique, la maniére la plus commode de s’y rap-
porter étant de le désigner en tant qu'objet a soi («mon cahier », «mon propre cahier»).
Si on en dispose a son gré, C’est surtout parce que le cahier est un objet qui n’est soumis,
contrairement aux autres cahiers, scolaires ou professionnels, a aucun contrdle, méme si
on peut le faire circuler aupres de destinataires choisis. Ce statut n’est pas anodin dans un
espace domestique o les affaires personnelles se résument souvent a une malle sous un
lit, & un coin de piece qu'on investit, a une sacoche au mur*. Le cahier est aussi un objet
qu’on transporte, qu'on emporte avec soi en migration, par exemple.

Cette pratique de tenir un cahier a soi, méme récurrente, n’est pas suffisamment
cristallisée pour constituer un genre. La méme hésitation est repérable dans les récits
de vie oraux recueillis au village: I'unicité d’une trame narrative autour de laquelle
organiser sa vie ne ressort que dans des cas singuliers (carriere professionnelle ou sco-
laire fournissant des jalons chronologiques précis). Quelques cahiers s’organisent autour
de la mémoire d‘un moment ou d’un espace singulier: cahier de «souvenir », titré
comme tel, pour un cahier de lycéen; «histoire des faits qui ont passé» pour une chro-
nique familiale, ol1 le carnet de naissance est un modele concurrent a celui du registre

33.  B. Dumont en donne un exemple dans la brochure qui restitue les premiéres expériences
d’alphabétisation fonctionnelle (Dumont, 1973).

34. Les modalités de rangement des papiers méritent a elles seules une étude approfondie, dont les tra-
vaux de V. Feschet montrent la richesse (Feschet, 2005).
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d’état civil. En Pabsence d’une telle référence, la plupart des cahiers ressemblent a celui
de Makan, entrecroisant plusieurs fils possibles, sans toujours les distinguer aussi net-
tement, et reposant sur la seule trame chronologique. Cette absence est aussi une liberté,
dont les uns et les autres s’emparent a leur maniere®.

3. UN CAHIER CONSTITUE COMME ARCHIVE DANS L'INTERACTION AVEC
L’ETHNOGRAPHE

Le contexte ethnographique que je me propose de réintroduire dans ce dernier temps
de I'analyse n’est pas celui de I'écriture du cahier ou de son usage, mais celui de la rela-
tion d’enquéte au sein de laquelle le cahier m’a été montré. Ce détour permet d’ap-
procher la maniere dont Makan se pose en lettré par ses usages de I'écrit. Rapport a
I'ethnographe plus que rapport a soi, mais qui nous renseigne en creux sur la maniére
dont le scripteur dispose de son cahier.

Ecrire pour soi, face aux autres

;.

Un trait marquant de entretien est 'insistance de Makan sur I'importance de I'écri-
ture («sebenni, nafa b’a la», I'écriture, c’est important). Il s’agit la d’'un lieu commun des
discours villageois, surtout adressés a une étudiante étrangere. Dans son cas, ce discours
est corroboré par I'intérét qu’il manifeste pour mes cahiers, livres et dictionnaires. La
lecture qu’il fait d’un manuel de francais retrouvé a 'occasion de entretien lui procure
un vif plaisir.

Détenir un cahier est pour lui un souvenir du temps scolaire, ainsi qu'un geste qui
renoue avec ses habitudes professionnelles. Dans les deux cas, il s’agit d’univers sociaux
au sein desquels sa position est valorisée, ce qui n’est pas le cas dans des situations ordi-
naires. Son exploitation est mal équipée en matériel agricole, ses difficultés écono-
miques se traduisent par un fort endettement et une grande précarité matérielle a
chaque période de soudure.

Méme a I’échelle de la famille, son statut de lettré le distingue. Il est le seul a tenir
une liste des naissances, bien que son grand frére sache écrire (en bambara et en arabe).
Ainsi, les notations de Makan, qu’elles assoient sa place au sein d’un espace domes-
tique ou villageois ou qu’elles lui permettent de se situer en référence a des espaces
plus lointains, contribuent a forger une identité de lettré qui sans cela resterait fragile
dans un contexte social ot la scolarisation et I'alphabétisation donnent de moins en
moins acceés a un statut professionnel ou social reconnu.

Lire son cahier?

Pourtant, le cahier ne semble pas régulierement consulté. Il ne fait pas non plus I'ob-
jet du soin méticuleux auquel on pourrait s’attendre. Pour certains documents, comme

35.  Selon K. Barber, 'invention de formes a la postérité incertaine est un trait caractéristique de
Iémergence de la culture écrite en Afrique (Barber, 2006b).
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les registres et cahiers collectifs de ’AV, empilés dans des cartons par le premier secré-
taire du village, la référence a archive décrit adéquatement les gestes qui entourent
ces objets, destinés a étre conservés dans la durée. Le cahier de Makan est conservé
dans la sacoche contenant les quelques livres et cahiers qu’il détient, mais il a pris 'eau,
parait non seulement hors d’usage mais a 'abandon. Si Makan semble ravi de le feuille-
ter avec moi, rien massure que ce parcours du cahier renvoie a un usage qu’il en a, ni que
le type de lecture, page a page, que nous en avons eu coincide avec celui qu’il en a
quand il s’y réfere, si cela lui arrive encore. Des usages du cahier, 'essentiel nous échappe
ici.

Reste le dispositif de la lecture commentée par le scripteur de son cahier, situa-
tion provoquée par I'enquéte mais dont Panalyse peut étre féconde. Cette lecture com-
mentée est en effet une occasion d’observation, permettant par exemple de repérer
’écart entre ce qui est montré et ce qui est commenté, ou, comme ici, entre ce qui est
photographié et ce qui ne I'est pas.

Des pages qui manquent

Du cahier aux pages photographiées, une distorsion s’introduit: la focalisation des
notations sur les événements passés est un effet du controle par le scripteur de la prise
de photos. Dans 'interaction ethnographique le cahier est bien constitué en archive:
comme un recueil d’événements passés, sur lesquels le cahier offre une vue d’ensemble.

Le cahier n’a pas été pris entierement en photo, pour deux raisons. Tout d’abord,
celui-ci étant un des premiers que j’ai photographiés, je n’avais pas systématisé a ce
stade la prise en photo intégrale cadrée sur 'ensemble de la page, n’ayant pas encore
mesuré 'intérét de ce dispositif®*. Deuxiémement, la prise de photo s’est toujours effec-
tuée avec I'accord du scripteur, or aupres de Makan j’ai essuyé deux refus. Le premier
concerne une page ou il a consigné des dettes qu’il a contractées (relevé numérique
accompagné d’un total titré: «ma dette»), ainsi que le compte des dépenses concernant
une maladie (« pour ma maladie, j’ai dépensé...»). Ce premier refus n’a pas été expli-
cité par Makan et peut étre interprété de deux manieres: pudeur a dévoiler des élé-
ments qui témoignent de la précarité de sa situation matérielle ou souci de cantonner
les pages prises a des événements passés. En revanche, le second est explicitement
motivé par ce souhait. Il porte sur une page ot il a effectué le calcul prévisionnel de ce
qui serait nécessaire a I'établissement d’une radio au village. Makan m’a expliqué que
ce projet, congu avec un ami, n’avait pas encore abouti. Il m’a confié en riant qu’il me
laisserait photographier cette page une fois I'entreprise menée a bien. L'unité des pages
photographiées est donc construite dans 'interaction par ce choix qu’opere Makan et
qui fait des pages que nous avons de son cahier une archive.

36. Enfin d’enquéte, j’ai pris le parti inverse: il peut s’avérer utile de disposer, au sein d’une série, de
photos apparemment vides d’information, telle une double page vierge, s’il s’agit de reconstituer le proces-
sus d’écriture d’un cahier entamé par les deux bouts.
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CONCLUSION

Ce parcours a travers le cahier de Makan témoigne de la richesse de écrit produit par
les enquétés comme source pour 'analyse.

Sarréter sur le cahier, comme un document, permet de dégager des aspects de la
pratique que le scripteur ne met pas en avant dans la description qu’il en donne, et de
mettre au jour le principe de classement des événements qui préside a leur écriture.
Situer ce cahier a I'intersection de plusieurs cultures de I’écrit donne la mesure des
emprunts et circulations culturelles auxquelles certaines pages doivent leur forme, en
méme temps que le cahier apparait comme lieu d’expérimentation, en ’'absence d’un
modele unique de Pécriture de soi. Enfin, restituer le contexte de entretien permet
de comprendre, a travers les lacunes de la prise de photo, le statut que Makan a assigné
a son cahier dans le contexte de I'interaction avec 'ethnographe.

Lidée du cahier comme archive est féconde par les déplacements qu’elle permet
d’opérer, en posant a chaque fois la question du lieu ot situer I'acte d’archiver. A I'abord,
on croit tenir avec le cahier le condensé brut d’une vie, dont on n’aurait qu'a écrire
Ihistoire, I'archive se situant en amont, comme un «dépot de soi». Mais cette posture
est illusoire, car elle manque 'activité de classement qu opere Makan, que 'analyse du
cahier permet de saisir. Chypothese est alors que le cahier est déja une archive, archive
de soi, congue comme telle par le scripteur. Sur ce point, la saisie des usages du cahier
est insuffisante pour étayer pleinement cette hypothese. Le retour sur la scéne de pré-
sentation du cahier par ce scripteur et la négociation autour des photos a prendre ou
a ne pas prendre montre que, dans cette interaction en tout cas, le cahier a pris ce sta-
tut.

Transversal a ce questionnement, le fil qui nous a guidé est celui de la matérialité
du cahier. La forme codicologique et I'unité de la page paraissent essentiels dans la
maniere dont Makan s’est emparé de son cahier. L'unité de notations hétérogenes tient
a ce qUelles figurent sur un objet a soi. Enfin, I'analyse de I'interaction amene a reve-
nir sur une scene singuliere de lecture du cahier: les documents dont on dispose ne sont
que les pages que Makan a choisies. Le cahier est devenu une archive un temps seule-
ment: C’est [a un de ses usages, parmi d’autres sans doute.

RESUME

Cet article propose une analyse du cahier personnel d’un agriculteur malien. Lexamen de ce
document permet d’observer comment le scripteur a consigné des faits survenus sur une période
de six ans, en les regroupant par page selon leur espace de référence (domestique, villageois,
lointain). Ce cahier s’avére un lieu d’emprunts de modéles (scolaires, professionnels) et de
genres (avis de décés notamment). Si des injonctions a écrire motivent certaines notations,
comme les naissances, d’autres ne s’expliquent pas aussi aisément. Le cahier, malgré la sobriété
des notations, apparait comme un espace d’expérimentation. La question de ses usages, et du
rapport a soi qui s'y élabore, n’est pas entiérement résolue par I'analyse des autres données
ethnographiques (entretien et observations). Mais le rappel du contexte du recueil permet de
saisir une des significations du cahier, un lieu de présentation de soi comme lettré. Cet article fait
ressortir I'enjeu d'un examen minutieux des productions écrites pour I'analyse sociologique.
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ABSTRACT

This article presents the analysis of the personal notebook of a Malian farmer. Examination of
this document shows how the writer recorded events over a period of six years, classifying them
per page by their referential universe (domestic, village, distant). This notebook reveals itself to
be a place for following models (borrowed from school or professional settings) and genres
(obituary notices in particular). If necessity motivates certain notes, such as births, others are
not as easy to explain. The notebook, in spite of the sobriety of its notes, appears to be a place for
experiment. The question of its uses, in particular as a form of self-management, is not entirely
clarified by the analysis of other ethnographic data (interview and observations). But a recall of the
context in which it was collected allows perception of one of its meanings, a place for self-
presentation, as a literate person. This article underlines the need for close scrutiny of written
works in sociologic analysis.

RESUMEN

Este articulo propone un andlisis del cuaderno personal de un agricultor maliense. El examen de
este documento permite observar cémo el escritor ha inscrito hechos ocurridos sobre un periodo
de seis afios, agrupandolos por pagina segtin su espacio de referencia (doméstico, rural, lejano).
Este cuaderno se revela un espacio de modelos diversos (escolares, profesionales) y de género
(nota necroldgica, en particular). Si ciertas ordenanzas que deben escribirse justifican algunas
anotaciones, como los nacimientos, otros no se explican asi facilmente. El cuaderno, a pesar de
la sobriedad de las anotaciones, aparece como un espacio de experimentacion. La cuestién de
sus usos, y del informe en si que se elabora, no se soluciona completamente con el andlisis de
los otros datos etnogréficos (entrevistas y observaciones). Pero el recuerdo del contexto de la
recopilacién permite captar uno de los significados del cuaderno, un espacio de la presentacion
de si como un letrado. Este articulo hace resaltar lo que esta en juego en un examen meticuloso
de las producciones escritas para el andlisis socioldgico.
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Annexe. Transcription intégrale des pages photographiées du cahier de Makan

Note sur la transcription

La mise en forme est conservée pour ce qui est des sauts de ligne. Les passages écrits
dans la marge sont indiqués comme tels. Lorthographe est respectée pour le francais
comme pour le bambara, de méme que la ponctuation.

Les principales ratures sont indiquées mais pas les taches ou les surlignages.

Les espaces sont indiqués approximativement, faute de pouvoir suivre la grande
variabilité de I’écriture manuscrite. Les majuscules ne sont pas toujours aisées a
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identifier, j’ai reporté celles qui apparaissaient nettement comme telles. La différence
script/cursive aurait été encore plus hasardeuse a rendre, elle n’est pas indiquée.

Il s’agit ici d’une transcription de travail ; pour le détail de 'apparence graphique,
le lecteur est invité a se reporter aux deux photos qui figurent dans le texte. Les passages
entre crochets donnent des indications concernant la transcription.

Les passages en bambara sont traduits, a U'exception de la transposition quasi-
systématique de la date dans le calendrier lunaire bambara, analysée ci-dessus en par-
tie 2. Les passages originaux sont encadrés par le signe //, la traduction suit en italiques.

Photo 1

[Haut d’une page comportant un tableau rempli]

[Dans la marge supérieure, coin gauche:] MC [paraphe avec majuscules cursives] 1996
[Dans la marge supérieure, au centre:]

//tarata don okutoburu kalo tile 29 San kalo 10. alla yan
fakoroba ka kalifa miné a la ka shito san 76 la a
yeré ka denbaya la k [flouté pour anonymiser] 13H waati n'o ye 1H ye//

mardi le 29 octobre, 10°™ mois de 'année, Dieu
a rappelé a lui notre vieux pere, qui avait 76 ans,
au sein de sa propre famille, ici a K [flouté pour anonymiser]. a 13H, c’est-a-dire IH

nyefoli warije wari kafolen
mamadu jara fana 40 +40
kerelakaw 100 140
musa jara fusenibugu 8 2\ 40 180
solomani keyita ntekedo (?) 100 280
farakeremusanigatigi burama 400 680
sekumoru sanogo 200 880
bakari ture sondo 20 900
shaka banba 20 920
bala turé dinyekoro 30 950
nema denkeé jéro 20 970

nyefoli: explication; ba: chévre; nyd: mil; warije: argent liquide; wari kafolen: argent additionné (montant
agrégé).
[La premiere colonne comporte une liste de noms individuels ou collectifs]

Photo 2

[Bas d’une page comportant un tableau a 4-5 colonnes, non remplies]
Année 96.97. poids. total. 6009 prix total 186.279.

[fleche pointant « Année»] du décai de nos péere.
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Photo 3
fanta - a acoucher,samedi le 28 Descembre
1996 a [rature] 16h. s’était le garcon.

sunkalo mankono tile . 18.

2°) [dans la marge] .fanta a acoucher Mardi le 26 aotit 1997 a 1[coupé par la photo]
farafin kalo tile 21. n’oye

dussu a acouché, Lundi le 14 septembre 199[coupé par la photo]*”

//fatumata Kulubali, maninka mus[coupé - on peut reconstituer « muso », fernme]
ye, ka furusiri kéra juma. Mé kal[coupé - on peut reconstituer «kalo», mois]

tile 12 san 2000. farafin kalo tile 7//

fatumata Kulubali, femme maninka

son mariage a eu lieu vendredi le 12 Mai
de I'an 2000. le 7 du mois africain

le soir

fatime a acoucher un garcon Samedi

le 10.11.2001 a 5 h du matin

sunkalo mankono tile 24.

Photo 4

vendredi le 21 Février 1997.

pépéCalé est mort Samedi le 27.Novembre
1998. al hag [rature] de 46 ans

El hage Mamadou hakili douman q uon appelle
Mamadou Coulibaly est mort, Vendredi le 11
Descembre 1998 a 5h du Matin

//Sounkalo mankono tile 22 al hage de 16 [76?] ans.
kaladens ma. 10000 niko. a sara ka kalan-

dens 1000. a dens 40. a ye sans 54 ké

kalannden kalan la.//

Le 22 du mois «sounkalo mankonon» a I'dge de 16 [76?] ans.
ses éléves, plus de 10 000 personnes. il mourut

alors que 1 000 éléves. ses enfants 40. il a passé 54 ans

a enseigner a des éléves.

37.  Saut de ligne dans I'original.
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Photo 5

[Les deux premieéres lignes se terminent sur la page de droite, au-dela de la reliure]
le chef du village de K [flouté pour anonymiser] qui s’appelle

Baba Coulibaly est mort, Lundi le 13 Janvier

1998 a Oh al hajd de 81 an

sunkalo tile 14%°.

//K[flouté pour anonymiser] Juma misiri dayéléta, sankalo
7-tile 10. 1998

arajo so mogd min tun bé yanotunye

MadouDiarra ye//

La mosquée du vendredi de K. a été inaugurée le 10 juillet
[itt. 72™ mois de 'année] 1998

La personne de la radio qui était ici, c’était

Madou Diarra.

Photo 6

[Dans la marge supérieure centrale, une opération est posée]
J ai acheté une pompe une clé une pince.

dimanche le 19 mars 1998.

une radio Mercredi le 12. Aotit. 1998.

Jouma Camara est parti ala capital, Mercredi, le 17.2%

ngouloufyéna [nom partiellement raturé] adama bleu moeur
balafon, mort Dimanche le 19

Mars 2000. aladj de 42 ans.

5h du matin.

Seliba Kalo tile 12.

38. Saut de ligne dans l'original.
39. Saut de ligne dans I'original.



