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Au cours du mois de juillet 2008, une affaire semble relancer, notamment par

voie de presse, le débat sur la laïcité et l’intégration des musulmans en France. Par

une décision du 27 juin 2008, le Conseil d’État vient en effet de refuser l’acquisition de

la nationalité française à une ressortissante marocaine, mariée à un Français et mère de

trois enfants, estimant que la pratique radicale de sa religion était incompatible avec

les valeurs essentielles de la communauté française, en particulier avec le principe d’éga-

lité des sexes2.

Si le Conseil d’État ne mentionne pas le vêtement religieux porté par la requérante

— seule la commissaire du gouvernement3 indiquait qu’il s’agissait du niqab — la presse
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Sous l’affaire de la burqa... quel visage
de la laïcité française ?1

1. Nous remercions le Fond québécois de la recherche sur la société et la culture (FQRSC) qui
finance notre recherche de doctorat dont est issu le présent article. Nous remercions également la professeure
Valérie Amiraux (Université de Montréal) de ses conseils dans la rédaction de ce texte.

2. Conseil d’État, 27 juin 2008, Mme Machbour, no 286798.
3. Le commissaire du gouvernement est un magistrat du Conseil d’État qui «a pour mission d’ex-

poser les questions que présente à juger chaque recours contentieux et de faire connaître, en formulant en
toute indépendance ses conclusions, son appréciation, qui doit être impartiale, sur les circonstances de fait
de l’espèce et les règles de droit applicables ainsi que son opinion sur les solutions qu’appelle, suivant sa 
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médiatise rapidement la décision de telle sorte qu’elle suscite un certain émoi national4

et devient rapidement l’«affaire de la burqa5 ».

Le terme burqa, qui se réfère aux vêtements traditionnels portés par les femmes

musulmanes dans certaines sociétés, renvoie en fait à deux types d’habillements diffé-

rents. L’un, qualifié de niqab, considéré comme le prolongement vestimentaire du hijab,

est un voile couvrant le visage et l’ensemble du corps de la femme, lui laissant unique-

ment la possibilité de voir à travers une fente située au niveau des yeux. Originaire

d’Arabie Saoudite, il est porté principalement au Moyen-Orient et en Afrique du Nord.

L’autre, que l’on qualifie de burqa afghane, est un vêtement souvent bleu qui, couvrant

lui aussi le visage et le corps de la femme qui le porte, se caractérise par l’ajout d’une

grille au niveau des yeux permettant de voir sans être vue6. Ces deux vêtements sont

donc du même ordre et traduisent également, autant l’un que l’autre, des expressions

sociales de la foi véritablement choquantes au regard des valeurs publiques.

328 sociologie et sociétés • vol. xli.2

conscience, le litige soumis à la juridiction à laquelle il appartient ». Voir Conseil d’État, 29 juillet 1988,
Esclatine, Rec. Leb, p. 320. Notons que, dans un souci de clarification terminologique notamment, l’appel-
lation de «commissaire du gouvernement» a été remplacée par celle de «rapporteur public» par un récent
décret du 7 janvier 2009. En l’espèce, dans les conclusions qu’elle présentait à la formation de jugement du
Conseil d’État, la commissaire du gouvernement Emmanuelle Prada-Bordenave indiquait que la requérante
portait le «vêtement des femmes de la péninsule arabique : longue robe unie sombre ou kaki tombant jus-
qu’aux pieds, voile masquant les cheveux, le front et le menton et, combinée avec le voile, une autre pièce de
tissu masquant le visage et ne laissant voir les yeux que par une fente qui dans cette région s’appelle le Niqab».
Voir Conclusions de la commissaire du gouvernement Emmanuelle Prada-Bordenave sous Conseil d’État,
27 juin 2008, Madame Machbour, no 286798, p. 3, www.conseil-etat.fr/ce/jurispd/conclusions/conclusions_
286798.pdf, consulté le 30 mars 2009.

4. Le journal Le Monde publie ainsi, le 11 juillet, un éditorial sur la symbolique de la burqa. Voir Le
Monde, « La burqa, un symbole », 11 juillet 2008, www.lemonde.fr/societe/article/2008/07/11/la-burqa-
symbole_1072502_3224.html, consulté le 25 mars 2009. Voir aussi Le Bars, S. (2008), «Une marocaine en
burqa se voit refuser la nationalité française », Le Monde, 11 juillet, www.lemonde.fr/societe/article/
2008/07/11/une-marocaine-en-burqa-se-voit-refuser-la-nationalite-francaise_1072401_3224.html, consulté
le 25 mars 2009. Le quotidien Libération ouvre sa une du 12 juillet par un titre accrocheur : «La France ou la
burqa» et Le Figaro consacre plusieurs articles à cette affaire. Voir Le Figaro, «Pas de nationalité française
pour une femme en burqa », 11 juillet 2008, www.lefigaro.fr/actualite-france/2008/07/11/01016-
20080711ARTFIG00577-pas-de-nationalite-francaise-pour-une-femme-en-burqa-.php, consulté le 25 mars
2009 ; Le Figaro, «Fadela Amara : Le voile et la burqa, c’est la même chose», 16 juillet 2008, www.lefigaro.fr/
politique/2008/07/16/01002-20080716ARTFIG00371-amara-le-voile-et-la-burqa-c-est-la-meme-chose-.php,
consulté le 25 mars 2009.

5. De nombreux autres journaux, quotidiens ou hebdomadaires français, ainsi que des blogs de
débats publics, ont traité de l’affaire dans les mêmes termes. Voir notamment Gorce, B. (2008), «Le port de
la burqa relance le débat sur la laïcité », La Croix, 14 juillet, www.la-croix.com/article/index.jsp ?docId=
2343710&rubId=4076, consulté le 30 mars 2009 ; Larquier, Ségolène (de) (2008), « Elle porte la burqa, la
nationalité française lui est refusée», Le Point, 12 juillet 2008, www.lepoint.fr/actualites-societe/elle-porte-la-
burqa-la-nationalite-francaise-lui-est-refusee/920/0/259910, consulté le 30 mars 2009 ; Laborde, C. (2008),
«Virginité et burqa : des accommodements déraisonnables ? Autour des rapports Stasi et Bouchard-Taylor»,
www.laviedesidees.fr/IMG/pdf/20080916_laborde.pdf, consulté le 8 avril 2009.

6. Nous reprenons ici la distinction opérée par la Haute autorité de lutte contre les discriminations
et pour l’égalité (Halde) dans une délibération no 2008-193 du 15 septembre 2008, www.halde.fr/IMG/pdf/
4085.pdf, consulté le 31 mars 2009.
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Cependant, souligner l’emploi spécifique du terme burqa dans le cadre de cette

affaire ne nous semble pas superfétatoire7. En effet, si le niqab est moins connu du large

public, la burqa, quant à elle, est souvent associée au régime des talibans en Afghanistan

et se trouve ainsi chargée symboliquement d’une grande violence. Elle incarne, plus

que tout autre signe religieux, une condition d’infériorisation extrême et insoutenable

de la femme. En outre, le lien direct de cette iconographie avec la réalité afghane, c’est-

à-dire avec une réalité ancrée territorialement, conforte d’autant plus la représenta-

tion d’une menace qui ne se cantonne plus à l’Orient mais touche désormais la France

(Amiraux, à paraître). Dès lors, l’usage du terme burqa était probablement plus propice

à provoquer la controverse et c’est sous cette appellation d’«affaire de la burqa» que la

décision du Conseil d’État a été médiatisée au mois de juillet 2008.

Nous sommes conscients que l’emploi du terme burqa participe d’«une mise en

forme discursive, iconique et fictionnelle qui durcit des stéréotypes et habite l’espace

social, politique et contemporain» (Guénif-Souilamas, 2006: 110). Reflétant une « ico-

nographie fantasmée de l’altérité » (Amiraux, à paraître), il se révèle donc véritable-

ment stigmatisant lorsqu’il est associé à la communauté musulmane et traduit la

persistance de représentations toujours négatives à son endroit (Amiraux, 2008 : 47).

Sans adhérer à de telles représentations, il nous semble néanmoins important, dans ce

texte, de rester fidèle à cette terminologie. C’est en effet sous ce label que l’«affaire de

la burqa» est devenue une question sociale sur laquelle il est désormais pertinent de

revenir.

Nous proposons dans cet article de porter un regard sociologique sur ce moment

juridique — la décision du Conseil d’État du 27 juin 2008 — de régulation du plura-

lisme religieux en France. Notre démarche vise à appliquer à cette décision spécifique

certains des outils d’analyse dégagés par les sociologues de la laïcité afin de montrer

comment elle peut dévoiler l’un des visages de la laïcité française. Notre questionnement

ne porte donc pas tant sur les modalités d’intégration des musulmans en France ou sur

les représentations dont ils peuvent faire l’objet, mais bel et bien sur cette décision du

Conseil d’État en tant que révélateur d’une forme de déploiement d’une laïcité que

l’on invoque peut-être souvent au singulier — la laïcité française — alors même que le

terme « laïcité» est polysémique et que, dans sa mise en œuvre, la laïcité se révèle poly-

morphe (Champion, 2001 : 42).

Si le terme est polysémique, c’est en partie parce que la laïcité n’a jamais fait  l’objet

d’une définition officielle (Coq, 2005 : 83 ; Zeghbib, 2008 : 1999). Le principe est peut-

être inscrit dans la Constitution depuis 1946 mais il n’y est pas réellement défini.

329Sous l’affaire de la burqa... quel visage de la laïcité française ?

7. On notera d’ailleurs que d’autres «affaires de la burqa» ont émergé à la même période aux Pays-
Bas et en Belgique. Voir notamment Charter, D. (2008), «Veiled faces banned under new schools rules», The
Times, 10 septembre, www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article4720550.ece, consulté le 8 avril
2009 ; Waterfield, B. (2008), «Dutch to ban burkas when picking children up from school», The Telegraph,
9 septembre, www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/netherlands/2711729/Dutch-to-ban-burkas-
when-picking-children-up-from-school.html, consulté le 8 avril 2009 ; Verstraeten, G. (2008), «Finalement,
la burqa n’en était pas une», Le Soir, 20 juin, www.archives.lesoir.be, consulté le 8 avril 2009.
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Pâtissant de ses origines philosophiques et de cette absence de définition (Dord,

2006 : 410), la notion française de laïcité n’a donc pas de «contenu propre, positif et

immuable» (Barbier, 1995: 69). Pour cette raison, la forme que prend la laïcité dans une

société découle aussi bien de l’interprétation que les gouvernants politiques élaborent

à partir de certains de ses principes constitutifs que des modalités par lesquelles les

juges vont « intégrer [lesdits principes] dans leurs normes de contrôle en cherchant à

en préciser le sens et la portée» (Dord, 2006 : 410).

Différentes figures idéal-typiques de la façon de penser une société laïque  peuvent,

dès lors, être dégagées (Milot, 2008 : 428). Ces figures découlent, aussi bien des repré-

sentations présentes dans le débat social que de la nature des politiques adoptées, des

politiques qui peuvent varier dans un même régime de laïcité et qui soulignent son

caractère polymorphe.

En France, la laïcité est ainsi polymorphe dans l’espace. Pour des raisons histo-

riques, le type de régulation du religieux applicable en Alsace et dans le département de

la Moselle diverge de celui qui prévaut dans le reste de l’Hexagone (Bedouelle et Costa,

1998). À ces deux régimes de laïcité de la France métropolitaine s’ajoutent en outre

six régimes différents de rapports entre la religion et l’État dans la France d’outre-mer9

(Baubérot, 2008 : 166).

La laïcité est également polymorphe dans le temps et, à partir d’une démarche de

sociologie historique, différents seuils de laïcisation (Baubérot, 2000) recouvrant plu-

sieurs figures de laïcités peuvent être retracés selon les époques. Certains moments

politiques et juridiques de l’histoire de la régulation du religieux en France vont mar-

quer, plus ou moins fortement, la trajectoire de la notion de laïcité.

Les circonstances politiques peuvent alors favoriser l’émergence d’une « laïcité nar-

rative», celle-ci correspondant à une forme de récit sur la laïcité qui n’est pas dépour-

vue de toute force normative (Ferrari, à paraître). Ce récit d’un certain « idéal laïque»,

330 sociologie et sociétés • vol. xli.2

8. Micheline Milot distingue cinq figures idéal-typiques de la façon de penser une société laïque.
Les figures de « laïcité séparatiste» et de « laïcité anticléricale ou antireligieuse» seront développées plus loin
dans ce texte. La figure de «laïcité autoritaire» peut correspondre «historiquement à celle adoptée par un État
qui s’affranchit soudainement et radicalement des pouvoirs religieux qu’il considère comme des forces
sociales menaçantes pour la stabilité de la gouvernance politique» (Milot, 2008 : 54). La figure de « laïcité de
foi civique», quant à elle, s’inspire d’une perspective rousseauiste où la laïcité peut «[prendre] forme dans un
ensemble de valeurs sociales au fondement de la société politique» et s’apparenter ainsi à «une exigence de
foi civique » (Milot, 2008 : 59). Enfin, la figure de « laïcité de reconnaissance » repose sur « un postulat de
l’autonomie morale de chaque individu dans la conduite de sa vie et dans le choix de ses conceptions du
monde dans la mesure où elles ne portent pas une atteinte réelle à autrui ou à l’ordre public » (Milot,
2008: 63). Il s’agit ici d’une figure de laïcité plus directement inspirée du renouveau de la pensée libérale, qui
repose sur la primauté du juste sur le bien et sur le principe de l’autonomie morale des individus.

9. Le régime de séparation applicable dans les trois départements d’outre-mer que sont la
Martinique, la Guadeloupe et l’île de la Réunion a été défini par un décret du 6 février 1911. En Guyane, qui
est un département d’outre-mer depuis 1946, le régime de régulation du religieux s’apparente au système
concordataire et est encore déterminé par une ordonnance royale du 27 août 1848. Un régime particulier s’ap-
plique dans les collectivités territoriales de Mayotte et à Saint-Pierre-et-Miquelon. Les trois territoires d’outre-
mer (Nouvelle-Calédonie, les îles Wallis-et-Futuna et la Polynésie française) ne sont pas soumis à la loi de
séparation des Églises et de l’État de 1905 (Barbier, 1995 : 95).
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ou d’une certaine mémoire de la laïcité, peut notamment être retracé dans les discours

politiques ou rapports publics qui ont trait à la régulation de la diversité religieuse et

qui, sans avoir de valeur sur le plan du droit positif, ne sont cependant pas sans

influence sur l’élaboration de ce droit10. La « laïcité narrative » peut ainsi s’avérer en

décalage avec la « laïcité juridique» qui, quant à elle, procède de la régulation juridique

et politique du religieux. Le rapport entre les deux est en ce sens révélateur des « ten-

sions entre idéaux et pratiques» (Ferrari, à paraître). Mais la « laïcité narrative» peut

aussi en être le combustible (Ferrari, à paraître). Pour cette raison, si la « laïcité juri-

dique» semble plus stable, elle peut à terme se montrer sensible aux fluctuations de la

« laïcité narrative» (Baubérot, 2009 : 23).

Nous émettons ici l’hypothèse que l’« affaire de la burqa» prend racine dans un

raidissement de la « laïcité narrative», raidissement préalablement conforté par l’adop-

tion du rapport de la Commission Stasi le 11 décembre 2003, puis par le vote de la loi

du 15 mars 200411 relative au port de signes manifestant ostensiblement une apparte-

nance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics12. Harmonisant « laïcité nar-

rative » et « laïcité juridique », la décision du Conseil d’État constitue alors un point

d’ancrage juridique solide au développement d’une rhétorique républicaine sur l’amé-

nagement du religieux, et alimente, à son tour, la « laïcité narrative».

331Sous l’affaire de la burqa... quel visage de la laïcité française ?

10. L’argumentaire du rapport de la Commission de réflexion sur l’application du principe de laïcité
dans la République (Commission Stasi) en 2003 est assez révélateur de ce récit sur la laïcité. Notamment, la
première partie de ce rapport, consacrée à cet « idéal (...) façonné par l’histoire» (2003 : 9), s’attache à retra-
cer le « sens et l’espérance de la laïcité» (2003 : 12). Un argumentaire similaire a ensuite été développé dans
le rapport La laïcité dans les services publics du groupe de travail présidé par André Rossinot en 2006. Y est clai-
rement exprimée l’idée que « la laïcité [qui] est d’abord un idéal avant d’être une norme juridique créatrice
de droits et d’obligations» (2006: 3), n’est pas une idée neuve et procède «d’une vision du bien commun for-
gée par notre histoire et par les choix du peuple français» (2006 : 3). Un même raisonnement peut, en outre,
être retracé dans le rapport du Haut Conseil à l’intégration qui propose un «Projet de charte de la laïcité dans
les services publics » rendu public en janvier 2007, mais aussi plus récemment dans un autre rapport du
Haut Conseil à l’intégration, d’avril 2009, intitulé «Faire connaître les valeurs de la République». Ce dernier
rapport, qui inscrit à nouveau la laïcité dans son contexte historique français (2009: 28), estime ainsi que «ce
principe est de plus en plus brocardé au motif qu’il demeure, en France, des discriminations contredisant cet
idéal. Mais (...), le réel ne limite ni la portée ni le combat pour atteindre un idéal fondateur du pacte social.
Le volontarisme partagé par tous doit permettre d’y parvenir» (2009 : 30).

11. Loi no 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes
ou de tenues manifestant ostensiblement une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics,
J.O no 65 du 17 mars 2004, p. 5190.

12. Ajoutons que d’autres «affaires» relatives à l’expression de la religion dans les hôpitaux ont aussi
fait rejaillir la question de l’expression des convictions religieuses dans la sphère publique confortant par là
même le déploiement d’une « laïcité narrative» soucieuse de rappeler un « idéal laïque» menacé. Ces affaires
ne sont pas sans lien avec la rédaction du rapport du Haut Conseil à l’intégration portant «Projet de charte
de la laïcité dans les services publics» (précité). De ce rapport a découlé l’adoption d’une charte qui a été dif-
fusée dans l’ensemble des administrations françaises à la demande du premier ministre. Voir Circulaire du
premier ministre du 13 avril 2007 précisant le contenu de la Charte de la laïcité dans les services publics,
www.fonction-publique.gouv.fr/IMG/Circulaire_PM_5209_20070413.pdf, consulté le 16 juin 2009. Si cette
circulaire ministérielle est dépourvue de toute valeur réglementaire, elle n’en garde pas moins une valeur
symbolique importante.
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Si les domaines d’intervention de l’État — l’école publique et la déclaration de

nationalité — ainsi que ses modalités d’intervention — la loi ou la jurisprudence —

sont d’ordres différents, il nous semble toutefois pertinent de pointer les analogies qui

ont donné une certaine inclinaison à la laïcité française. Nous compléterons nos ana-

lyses de la décision du Conseil d’État avec celle des conclusions de la commissaire du

gouvernement qui l’ont précédée. De telles conclusions enrichissent en effet la lecture

des décisions souvent sommaires des juges du Palais-Royal. Rappelons enfin que la laï-

cité française est une laïcité de cas par cas. Les analyses proposées dans cet article ne sont

donc pas généralisables à l’ensemble de cette laïcité française. Elles n’ont pour objectif

que d’en éclairer l’une des facettes contemporaines.

l’«affaire de la burqa»: la confirmation juridique d’une conception

politique de la laïcité

Le Conseil d’État est l’institution juge du pouvoir exécutif. Outre son activité de conseil

du gouvernement13, il a pour rôle de trancher, en dernier ressort, tout litige opposant

l’administration à l’administré. En tant qu’institution judiciaire, il « n’entre [donc]

jamais ouvertement dans l’arène politique» (Lochak, 2007 : 19). Mais, «parce qu’il est

le juge de l’exécutif, donc du pouvoir, [il est aussi] amené, par la force des choses, à

jouer un rôle politique, qui s’exprime autant par la diffusion de certaines valeurs que

par des interventions plus directes dans la vie politique. La jurisprudence administra-

tive [joue donc] un rôle capital dans l’élaboration des dogmes relatifs à l’État et l’ad-

ministration a contribué à la légitimation de l’action étatique» (Lochak, 2007 : 19). Le

Conseil d’État ne peut dès lors s’émanciper totalement des mouvements d’humeur du

politique, lequel n’est pas lui-même hermétique aux valeurs et aux représentations

dominantes véhiculées dans la société.

Dans ce sens, la loi du 15 mars 2004 sur le port de signes manifestant ostensible-

ment une appartenance religieuse dans les écoles publiques a probablement consolidé

une certaine « laïcité narrative » en entretenant le récit d’une laïcité soucieuse de

défendre l’idéal républicain de l’État émancipateur des consciences des citoyens. Si la

loi était neutre formellement, dans la mesure où le texte même ne visait aucun groupe

religieux particulier, elle prenait cependant source dans la recommandation du rapport

Stasi qui proposait de prohiber dans les écoles publiques le port de signes religieux

ostensibles en général, mais dont une grande partie de l’argumentaire a été consacrée

spécifiquement à la signification du hijab comme contraire au principe d’égalité entre

les hommes et les femmes14 (Koussens, 2008 : 127). Le rapport affirmait en effet que
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13. Le Conseil d’État est également conseiller du gouvernement. Cette seconde fonction l’amène à se
prononcer sur tous les projets de lois et d’ordonnances avant que ceux-ci ne soient transmis au Conseil des
ministres. Elle l’amène aussi à être consulté par le gouvernement sur toute question susceptible de poser des
difficultés d’interprétation sur le plan juridique.

14. Ajoutons que les travaux préparatoires de la loi mentionnent expressément les signes religieux visés
par l’interdiction. Dans l’exposé des motifs du projet de loi relatif à l’application du principe de laïcité dans
les écoles, collèges et lycées publics, il est ainsi clairement précisé que «ces signes — le voile islamique, quel
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«des jeunes filles ou des femmes portent volontairement le voile, mais d’autres le revê-

tent sous la contrainte ou la pression. Il en va ainsi des fillettes préadolescentes à qui le

port du voile est imposé, parfois par la violence » (Commission Stasi, 2003 : 46). Le

rapport en déduisait que le port du voile ne pouvait donc plus être considéré unique-

ment comme un choix et qu’il « offr[ait] ainsi, paradoxalement, la protection que

devrait garantir la République. Celles qui ne le portent pas et le perçoivent comme un

signe d’infériorisation qui enferme et isole les femmes sont désignées comme “impu-

diques”, voire “infidèles”» (Commission Stasi, 2003 : 47).

Puisant ses justifications dans le rapport Stasi, la loi va donc réaffirmer l’idéal

républicain d’un État porteur d’un magistère philosophique émancipateur d’indivi-

dus pris dans des appartenances religieuses jugées incompatibles avec les valeurs démo-

cratiques (Koussens, 2009a : 209). Ce faisant, elle renoue avec une conception très

républicaine de l’aménagement de la laïcité où la sphère publique se construirait «par

production originale d’un espace d’universalité, concrètement constitué par l’intérêt

commun à tous, et source, en raison de son ordre propre, d’ouverture à un horizon

délié des limites inhérentes aux différents particularismes » (Pena-Ruiz, 2003 : 194).

L’idée sous-jacente est que seule la séparation peut permettre la « liberté de penser »

des citoyens15 et, au final, les jeunes femmes musulmanes, désignées dans le rapport

Stasi, sont implicitement visées par la loi. Cette conception républicaine des modalités

d’aménagement de la diversité religieuse n’est pas restée sans influence.

À travers une analyse de la décision du Conseil d’État du 8 octobre 200416 relative

à la validité de la circulaire ministérielle d’application de la loi du 15 mars 2004, Danièle

Lochak a montré comment le juge administratif ne s’est pas fondé en droit, mais plu-

tôt en opportunité, pour valider l’acte administratif litigieux (2007 : 26). Après avoir

relevé que les conventions internationales qui étaient en vigueur quand le Conseil
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que soit le nom qu’on lui donne, la kippa ou une croix de dimension manifestement excessive — n’ont pas
leur place dans les enceintes des écoles publiques». Voir Assemblée nationale, Projet de loi relatif à l’application
du principe de laïcité dans les écoles, collèges et lycées publics, no 1378, 28 janvier 2004, www.palais-
bourbon.fr/12/pdf/projets/pl1378.pdf, p. 3, consulté le 17 juin 2009.

15. Par « liberté de penser», nous reprenons l’idéal-type défini par Jean Baubérot selon lequel : « Il
ne s’agit plus là d’une conception pluraliste de la liberté, mais de la liberté perçue comme émancipation face
à toute doctrine englobante, émancipation effectuée grâce aux instruments fournis par la raison et la science»
(Baubérot, 1999 : 316).

16. Conseil d’État, 8 octobre 2004, Union française pour la cohésion nationale, no 269077. Précisons
qu’à nouveau, la circulaire ministérielle attaquée mentionne expressément «le voile islamique, la kippa ou une
croix de dimension manifestement excessive». Si cette circulaire n’a pas de valeur réglementaire, elle précise
néanmoins l’interprétation du texte de loi à laquelle les services du ministère de l’Éducation nationale  doivent
se conformer et accrédite l’idée que la loi de 2004 visait bien certains signes particuliers, et notamment le voile
islamique. Plus encore, elle en justifie les critiques « fondées sur [son] aspect liberticide, voire antireligieux»
(Dord, 2004: 1539). On soulignera en outre que dans ses conclusions prononcées sous la décision du Conseil
d’État du 8 octobre 2004 jugeant de la légalité de la circulaire en question, le commissaire du gouvernement
Rémi Keller admettait d’ailleurs que « le législateur a bien entendu interdire le voile islamique, la kippa et la
“grande croix” ». Voir Conclusions du commissaire du gouvernement Rémi Keller sous Conseil d’État,
8 octobre 2004, Union française pour la cohésion nationale, no 269077, p. 3.
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 d’État avait rendu son célèbre avis de 198917, étaient inchangées en 2004, elle estime que

le Conseil d’État « aurait [...] pu réaffirmer les principes qui l’avaient amené à juger

qu’une interdiction totale du port du foulard serait contraire aux engagements inter-

nationaux de la France » (2007 : 26) et, ce faisant, invalider la circulaire contestée et

vider de sa substance la loi de 2004. Danièle Lochak considère cependant que « le juge

[n’a pas voulu] désavouer la représentation nationale appuyée sur une opinion publique

majoritairement favorable [et] s’est du reste sans doute lui-même convaincu que le

“modèle républicain” était menacé et qu’il devait donc être défendu » (Lochak,

2007 : 26).

La loi du 15 mars 2004, qui s’est elle-même inscrite dans un «raidissement de la

société française sur la question de la laïcité» (Lochak, 2007 : 27), a alors conforté cer-

taines représentations qui légitiment le « raidissement jurisprudentiel » (Zeghbib,

2008 : 1997) du Conseil d’État dans sa régulation du religieux, un raidissement juris-

prudentiel dans lequel s’inscrit désormais l’«affaire de la burqa».

En l’espèce, Madame Machbour avait intenté un recours demandant au Conseil

d’État l’annulation du décret lui refusant l’acquisition de la nationalité française pour

défaut d’assimilation. La requérante avait en effet déposé au préalable une déclaration

acquisitive de nationalité18 à laquelle le gouvernement s’était opposé pour défaut d’as-

similation en vertu de l’article 21-4 du Code civil19.

Tel qu’interprété traditionnellement par la jurisprudence administrative, le défaut

d’assimilation recouvre deux types de situations : « l’étranger peut (...) présenter un

[tel défaut] compte tenu de ce qu’on peut appeler son “activisme politique” ou de sa

manière personnelle de se comporter, conformément à des mœurs ou des pratiques qui

ne sont pas compatibles avec les valeurs essentielles de la communauté française »

334 sociologie et sociétés • vol. xli.2

17. Dans cet avis, le Conseil d’État autorisait, sous conditions, le port de signes religieux dans les éta-
blissements scolaires du système public. Il indiquait en effet qu’ : « il résulte des textes constitutionnels et
législatifs et des engagements internationaux de la France que le principe de la laïcité de l’enseignement
public, qui est l’un des éléments de la laïcité de l’État et de la neutralité de l’ensemble des services publics,
impose que l’enseignement soit dispensé dans le respect de cette neutralité par les programmes et par les ensei-
gnants et d’autre part de la liberté de conscience des élèves». Le Conseil d’État ajoutait ensuite que « la liberté
ainsi reconnue comporte pour [les élèves] le droit d’exprimer et de manifester leurs croyances religieuses à
l’intérieur des établissements scolaires » et que « le port par les élèves de signes par lesquels ils entendent
manifester leur appartenance à une religion n’est pas par lui-même incompatible avec le principe de laïcité
dans la mesure où il constitue l’exercice de la liberté d’expression et de manifestation de croyances reli-
gieuses». Voir Avis du Conseil d’État portant sur la question de savoir si le port de signes d’appartenance à
une communauté religieuse est ou non compatible avec le principe de laïcité, Assemblée générale (section de
l’intérieur), 27 novembre 1989, no 346893.

18. La déclaration acquisitive de nationalité est l’une des voies permettant d’acquérir la nationalité
française. Il s’agit de « l’acte juridique par lequel un ressortissant étranger (ou un apatride) exprime devant
le juge d’instance ou l’autorité consulaire compétente sa volonté d’acquérir la nationalité française à raison
d’un mariage et d’une durée de vie commune avec un Français depuis au moins quatre ans » (Chrestia,
2008 : 2014).

19. Selon l’article 21-4 du Code civil, « le gouvernement peut s’opposer par décret en Conseil d’État,
pour indignité ou défaut d’assimilation, autre que linguistique, à l’acquisition de la nationalité française par
le conjoint étranger».
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(Chrestia, 2008: 2014). Afin de le constater, le Conseil d’État «exige des faits nettement

caractérisés, démontrant sans nul doute, par un faisceau d’indices, que l’intéressé est

radicalement hostile [aux] valeurs essentielles [françaises] » (Malaurie, 2008 : 35). Il

procède ainsi à un examen in concreto des faits qui doivent impérativement converger

pour révéler l’absence d’assimilation de l’étranger en question (Chrestia, 2008 : 2015).

Dans le cadre de la décision du Conseil d’État du 27 juin 2008, après avoir rappelé

que la requérante portait « le vêtement des femmes de la péninsule arabique [qu’est] le

niqab20 », et non la burqa comme cela a ensuite été rapporté dans les médias, la com-

missaire du gouvernement indique que « si Madame Machbour parle bien français et

si deux de ses enfants sont scolarisés à l’école communale, si elle a été suivie par un

gynécologue homme pendant ses grossesses, il reste que [...] elle mène une vie presque

recluse et retranchée de la société française : elle ne reçoit personne chez elle, le matin

elle s’occupe de son ménage, se promène avec son bébé ou ses enfants, l’après-midi

elle va chez son père ou son beau-père. Pour les courses, elle indique qu’elle peut faire

des achats seule mais admet qu’elle va le plus souvent au supermarché en compagnie

de son mari21. »

De l’ensemble de ces faits, la commissaire du gouvernement déduit «qu’il ressort

que Madame Machbour n’a pas fait siennes les valeurs de la République et en particu-

lier celle de l’égalité des sexes. Elle vit dans la soumission totale aux hommes de sa

famille, qui se manifeste tant par le port de son vêtement que dans l’organisation de sa

vie quotidienne [...] elle trouve cela normal et l’idée même de contester cette soumis-

sion ne l’effleure même pas22. » Elle en conclut au rejet de la requête et ses conclusions

sont suivies par la formation de jugement du Conseil d’État qui a alors estimé, dans une

simple phrase, que Madame Machbour avait «adopté une pratique radicale de sa reli-

gion, incompatible avec les valeurs essentielles de la communauté française, principa-

lement le principe d’égalité des sexes ». Le raisonnement ici exposé mérite trois

observations.

Premièrement, tout comme la loi du 15 mars 2004 ne désignait expressément

aucun signe religieux particulier, le Conseil d’État évite soigneusement de nommer la

religion de la requérante et, à la lecture seule de sa décision, nul ne peut se douter que

le port d’un niqab a pu être au centre des préoccupations des juges. Seules les conclu-

sions de la commissaire du gouvernement, qui n’ont pas de valeur juridique, sont éclai-

rantes sur ce point. En outre, l’interprétation de la signification du vêtement religieux

à laquelle cette dernière a procédé est analogue à celle qui avait été développée dans le

rapport de la Commission Stasi. Sans pouvoir en tirer de conclusion définitive, on

notera cependant la présence de Rémi Schwartz dans la formation de jugement du
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20. Conclusions de la commissaire du gouvernement Emmanuelle Prada-Bordenave sous Conseil
d’État, 27 juin 2008, Madame Machbour, no 286798, p. 3, www.conseil-etat.fr/ce/jurispd/conclusions/
conclusions_286798.pdf, consulté le 30 mars 2009.

21. Ibid. p. 4.
22. Ibid. p. 4.
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Conseil d’État qui a jugé précisément de l’«affaire de la burqa»23. Celui-ci, qui est l’an-

cien rapporteur général de la Commission Stasi, n’est peut-être pas étranger à la simi-

litude des procédés utilisés par le politique en 2004 puis par le juridique en 2008.

Deuxièmement, la décision du Conseil d’État contribue à élargir, toujours un peu

plus, le champ d’exigence de la laïcité qui est pourtant un principe qui ne devrait s’im-

poser qu’à l’État, qu’au politique (Milot, 2005 : 275). La loi du 15 mars 2004 avait déjà

procédé à un premier déplacement en imposant, par l’interdiction de signes religieux

ostensibles dans les écoles publiques, une exigence de laïcité à certains usagers du ser-

vice public. Il s’agissait alors de réaffirmer le rôle symbolique de l’école publique comme

«figure de la mythologie laïque» (Ozouf, 1982 : 104) : elle est, dans cette conception,

l’institution qui éclaire les jeunes citoyens et leur permet de s’émanciper de toute contin-

gence particulière (Debray, 2004).

Désormais, le Conseil d’État va plus loin. Se prononçant sur l’incompatibilité d’une

« pratique radicale » d’une religion avec l’assimilation à la communauté française, il

investit l’espace de l’intime et impose cette exigence de laïcité à celui qui n’est pas

encore l’un de ses ressortissants. Si celui-ci veut donner des gages de bonne citoyenneté,

il doit auparavant justifier d’une émancipation a minima à l’égard de ses convictions

religieuses et ne peut pratiquer sa religion en dehors des normes que la majorité peut

tolérer, c’est-à-dire dans la radicalité. Par un tel procédé, « il est [ainsi] indéniable que

le Conseil d’État se fait, de manière indirecte certes, juge de la “normalité” des pra-

tiques religieuses pour en tirer des effets juridiques directs de la plus haute importance

conditionnant l’appartenance au “corps national”» (Zeghbib, 2008 : 1997).

Troisièmement, si le Conseil d’État se fait juge de la normalité des pratiques reli-

gieuses, il évite néanmoins de se prononcer expressément sur le degré de radicalité en

deçà et au-delà duquel l’assimilation peut ou ne peut être constatée... mais peut-être le

fait-il implicitement. Il ressortait des conclusions de la commissaire du gouvernement

que Madame Machbour, qui disait d’ailleurs porter son niqab «plus par habitude que

par conviction24 », avait somme toute un mode de vie comparable à celui de nom-

breuses femmes ordinaires. Plusieurs de ses enfants étaient scolarisés à l’école républi-

caine, elle avait été suivie par un gynécologue de sexe masculin, parlait couramment le

français, faisait son ménage et se promenait le matin, rendait visite à son père ou son

beau-père et faisait « le plus souvent» ses courses au supermarché avec son mari.

Il nous semble donc difficile d’affirmer que les faits convergent réellement dans le

sens d’un défaut évident d’assimilation de la requérante, un défaut permettant dès lors

de s’opposer, aux termes des dispositions de l’article 21-4 du Code civil, à ce qu’elle

acquière la nationalité française. Cependant, le « sens final [de la règle de droit, en

336 sociologie et sociétés • vol. xli.2

23. La décision du 27 juin 2008 a été jugée conjointement par les deuxième et septième  sous-sections
du Contentieux du Conseil d’État. Cette dernière sous-section est présidée par Rémi Schwartz depuis le
27 janvier 2007.

24. Conclusions de la commissaire du gouvernement Emmanuelle Prada-Bordenave sous Conseil
d’État, 27 juin 2008, Madame Machbour, no 286798, p. 3, www.conseil-etat.fr/ce/jurispd/conclusions/
conclusions_286798.pdf, p. 3, consulté le 30 mars 2009.
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 l’occurrence des conditions dans lesquelles l’assimilation peut être constatée] est fourni

par le juge [et ultimement] la loi est ce que ce dernier affirme trouver dans les textes»

(La Pradelle, 1979 : 4425). En l’espèce, dans l’esprit du Conseil d’État, c’est alors bien le

port du niqab qui, en lui-même, implique un degré de radicalité tel qu’il constitue une

présomption irréfragable de non-assimilation de la femme qui le porte.

Le positionnement du Conseil d’État vis-à-vis du vêtement/signe religieux marque

ainsi une véritable rupture avec la position que cette juridiction avait pu adopter depuis

son avis de 1989, un avis dans lequel elle indiquait alors que « le port par les élèves de

signes par lesquels ils entendent manifester leur appartenance à une religion n’est pas

par lui-même incompatible avec le principe de laïcité dans la mesure où il constitue

l’exercice de la liberté d’expression et de manifestation de croyances religieuses »26.

Désormais, le Conseil d’État se penche sur la nature même du signe/vêtement reli-

gieux pour en déduire son incompatibilité avec les «valeurs de la communauté fran-

çaise». Une telle démarche s’inscrit très probablement dans le mouvement qui, depuis

le début du xxie siècle, voit se renouveler «une iconographie de la déviance à l’idéal

républicain, non plus fantasmée mais incarnée dans des figures masculines et fémi-

nines typifiant les comportements considérés comme hostiles à la République »

(Amiraux, 2008 : 54). Ajoutons que le vêtement traditionnel qu’est le niqab n’étant

porté que par des femmes, le Conseil d’État procède à une «assignation catégorielle

sexuée et ethnicisée, opérée à partir d’une distinction religieuse, [qui devient alors

source] d’inégalité de traitement dans l’espace public et de qualification comme

“déviance” aux normes républicaines » (Amiraux, 2008 : 46). Cette décision s’inscrit

ainsi dans la lignée d’une jurisprudence relative à l’assimilation des étrangers qui peut

« recouvrir et camoufler un redoublement de discrimination réelle » (La Pradelle,

1979 : 71) dont les femmes, et dans le cas présent les femmes musulmanes, font les

frais.

En déterminant de la sorte une certaine orthopraxie républicaine, le Conseil  d’État

fait donc sienne une représentation de la laïcité française qui découle directement de

l’esprit de la loi du 15 mars 2004. La laïcité n’y est appréhendée que dans ses dimensions

«séparatiste» et/ou «anticléricale» et le principe du magistère émancipateur de l’État

n’est pas absent du raisonnement. Soulignons qu’un glissement sémantique particu-

lièrement révélateur de la prégnance d’une telle conception peut d’ailleurs être relevé

dans la décision du 27 juin 2008. En effet, alors que dans une précédente décision de
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25. Pour Géraud de la Pradelle (1979: 43), « la séparation que la conception traditionnelle tend à éta-
blir entre le droit écrit et ses applications — spécialement jurisprudentielles» doit être remise en cause, «cette
césure [s’avérant] sans fondement autre qu’idéologique ». Il s’attache ainsi à mettre en évidence « le rôle
essentiel qui est dévolu aux organes chargés de dire le droit au niveau le plus bas, spécialement aux juridic-
tions» et indique que ces organes «sont manifestement la source juridique essentielle en ce sens, d’abord, qu’ils
sont indispensables pour que le droit joue son rôle d’orientation des conduites ; ensuite — lorsqu’il s’agit des
juridictions —, lorsqu’ils ont le dernier mot» (La Pradelle, 1979: 44). Dans le cadre de l’«affaire de la burqa»,
le dernier mot est en effet celui du Conseil d’État auquel, en tant que juridiction suprême de l’ordre admi-
nistratif, revient la charge de définir la conduite (ou bonne conduite) que doit adopter l’étranger «assimilé».

26. Op. cit., sous la note 17.
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199827, les juges avaient contrôlé l’assimilation d’un requérant à la « société française»,

ils évoquent désormais l’assimilation à la «communauté française»28. Certains se sont

alors réjouis que le Conseil d’État ait procédé à une telle clarification sémantique.

Notamment, pour Philippe Chrestia, « la “communauté” suppose l’assimilation (c’est-

à-dire la disparition des différences) alors que la “société” permet l’intégration (c’est-

à-dire la reconnaissance et l’acceptation de l’autre dans ses différences. Il [était] donc

absolument nécessaire de réaffirmer que l’assimilation ne peut se faire qu’au sein de la

“communauté” d’accueil » (2008 : 2016).

Au final, l’« affaire de la burqa » revient à confirmer juridiquement une concep-

tion politique de la laïcité. Face au pluralisme de fait et au danger que ce pluralisme

semble représenter pour la « laïcité narrative », la réaction est alors de « passer de la

sphère des “normes implicites”, qui ne nécessitent pas d’être posées pour être respectées,

à la sphère du droit positif » (Ferrari, à paraître). Ce passage participe d’autant plus à

l’entretien d’une représentation d’une forme de laïcité en adéquation avec son statut de

« mythe fondateur de la modernité française » (Baubérot, 2009 : 10) que ce type de

représentation se nourrit de normes symboliques qui marquent fortement les

consciences collectives (Koussens, 2009b : 29). Tel fut le cas de la loi du 15 mars 2004,

et tel est désormais celui de la décision du Conseil d’État. L’«affaire de la burqa» serait-

elle ainsi le point d’ancrage d’une nouvelle séquence de la laïcité française ?

l’«affaire de la burqa»: point d’ancrage d’une nouvelle séquence de

la laïcité française?

Le Conseil d’État français a longtemps joué un «rôle d’apaisement [dans] les querelles

religieuses» et a souvent fait œuvre de compromis, s’«effor[çant] de dégager une voie

médiane entre deux positions a priori inconciliables» (Lochak, 2007 : 25-26). Avec sa

décision du 27 juin 2008, il s’engage dans une voie nouvelle. Se faisant l’écho d’une

« laïcité narrative dominante [...] sensible à la menace ressentie» (Baubérot, 2009 : 23),

que cette menace soit extérieure (les terroristes musulmans) ou intérieure (les com-

munautarismes... musulmans), il conforte la vocation de l’État à émanciper les citoyens

de toute appartenance particulière. Deux propositions de loi déposées après l’«affaire

de la burqa» semblent s’inscrire dans cette tendance.

Le 22 juillet 2008, moins de deux semaines après que l’« affaire de la burqa » a

éclaté, soixante-cinq députés déposent à l’Assemblée nationale une proposition de loi

«visant à interdire le port de signes ou de vêtements manifestant ostensiblement une

appartenance religieuse, politique ou philosophique à toute personne investie de l’au-

torité publique, chargée d’une mission de service public ou y participant concurrem-

ment29 ».

338 sociologie et sociétés • vol. xli.2

27. Conseil d’État, 14 octobre 1998, Amiour, no 175186, Leb. T. 898.
28. Notons néanmoins qu’avant 1998, le Conseil d’État avait déjà contrôlé le degré d’assimilation «à

la communauté française». Voir notamment en ce sens Conseil d’État, 28 juillet 1989, Rec. Ce. 1989, p. 680.
29. Assemblée nationale, Proposition de loi visant à interdire le port de signes ou de vêtements mani-

festant ostensiblement une appartenance religieuse, politique ou philosophique à toute personne investie
de l’autorité publique, chargée d’une mission de service public ou y participant concurremment, 22 juillet
2008, www.assemblee-nationale.fr/13/propositions/pion1080.asp, consulté le 31 mars 2009.
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L’exposé des motifs de la proposition de loi est relativement alarmiste et les dépu-

tés constatent que «l’actualité récente a mis en exergue des atteintes manifestes au pacte

laïc30 ». Au regard de leur argumentaire, certains des remparts institutionnels qui

devraient pourtant promouvoir la laïcité de l’État semblent même céder devant des

pressions communautaristes et les députés regrettent notamment qu’une décision de

la Haute autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (Halde) du mois

de mai 2007 «ait donné raison à des mères d’élèves qui s’étaient vues refuser la possi-

bilité de participer aux activités pédagogiques [c’est-à-dire d’accompagner les enfants

lors des sorties scolaires] parce qu’elles arboraient le voile islamique31 ». Les députés

estiment alors que cette décision «constitue une atteinte manifeste au principe de laï-

cité de l’enseignement, [lequel] suppose que, pour garantir à tous une parfaite liberté

de conscience, de pensée et d’expression, l’État doit non seulement être le garant d’une

stricte neutralité mais doit également veiller à ce que, dans le champ de ses activités de

service public, cette neutralité soit respectée32 ».

En réaction à cette décision de la Halde33 qui tendait pourtant à favoriser le respect

du «principe de non-discrimination religieuse dans la participation des parents à la vie

de l’école34 », les députés proposent d’interdire le port de signes manifestant ostensi-

blement une appartenance religieuse aux agents publics, aux élus politiques ainsi qu’à

toute personne participant concurremment à une mission de service public. Ils pré-

conisent en outre la prohibition de tels signes «dans l’enceinte des établissements dans

lesquels est exercée une activité de service public, s’ils appellent à la provocation ou

s’ils sont contraire à la dignité humaine35 ». Indéniablement, cette proposition de loi vise

alors à étendre à nouveau le champ d’exigence de laïcité.

Comme le soulignent les députés qui en sont à l’origine, la laïcité de l’État a effec-

tivement pour objectif de protéger la liberté de conscience et de religion de tous les

citoyens. L’exigence de neutralité s’impose d’ailleurs à l’État pour cette raison. Si, en

France, le principe de neutralité est obligatoire pour les agents de l’État, et plus encore

dans le domaine de l’enseignement comme l’avait rappelé le Conseil d’État dans une

décision du 3 mai 200036, il ne devrait cependant pas s’imposer aux citoyens/usagers du

service public. Pourtant, tel que nous l’évoquions plus haut, la loi du 15 mars 2004

avait déjà opéré un premier déplacement : les élèves fréquentant les établissements
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30. Ibid. p. 2.
31. Ibid. p. 2.
32. Ibid. p. 2.
33. Halde, Délibération no 2007 — 117 du 14 mai 2007, www.halde.fr/IMG/alexandrie/2798.PDF,

16 juin 2009.
34. Ibid. p. 4.
35. Assemblée nationale, Proposition de loi visant à interdire le port de signes ou de vêtements mani-

festant ostensiblement une appartenance religieuse, politique ou philosophique à toute personne investie
de l’autorité publique, chargée d’une mission de service public ou y participant concurremment, 22 juillet
2008, www.assemblee-nationale.fr/13/propositions/pion1080.asp, p. 3, consulté le 31 mars 2009.

36. Voir CE, 3 mai 1950, Delle Jamet, Lebon p. 247 ; CE avis, 3 mai 2000, Mlle. Marteaux et Lebon
p. 169. En vertu d’un «strict devoir de neutralité», les agents de l’État doivent s’abstenir de manifester, dans
l’exercice de leurs fonctions, toute opinion politique, philosophique ou religieuse. Ils ont en outre l’interdiction
de porter tout signe religieux, que ce signe puisse être qualifié d’ostensible ou discret (Dord, 2004 : 1527).
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 scolaires publics ne peuvent plus porter de signes manifestant ostensiblement leur

appartenance religieuse. Désormais, les députés proposent d’aller plus loin en éten-

dant cette interdiction à tous les citoyens français, lesquels seront assujettis à cette obli-

gation de neutralité s’ils veulent accéder à tout établissement dans lequel est exercée une

activité de service public. À titre d’exemple, une telle interdiction pourrait viser concrè-

tement les écoles publiques, les hôpitaux, les mairies, les centres postaux ou encore les

gares de la Société nationale des chemins de fer français. De fait, une telle proposition

de loi se situe alors aux confluents d’une figure de « laïcité séparatiste» et d’une figure

de « laïcité anticléricale ou antireligieuse».

La figure de « laïcité séparatiste» correspond à un type de laïcité qui «consiste en

une façon de concevoir l’aménagement des principes laïques en mettant l’accent sur une

division presque “tangible” entre l’espace de la vie privée et la sphère publique qui

concerne l’État et les institutions relevant de sa gouvernance» (Milot, 2008 : 46). Elle

s’inspire directement de la pensée de John Locke, pour qui « il [était] d’une nécessité

absolue de distinguer (...) ce qui regarde le gouvernement civil de ce qui appartient à

la religion, et de marquer les justes bornes qui séparent les droits de l’un et ceux de

l’autre» (Locke, 1992: 167-168). Prônant «une séparation nette du politique et du reli-

gieux» (Agier-Cabanes, 2007: 137) et une «dissociation entre l’appartenance religieuse

et l’appartenance civile et citoyenne » (Baubérot, 2007 : 23), Locke n’en appelait pas

moins à une tolérance de l’État, qui sans être illimitée, devait permettre la libre expres-

sion des convictions religieuses et le libre exercice des cultes (Baubérot, 2007: 24 et 27).

C’est précisément de ce dernier aspect que la proposition de loi du 22 juillet 2008

s’éloigne. En effet, parce qu’elle préconise l’interdiction du port de signes manifestant

ostensiblement une appartenance religieuse dans tous les établissements publics fran-

çais, elle tend ainsi à restreindre considérablement la liberté d’expression des citoyens

et, finalement, à promouvoir une figure de « laïcité anticléricale ou antireligieuse».

Dans cette deuxième figure de laïcité, plutôt de type voltairien, « le principe de

séparation (...) est invoqué comme justificatif [et] se fait, en définitive, assimilateur»

(Milot, 2008 : 53). Il s’agit d’une position que Catherine Kintzler pourrait qualifier de

«laïque intégriste», une position qui «ruine la laïcité dont l’objet est de rendre possibles

a priori [les] différentes libertés, et qui la contredit puisqu’elle érige en opinion officielle

un contenu doctrinal ouvertement antireligieux» (Kinzler, 2007 : 34). Le « laïque inté-

griste » serait alors celui qui « étend le principe de réserve à l’ensemble de la société

civile: ce faisant, il confond espace public et espace civil, et n’accepte la liberté d’opinion,

de croyance, de pensée, qu’à titre privé et en limitant son expression » (Kintzler,

2007 : 35).

Cette figure de «laïcité anticléricale» se retrouve très clairement dans une deuxième

proposition de loi déposée à l’Assemblée nationale le 23 septembre 200837 par le député
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37. Assemblée nationale, proposition de loi visant à lutter contre les atteintes à la dignité de la femme
résultant de certaines pratiques religieuses, 23 septembre 2008, www.assemblee-nationale.fr/13/propositions/
pion1121.asp, consulté le 31 mars 2009.
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Jacques Myard38. Dans ce texte, qui vise à « lutter contre les atteintes à la dignité de la

femme résultant de certaines pratiques religieuses », le député revient expressément

sur l’«affaire de la burqa» qui justifierait, selon lui, une nouvelle intervention législa-

tive. Dans l’exposé des motifs, il indique que « le port du voile intégral constitue la

forme la plus extrême des dérives communautaristes, et porte directement atteinte au

vouloir vivre ensemble dans une société diversifiée et démocratique, fondée sur l’éga-

lité des sexes39 ». Sous peine d’emprisonnement de deux mois et de 15 000 euros

d’amende, le député propose alors qu’« aucune prescription culturelle ou religieuse

n’autorise quiconque à voiler son visage sur la voie publique ; toute personne allant et

venant sur le territoire de la République doit avoir le visage découvert, permettant aisé-

ment sa reconnaissance ou son identification40 ».

Ce texte, qui tend à reléguer l’exercice des libertés de conscience et de religion à la

sphère privée, se révèle dès lors véritablement contraire au principe de laïcité qui doit

justement protéger toutes les expressions sociales de la foi, pourvu que ces expressions

ne troublent pas l’ordre public.

Cette proposition du 23 septembre 2008, tout comme celle qui l’a précédée le

22 juillet, a très probablement trouvé son inspiration dans le mouvement ouvert par la

décision du Conseil d’État sur l’«affaire de la burqa». Elles reflètent la prégnance actuelle

des figures de « laïcité séparatiste» et de « laïcité anticléricale» dans le monde politique

français, des représentations de la laïcité française auxquelles la Halde a ensuite tenté

de résister dans une délibération du 15 septembre 200841.

La Halde avait été saisie par l’Agence nationale de l’accueil des étrangers et des

migrants (Anaem) d’une demande de consultation sur la compatibilité de l’interdiction

du port de la burqa avec le principe de non-discrimination dans l’accès à une forma-

tion linguistique obligatoire pour les étrangers ayant signé un contrat d’accueil et d’in-

tégration42. Se référant expressément à la décision du Conseil d’État du 27 juin 2008

dans sa délibération, la Halde souligne que « le contrat d’accueil et d’intégration entend

précisément permettre à l’étranger de préparer son intégration républicaine dans la

société française. [Elle considère ainsi que] le port de la burqa pourrait donc poser
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38. Soulignons que Jacques Myard est l’auteur de nombreuses propositions de lois relatives à la laï-
cité de l’État français. Voir notamment Assemblée nationale, Proposition de résolution tendant à la création
d’une commission d’enquête sur le respect du principe de laïcité dans les services publics, 26 juillet 2005,
www.assemblee-nationale.fr/12/propositions/pion2504.asp, consulté le 8 avril 2009 ; Assemblée nationale,
proposition de loi constitutionnelle tendant à compléter l’article 4, alinéa premier de la Constitution du
4 octobre 1958, 1er mars 2004, www.assemblee-nationale.fr/12/propositions/pion1464.asp, consulté le 8 avril
2009.

39. Ibid. p. 2.
40. Ibid. p. 2 et 3.
41. Halde, Délibération no 2008-193 du 15 septembre 2008, www.halde.fr/IMG/pdf/4085.pdf, consulté

le 31 mars 2009.
42. La signature d’un tel contrat est devenue obligatoire, depuis une loi du 24 juillet 2006 relative à

l’immigration et à l’intégration, pour « tout étranger admis pour la première fois en France et qui souhaite
s’y maintenir durablement». Il s’agit essentiellement de dispenser des formations linguistiques à l’étranger
par le biais de l’Anaem, un organisme public sous la tutelle du ministère de l’Immigration.
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 difficulté à cet égard43. » Cependant, la Halde s’éloigne du raisonnement du Conseil

d’État en ce qu’elle ne se place pas sur le terrain strictement religieux («pratique radi-

cale de sa religion incompatible avec les valeurs essentielles de la communauté fran-

çaise »), mais sur celui du principe d’égalité entre les hommes et les femmes, pour

décider que les personnes suivant une formation à l’Anaem ont l’obligation de retirer

leur burqa. La Halde considère en effet que « la burqa porte une signification de sou-

mission de la femme qui dépasse sa portée religieuse et pourrait être considérée comme

portant atteinte aux valeurs républicaines présidant à la démarche d’intégration et

d’organisation de ces enseignements, obligatoires pour les étrangers admis pour la pre-

mière fois au séjour en France44 ».

Tout comme le faisait le Conseil d’État, la Halde se penche précisément sur la sym-

bolique du niqab ou de la burqa45. Mais si le Conseil d’État jugeait que le port du niqab

impliquait en lui-même une véritable radicalité de la pratique religieuse, la Halde, quant

à elle, ne se prononce pas sur la signification religieuse qui pourrait être conférée à la

burqa. Pour la Halde, c’est donc parce que ce vêtement, même s’il devait être dénué de

toute portée religieuse, même s’il était sécularisé, continuerait de porter en lui-même

une signification de soumission de la femme, qu’il est contraire aux principes répu-

blicains et doit à ce titre être interdit dans les centres de l’Anaem. Comme le symbole

de la croix gammée envoie un message de haine qui dépasse la portée religieuse du

svastika, la burqa incarne donc une domination de la femme qui dépasse toute sym-

bolique religieuse que telle ou telle lecture de l’islam pourrait être tentée de lui confé-

rer. Alors que dans sa décision du 27 juin 2008, le Conseil d’État se faisait réellement

juge de la normalité d’une pratique religieuse, la Halde fait preuve de plus de prudence.

Certes, elle recommande l’interdiction de la burqa en ce qu’elle est contraire au prin-

cipe républicain d’égalité entre les hommes et les femmes. Mais elle ne se place pas sur

le terrain religieux et évite de heurter des minorités que ses délibérations sont censées

protéger.

Un an après la décision du Conseil d’État de juin 2008, l’actualité politique récente

tend à conforter notre hypothèse de départ selon laquelle l’«affaire de la burqa» consti-

tue un socle juridique solide légitimant plus encore une «laïcité narrative» déjà présente

dans le discours public. En effet, par une proposition de résolution du 9 juin 2009, cin-

quante-huit députés de l’Assemblée nationale ont demandé la «création d’une com-

mission d’enquête sur la pratique du port de la burqa ou du niqab sur le territoire

national». La création de cette nouvelle commission «s’inscrir[ait] dans la poursuite du

travail de la “Commission Stasi” qui, déjà en 2003, relevait les menaces qui pesaient

sur les libertés individuelles et la grave régression de la situation des jeunes femmes46 ».
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43. Halde, Délibération no 2008-193 du 15 septembre 2008, p. 7.
44. Ibid. p. 8.
45. La Halde procède d’ailleurs à la distinction entre niqab et burqa, voir sous note 6.
46. Assemblée nationale, proposition de résolution tendant à la création d’une commission  d’enquête

sur la pratique du port de la burqa ou du niqab sur le territoire national, 9 juin 2009, p. 4, www.assemblee-
nationale.fr/13/pdf/propositions/pion1725.pdf, consulté le 19 juin 2009.
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S’appuyant expressément sur la décision du Conseil d’État de juin 200847 et sur la déli-

bération de la Halde de septembre 200848, les députés estiment néanmoins que «ces

jurisprudences [= laïcité juridique] sont utiles mais ne sauraient suffire à faire face à ces

pratiques (...) contraires à nos principes de laïcité, à nos valeurs de liberté, d’égalité, de

dignité humaine49 ». Elles ne sauraient ainsi garantir un principe de laïcité qui, «consti-

tutif de notre organisation sociale et de notre histoire collective (...) fonde, au-delà des

communautés traditionnelles de chacun, une communauté de destin appuyée sur des

valeurs communes, une volonté et un désir de vivre ensemble [= laïcité narrative]50 ».

Si, comme l’indiquait le juriste Géraud de la Pradelle (1979 : 67), « la mise en forme

juridique [peut notamment fournir] à l’idéologie dominante les raisonnements propres

à charpenter une argumentation délicate», la récente proposition de résolution parle-

mentaire du 9 juin 2009, qui a à nouveau suscité la polémique dans l’Hexagone51, en est

une bonne illustration. De ce débat, a alors découlé la mise en place d’une mission

parlementaire, composée de trente-deux députés, dont l’objectif est de travailler sur

le port du voile intégral en France52. «Laïcité juridique» et « laïcité narrative» sont dans

ce cas précis étroitement corrélées. Se nourrissant l’une de l’autre, elles se confortent

réciproquement et tendent alors à imposer certaines nuances dominantes qui ne reflè-

tent pourtant que partiellement la complexité de ce tableau en clair-obscur qu’est la laï-

cité française.
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47. Ibid. p. 3.
48. Ibid. p. 4.
49. Ibid. p. 4.
50. Ibid. p. 2.
51. Un an après la décision du Conseil d’État, la burqa fait ainsi à nouveau les grands titres de l’actualité

française. Voir Le Monde, « Vivre en France avec le niqab », 23 juin 2009, www.lemonde.fr/archives/
article/2009/06/23/vivre-en-france-avec-le-niqab_1210261_0.html, consulté le 25 juin 2009 ; Le Monde,
« Burqa en débat », Éditorial du 27 juin 2009, www.lemonde.fr/opinions/article/2009/06/26/
burqa-en-debat_1211811_3232.html, consulté le 27 juin 2009 ; Le Figaro, «Des députés s’inquiètent du port
de la burqa en France », 17 juin 2009, www.lefigaro.fr/actualite-france/2009/06/17/01016-20090617
ARTFIG00611-des-deputes-s-inquietent-du-port-de-la-burqa-en-france-.php, consulté le 25 juin 2009 ; Le
Figaro, « Les politiques français divisés sur l’interdiction de la burqa », www.lefigaro.fr/politique/
2009/06/18/01002-20090618ARTFIG00435-les-politiques-francais-divises-sur-l-interdiction-de-la-
burqa-.php, 18 juin 2009 ; Libération, « Un député veut lever le voile sur la burqa », 19 juin 2009,
www.liberation.fr/societe/0101574965-un-depute-veut-lever-le-voile-sur-la-burqa, consulté le 25 juin 2009;
Libération, 23 juin 2009, «La burqa non grata», www.liberation.fr/societe/0101575642-la-burqa-non-grata,
consulté le 25 juin 2009.

52. Le Monde, « L’Assemblée crée une mission d’information sur le voile intégral », 23 juin 2009,
www.lemonde.fr/archives/article/2009/06/23/creation-d-une-mission-d-information-a-l-assemblee-sur-le-
voile-integral_1210234_0.html, consulté le 25 juin 2009 ; Le Figaro, « Burqa en France : les députés vont
enquêter six mois », 23 juin 2009, www.lefigaro.fr/politique/2009/06/23/01002-20090623ARTFIG00492-
burqa-en-france-les-deputes-vont-enqueter-six-mois-.php, consulté le 25 juin 2009 ; Libération, « Burqa,
création d’une commission parlementaire», 23 juin 2009, www.liberation.fr/politiques/0101575749-burqa-
creation-d-une-mission-parlementaire, consulté le 25 juin 2009.
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conclusion

À partir d’une analyse du discours judiciaire de la Cour suprême du Canada, la juriste

Andrée Lajoie soulignait que « la frontière entre le judiciaire et le politique n’est plus ce

qu’elle était (...). Et le juge, qui participe à ce processus [d’élaboration des normes], en

donnant sens à un texte dont le caractère normatif l’oblige à tenir compte de l’effet de

son interprétation sur les justiciables qu’il affecte, est devenu l’arbitre des valeurs dans

la société» (Lajoie, 1997: 207). Ces conclusions peuvent, toutes proportions gardées, être

transposées au cas qui a été présenté dans cet article.

Confirmant juridiquement une conception politique de la laïcité, la décision du

Conseil d’État sur l’«affaire de la burqa» procède à un arbitrage entre diverses valeurs

présentes — et visibles — dans la société. Il conforte en effet la prégnance de certaines

représentations de la laïcité dans la sphère politique. Permettant une adéquation entre

la « laïcité juridique» et la « laïcité narrative» dominante, cette décision constitue un

point d’ancrage solide au développement d’une rhétorique républicaine soucieuse de

réaffirmer le magistère émancipateur de l’État français. Ce faisant, si le Conseil d’État

a probablement défini une nouvelle séquence de la laïcité, c’est essentiellement en ce que

le juge administratif perd de son poids dans sa stature de médiateur traditionnel entre

des exigences laïques, d’un côté, et des demandes religieuses, de l’autre.

Trop perméable aux arguments de la «laïcité narrative», le Conseil d’État a très cer-

tainement contribué à véhiculer, dans le monde politique mais aussi dans la société

civile, des représentations pourtant partielles de la laïcité. Ces représentations, qui n’en-

visagent la laïcité que dans ses dimensions séparatistes et/ou anticléricales, oublient en

effet de prendre en compte la multitude d’éléments informels de laïcisation et les nom-

breuses modalités plus pragmatiques de régulation du pluralisme religieux53. Le dan-

ger du «passage de ces récits de l’implicite à l’explicite» (Ferrari, à paraître) et donc

d’une consolidation de la « laïcité narrative» par le juridique est alors celui d’une « laï-

cité durcie, produit [justement de ce] récit capable de plier le droit à un projet de clô-

ture sociétale face aux périls du pluralisme» (Ferrari, à paraître). Sous l’«affaire de la

burqa», ce n’est donc que l’un des visages de la laïcité qui est dévoilé. Mais avec l’«affaire

de la burqa», c’est aussi probablement la réalité complexe et plurielle de la laïcité que

le juridique a contribué à voiler.

résumé

Dans cet article, nous proposons une analyse sociologique du moment juridique de mise en
œuvre de la régulation de la diversité religieuse qu’a constitué la décision du Conseil d’État du
27 juin 2008 refusant la nationalité française à une ressortissante marocaine qui portait la burqa.
Nous entendons démontrer l’hypothèse selon laquelle cette décision s’inscrit dans un
raidissement de la « laïcité narrative», un raidissement préalablement conforté par l’adoption du
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53. Comme l’a notamment montré Anne-Sophie Lamine (2004), une régulation plus pragmatique du
religieux peut en effet se mettre en œuvre à l’échelon local, notamment communal, afin de permettre une
meilleure cohabitation des différentes confessions dans la cité.
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rapport de la Commission Stasi en 2003 puis par le vote de la loi du 15 mars 2004 relative au port
de signes manifestant ostensiblement une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et
lycées publics. Nous montrons qu’harmonisant ainsi « laïcité narrative » et « laïcité juridique »,
cette décision du Conseil d’État a constitué un point d’ancrage solide au développement d’une
rhétorique républicaine sur l’aménagement du religieux, alimentant en retour la « laïcité
narrative ».

abstract

In this article, we give a sociological analysis of the legal ruling on religious diversity contained
in the June 27, 2008 decision of the French Conseil d’État that rejected French citizenship to a
Moroccan woman wearing a burqa. We contend that this decision displays a hardening of
“narrative secularism”, an attitude devolving from the adoption of the Stasi Commission Report
in 2003, and subsequently voted into law on March 15, 2004, prohibiting the wearing of
conspicuous religious signs or symbols in public schools and colleges. We show that in thus
harmonizing “narrative secularism” and “legal secularism”, this decision of the Conseil d’État
strongly affirms a republican rhetoric on religious matters and encourages a return to “narrative
secularism”.

resumen

En este artículo, proponemos un análisis sociológico del momento jurídico de aplicación del
reglamento de la diversidad religiosa que constituyó la decisión del Consejo de Estado (Conseil
d’État) del 27 de junio de 2008, la cual rechazaba la nacionalidad francesa a una nacional
marroquí que vestía una burka. Nos proponemos demostrar la hipótesis según la cual esta
decisión se inscribe en una rigidez de la “laicidad narrativa”, una rigidez previamente consolidada
por la aprobación del informe de la Comisión Stasi en 2003, luego por el voto de la ley del 15 de
marzo de 2004 relativa a llevar signos que manifiestan ostensiblemente una pertenencia religiosa
en las escuelas, colegios y liceos públicos. Demostramos que armonizando así “laicidad narrativa”
y “laicidad jurídica”, esta decisión del Consejo de Estado (Conseil d’État) consolida el desarrollo
de una retórica republicana sobre la adaptación de lo religioso, fortaleciendo el regreso de la
“laicidad narrativa”.
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