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INTRODUCTION

Nous nous proposons dans cet article de réfléchir a des pratiques technoscientifiques
relativement récentes — elles se sont principalement développées durant la derniere
décennie — visant a greffer, dans un dessein avant tout non thérapeutique, des
implants informatiques au sein du corps humain. Nous allons nous concentrer sur les
expériences menées par Kevin Warwick, pionnier en la matiere, que I'une des auteures
(Daniela Cerqui) a suivi au cours d’un terrain ethnographique débuté en 2004. Si cet
ingénieur et professeur au sein du département de cybernétique de 'Université de
Reading (Grande-Bretagne) est admiré par certains de ses confréres, il est violemment
critiqué par d’autres. Il ambitionne de devenir le premier représentant d’une nouvelle
espece, le cyborg, qu’il définit comme le résultat d’une fusion du systéme nerveux
humain avec des machines. Pour ce faire, il a entrepris depuis plusieurs années la greffe
de différentes puces informatiques dans son propre corps. Orateur prolixe, Warwick
présente toujours ses recherches sous le projecteur avantageux d’'une communication
accrue et facilitée. En réalité, le controle constitue inéluctablement le revers moins
recommandable de cet humain «agrémenté ». L’information est en effet a la source du
contrdle et de la relation de pouvoir, et 'intensification des possibilités d’informer sur
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un individu — son identification, sa localisation, ses activités, etc. — doit étre problé-
matisée, et pas seulement louée comme un bienfait évident du progres. Il nous faut,
avec Slack, « commencer a mettre en question la relation entre technologie et progres.
Est-ce que plus de technologie est toujours synonyme de mieux? Est-ce que le monde
est un endroit ot il fait mieux vivre aujourd’hui qu'autrefois?» (2005: 9). Pour aller
dans ce sens, nous détaillerons les expériences de Kevin Warwick qui illustrent les
différents modes d’agencement possibles entre la chair et le métal, et nous les ques-
tionnerons sous I'angle du contréle. Nous les éclairerons en outre a la lumiére de la
science-fiction (SF), domaine qui constitue un important pourvoyeur d’avenirs sur le
marché des idées et cadre mythologique du « progres » scientifique. A travers sa démar-
che anticipatrice, la science-fiction, « en jouant avec les systémes mondes, en manipu-
lant les hypotheses, [...] constitue un de ces laboratoires ou se lisent 'intime
composition chimique du monde actuel et les forces qui le feront entrer en explosion»
(Evangelisti, 2005). Nous verrons quels scénarios de Thomme implanté, transformé
et/ou contrdlé la science-fiction offre a 'imaginaire collectif. Notre posture visera a
s’émanciper de tout fétichisme technologique tout en évitant a Pautre extréme une
technophobie stérile, qu’il s’agit de dépasser pour comprendre ce qui est en jeu dans
cette intimité grandissante entre 'animé et 'inanimé.

UNE ANTHROPOLOGIE DE LABORATOIRE

La science a longtemps paru au-dessus de toutes les velléités d’analyse ou de problé-
matisation de son fonctionnement et de sa production. Elle se présentait comme une
«vérité objective» sur laquelle les contingences sociales, politiques, idéologiques,
financiéres ou personnelles ne pouvaient avoir aucune prise. Une « nouvelle généra-
tion de social scientists désireux d’aborder & nouveaux frais I'objet science, en se dépla-
cant sur les chantiers ol les énoncés, les pratiques et les représentations scientifiques
se font», a émergé dans les années 1970, qui a analysé « comment travaillent les scien-
tifiques, comment ils produisent des faits scientifiques» (Van Damme, 2008: 394)
dans une perspective socio-anthropologique. Les méthodes ethnographiques ont été
rapatriées dans le contexte scientifique et, a travers les Etudes sociales des sciences, ont
fait perdre a la science «son statut d’épiphanie pour s’incarner entre les hommes et
leurs pratiques» (Melo, 2007: 552). La technique a alors cessé d’étre percue comme
neutre et indépendante des facteurs sociaux (Feenberg, 2004). Les précurseurs les plus
connus de ce mouvement sont Knorr-Cetina, avec I'analyse d’un laboratoire de bio-
logie (1981), et Bruno Latour qui a inauguré ce champ dans la francophonie avec son
ethnographie d’un laboratoire de neuroendocrinologie, menée entre 1975 et 1977
(1988). Plus récemment, d’autres recherches ont été effectuées par I'intermédiaire de
I'immersion dans des laboratoires, dans des domaines tels que les biotechnologies
(voir Forsythe, 2001). Les anthropologues s’intéressant aux sciences de 'ingénieur sont
eux encore relativement rares (voir par exemple Helmreich, 1997, sur le theme de
lintelligence artificielle).
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L’une des deux auteures du présent article, Daniela Cerqui, a effectué une
recherche ethnographique de plusieurs années dans le laboratoire de Kevin Warwick.
Conformément a la méthode anthropologique, elle y a pratiqué 'observation partici-
pante, sans toutefois mettre ’accent sur la question de savoir comment se fait la
science, axe central de la démarche de Latour. De nombreuses pistes qu’il a soulevées
se retrouvent néanmoins de maniére évidente dans le laboratoire de Kevin Warwick.
Par exemple, 'importance d’étre le premier a réussir une expérience y est treés présente.
Comme le montre bien Latour, «ce qui arrive aprés ne vaut pas tripette, et parfois ne
vaut rien du tout» (1995: 36, souligné par I'auteur). Kevin Warwick en est extréme-
ment conscient, lui dont 'équipe est lancée depuis des années dans une course effrénée
qui I'a conduit a étre en 1998 le premier étre humain porteur d’une puce RFID, puis
en 2002 le premier humain valide porteur d’un implant connecté a son systéme ner-
veux, cette derniére expérience devant lui permettre d’étre bient6t le premier a avoir
un véritable implant dans son cerveau. Dans une perspective réflexive, il nous faut
remarquer que cette logique est aussi celle de ’anthropologue qui a mis un point
d’honneur a effectuer un terrain dans le laboratoire de celui qui fut le premier'...

Durant cette recherche, le regard de 'anthropologue s’est plus porté sur les moti-
vations profondes de 'équipe dans laquelle elle s’était intégrée que sur les moyens
utilisés pour promouvoir sa vision du monde. Ainsi, dans le prolongement d’un type
de démarche déja expérimenté lors d’un terrain précédent (Cerqui, a paraitre), il s’est
agi de comprendre a quel univers de valeurs renvoyait le paradigme qui rendait pos-
sibles et acceptables de telles recherches en légitimant un certain type de questions
scientifiques (Kuhn 1983). La réflexion a donc en premier lieu été menée en amont de
I'objet technique, dans la perspective ouverte par Simondon (1958) pour qui cet objet
est une concrétisation de la vision du monde de ses concepteurs. Elle aboutit dans un
second temps a aborder ce qui se situe en aval, soit les conséquences possibles de la
généralisation des pratiques qui donnent vie a cet imaginaire. Cest sur cet aspect, pour
lequel Pexploration de scénarios science-fictionnels est fort utile, que se centre le pré-
sent article.

1. L’envie de travailler sur ce terrain est née d’une rencontre avec Kevin Warwick lors d’un congres.
En décembre 2001, quelques mois avant son expérience spectaculaire de 2002, il présentait son projet lors
d’un congres dans le nord de ’Angleterre. Un certain nombre de points de désaccord ont émergé de cette
rencontre. Le cybernéticien était enthousiaste a I'idée que ses recherches permettraient d’augmenter les
capacités physiques et mentales de ’humain. L’anthropologue faisait part de son inquiétude devant I'im-
portance croissante de champs de recherche visant a améliorer ’humain sans réel recul réflexif. Il décrivait
un étre humain naturellement imparfait, destiné a étre rapidement dépassé par une technologie qu’il avait
lui-méme congue, et contraint a fusionner avec sa créature sous peine de disparaitre. Elle décrivait un
humain capable de donner un sens au monde qui 'environne, et se demandait si sa richesse ne pouvait pas
nous conduire a imaginer d’autres futurs possibles que celui que Kevin Warwick ou d’autres chercheurs
décrivaient comme inéluctable.
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SCIENCES ET TECHNIQUES DANS LA SCIENCE-FICTION

Des expériences telles que celles de Warwick s’operent dans un ordre dispersé a travers
le monde et, prises indépendamment, ne paraissent pas porter atteinte a la nature ou
al’avenir de ’humain, de son organisation sociale et de son propre culturel. Des ques-
tions quant au type d’individus que les sciences et les techniques sont sur le point de
produire, mais aussi quant au type de société qui en sera le corollaire, se posent pour-
tant urgemment. Du point de vue de la culture populaire, la science-fiction, littérature
d’anticipation, est le genre qui a porté sur le devant de la scéne publique, avec zele,
persévérance et depuis ses débuts, les questions posées par le développement des
sciences et des techniques tant en amont, avec I'idéologie qui a permis de les engen-
drer, qu’en aval, avec leurs répercussions sur les humains et la société. Il n’est donc pas
étonnant qu’on y trouve beaucoup de problématiques relatives au theme de la trans-
formation de ’humain, notamment a travers I'intégration d’éléments techniques a la
chair. Ces histoires nous intéressent, car elles constituent un cadre de réflexion et de
réception des «avancées» scientifiques et techniques par la population.

Le premier de ces récits concernant les conséquences d’expériences menées sur un
humain par un savant, Frankenstein (Shelley, 1818), voit ce dernier user de Iélectricité,
que 'on commengait alors a maitriser, pour bricoler et donner vie a un étre dont on
connait le destin tragique. Les auteurs de science-fiction ont imaginé les conséquences
historiques, sociales et éthiques des « progres » amenés par la science. Ainsi, Le meilleur
des mondes (Huxley, 1931) met en scéne un étre humain fécondé en laboratoire,
conditionné et déterminé dans son appartenance a une des cinq castes qui constituent
cette société tandis que The Island (Bay, 2005) décrit un monde ou les gens aisés
peuvent se permettre de faire fabriquer leur clone, individu qui vit dans une société
artificielle en attendant, dans I'ignorance la plus totale, que sa «version originale » ait
besoin d’un organe de rechange. Les auteurs de SF ont aussi réfléchi aux implications
de Pavénement d’une race humaine différente et supérieure. Les plus qu’humains
(Sturgeon, 1952) dépeint précisément 'apparition d’une telle race, posant la question
de la cohabitation avec les gens « normaux», et de la responsabilité que confere la
supériorité, thématique qui est aussi au ceeur de la série des X-Men (Singer, 2000 et
2003 ; Ratner, 2006).

La valeur heuristique de la science-fiction réside dans le fait qu’elle constitue un
indicateur de nos préoccupations et de notre vision du futur a travers des figures et des
scénarios reflétant les époques dont ils sont issus. Elle n’hésite pas & mettre en scene,
et elle est souvent moquée pour cela, 'impossible, 'absurde, le bizarre. C’est sans
complexe que ce genre nous transporte dans le temps et dans 'espace, nous affuble des
habits les plus improbables, nous fait rencontrer des races extraterrestres hétéroclites,
nous installe dans les lieux — planete dévastée, vaisseau interstellaire, mégapole can-
céreuse, dimension additionnelle — les plus extrémes. Parmi I'infinité de scénarios
possibles, certains ont vu juste. Plusieurs aspects mis en scéne dans 1984, Minority
Report ou Bienvenue a Gattaca par exemple, qui paraissaient incongrus, monstrueux
ou invraisemblables au moment de leur parution, sont bien advenus. La science-
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fiction est un genre vaste et protéiforme, qui inclut nouvelles, romans, art, cinéma,
etc., et a produit tant des navets que des chefs-d’ceuvre. Dans ses plus remarquables
occurences, elle fait preuve d’une finesse et d’'une véracité qui témoignent d’une
grande connaissance du champ scientifique (voir L’échelle de Darwin de Greg Bear
[2001] sur le theme de 'espece qui succédera a I’'Homo sapiens, ou, en général, les
ceuvres appartenant au courant SF appelé «hard science ») et d'une grande intelligence
de I’étre humain, de la société et de ses développements potentiels. Les intrigues ima-
ginées par les auteurs de SF sont parfois si vraisemblables qu’elles ne dépassent pas
seulement la réalité, elles la devancent: «Il lui [la SF] arrive méme parfois de "tomber"
juste! Ainsi la nouvelle de Cleve Cartill, Deadline (parue dans le numéro de mars 1944
d’Astounding), était tellement plausible que l'auteur regut la visite des agents du
contre-espionnage militaire, persuadés qu’il y avait eu des fuites dans le projet
Manbhattan, projet chargé de la réalisation des bombes atomiques qui allaient étre
envoyées sur le Japon 'année d’apres» (Guiot et al., 1987: 198).

Par ailleurs, il n’est pas rare que les auteurs de science-fiction, s’ils pensent et
révent (ou cauchemardent) le futur, portent aussi la casquette de scientifique. Isaac
Asimov, par exemple, I'un des auteurs les plus prolifiques et brillants de la SF, était
docteur en biochimie et professeur a I'Université de Boston. Arthur C. Clarke, auteur
de 2001, P'odyssée de 'espace et physicien, est 'inventeur du concept de satellite géosta-
tionnaire. L’orbite géostationnaire porte le nom d’«orbite de Clarke» en son honneur.
Méme si le bagage scientifique de tous les écrivains de SF n’est pas aussi pointu, il ne
faut pas oublier que les avenirs proposés par la science-fiction — en concurrence avec
d’autres avenirs comme ceux auxquels réve le mouvement New Age — sont influencés
a un niveau ou un autre par la science d’'une époque et d’un lieu. Ainsi, la science-
fiction demeure «a I’écoute non seulement des découvertes scientifiques, mais aussi
de Pimage de la science dans la société, et de la lumiere sous laquelle elles sont propo-
sées dans les médias, et recues de la part de ses lecteurs potentiels. Elle évolue aussi en
fonction des rapports entretenus dans la réalité et dans 'imaginaire entre I'image de
la science réelle et les fantasmes que son pouvoir comme son aura engendrent »
(Bozzetto, 2002).

La démarche de Moisseeff, ethnologue et psychiatre, nous intéresse particuliere-
ment, qui propose de considérer la science-fiction « comme un corpus mythologique
au sens propre dont le contenu et la fonction ne peuvent étre compris qu’en référence
a laire culturelle au sein de laquelle il a émergé: 'Occident moderne ot les sociétés
accordent une place prééminente a la science dans les représentations autant que dans
les pratiques» (2006: 69). Les récits de science-fiction compris comme mythes —
comparables a ceux que Lévi-Strauss analysa (1962) — donnent corps a des représen-
tations du monde et instaurent un recul géographique et temporel qui favorise la
réflexion. Ce détour par l'ailleurs mythologique doit apporter «une visibilité a I'idéo-
logie des sociétés qui se sont rangées sous les auspices de la science et de ses supposés
progres, et les moyens de la questionner une fois qu’on en a mesuré les effets et leurs
possibles retournements en désastres» (p. 72).
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Au début du x1x° siecle, cette prospection imaginaire du futur reflétait I'enthou-
siasme et la frénésie qui prévalaient a cette époque quant aux potentialités de la
science: «La démarche scientifique et la notion de progres sous-tendent désormais
la vision que ’homme a du monde. L’époque est euphorique: la science et le progres
permettront de comprendre et de maitriser 'univers; ils deviennent les moteurs de
histoire et 'objet d’un culte. Des découvertes prodigieuses devraient mettre fin a la
misere, la famine, la guerre, la maladie, la mort» (Manfrédo, 2000: 12). A la suite des
deux guerres mondiales — conflits qui ont mis & mal 'idéal de '’homme et les espoirs
placés dans la science et la technique (et leur manipulation «a bon escient») —, cC’est
avec pessimisme, voire catastrophisme, que les auteurs de science-fiction abordent le
théme de la science.

Apres Hiroshima, Nagasaki et avec la guerre froide, on est obsédé dans la
deuxieme moitié du xx¢ siecle par la menace nucléaire’ d’une part, et la menace com-
muniste® de Pautre. Ces peurs ont été largement mises en scéne dans la SF de cette
période, a la fois noyau de I'intrigue et cadre de 'action. On y retrouvait souvent un
héros empéchant I'utilisation tragique de I'énergie atomique, (sur-)vivant a son
dénouement effroyable ou errant sur les restes dantesques de sa destruction. Une fois
que ces menaces n’ont plus été, ou semblé, d’actualité, d’autres ont occupé le devant
de la scéne, comme la surpopulation®, la contagion®, la surconsommation et la pollu-
tion®. L’évolution de la technologie est aujourd’hui extrémement rapide: la loi de
Moore parle d’'un doublement du nombre de transistors sur une puce de silicium tous
les deux ans — et donc une baisse du cott et une augmentation de la puissance des
machines —, menant au bout du compte au «point de singularité » (vers 2035) qui les
verra étre plus intelligentes que les humains (voir Kurzweil, 2005). Cette évolution a
toujours représenté une préoccupation majeure de la science-fiction: qu’adviendra-
t-il de ’homme devenu créateur face a sa créature? Quelle responsabilité a le créateur
envers cette derniére, et envers ses contemporains a qui il 'impose? Quelle maitrise
peut-il espérer en garder? A ce moment-la, les humains seront-ils des acteurs domi-
nants, c’est-a-dire maitres de la technique, ou subordonnés, essayant de s’adapter a
elle? Pour Kevin Warwick, les choses sont claires: c’est parce que nous avons atteint

2. Voir par exemple Le dernier rivage de Shute (1957), Un cantique pour Leibowitz de Miller (1959),
Greybird d’Aldiss (1964), A Boy and his Dog d’Ellison (1969), The Postman de Brin (1985, sorti en salles en
1993).

3. Lesmarionnettes humaines de Heinlein, paru en 1951, est considéré par certains comme une fable
anticommuniste. La guerre des mondes de Wells a été interprétée a posteriori, par exemple dans I'adaptation
cinématographique qu’en a faite Haskin en 1953, comme une métaphore de I'invasion communiste (les
extraterrestres viennent de la planéte rouge!).

4. Voir par exemple Soleil vert de Harrison (1966, adapté au cinéma en 1973) ou Tous a Zanzibar
de Brunner (1968).

5. Voir par exemple L’Armée des douze singes de Gilliam (1995), 28 Jours plus tard de Boyle (2002),
Les Fils de ’homme de Cuaron (2006) ou Doomsday de Neil Marshall (2008).

6. Voir par exemple Sécheresse de Ballard (1965), The End of a Dream de Wylie (1972), Le nom du
monde est forét de Le Guin (1972) ou les films Le jour d’aprées d’ Emmerich (2004) et Wall-E de Stanton
(2008).
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un seuil a partir duquel les machines que nous avons créées risquent de nous échapper
qu’il est nécessaire pour nous de fusionner avec elles de maniére a en garder le contrdle.
Dans le traitement général de ce theme, approche SF est aujourd’hui moins
catégoriquement négative qu’apres guerre, mais toujours suspicieuse. Et clairvoyante,
comme l'illustre ce commentaire du physicien Pierre Augé, alors directeur général du
Conseil européen de recherches spatiales: « Il ne manque pas d’hommes de science qui
préféreraient arriver a un moratoire sur la science-fiction, en disant a ses auteurs:
«Arrétez, ne déflorez pas ce que nous allons faire.» Au moment ou cela se passe, le
public est vacciné. Il ne s’étonne plus. C’est bien regrettable» (Manfrédo, 2000: 83).

CYBORG 1 ET L'IMPLANT RFID: PASSAGE DE LA BARRIERE DE LA PEAU

Kevin Warwick a défrayé la chronique une premiere fois en 1998 en devenant le pre-
mier étre humain en bonne santé a avoir une puce électronique implantée dans son
corps, dans le cadre d’une expérience nommée Cyborg 1. Placée sous la peau de son
avant-bras, elle fonctionnait sur le méme principe que celles que 'on trouve intégrées
aux cartes d’acces. Cette technologie, nommée Radio Frequency Identification Device
(RFID)’, était détectable par un systeme informatique, en 'occurrence un ordinateur
situé dans le département de cybernétique. Cela permettait a Kevin Warwick d’étre
reconnu lors de son arrivée dans le batiment, et une voix artificielle lui souhaitait alors
la bienvenue. Ses allées et venues dans les différentes salles du laboratoire étaient sys-
tématiquement enregistrées et 'ordinateur central était notamment programmé pour
allumer automatiquement la lumiére & son arrivée.

Des puces RFID telles que celle-1a se généralisent et sont de plus en plus intégrées
dans des objets d’usage courant, voire dans le corps humain. Dés 2004, différents
night-clubs, par exemple & Barcelone et a Rotterdam, ont instauré le systéme de 'im-
plant en guise de carte d’acces et de porte-monnaie électronique pour leurs clients VIP.
Pour justifier cette traversée, symboliquement forte, de la barriére de la peau, les argu-
ments avancés concernent principalement I'aspect pratique lié au fait de ne pas risquer
de perdre ou de se faire voler cartes ou argent liquide. Il n’aura donc fallu que quelques
années pour qu’une expérience vertement critiquée lors de sa réalisation trouve des
applications commerciales. Kevin Warwick y voit une confirmation du bien-fondé de
sa démarche. Il considere avoir simplement su anticiper la demande. D’un point de
vue socio-anthropologique, les choses sont moins simples. En effet, étant donné la
maniére dont tout un chacun s’habitue aux nouveautés techniques, ce qui est consi-
déré comme normal tend a évoluer en fonction des possibilités techniques; les nou-
veautés glissent du champ du culturellement inacceptable a celui de 'acceptable, puis
a celui du souhaitable. Comme 'explique Slack, le progres, dans I'imaginaire occi-
dental, est intimement lié a la technique. Les nouveautés techniques tendent ainsi a
étre assimilées d’office a une amélioration, une avancée dans une direction qui n’est

7. En frangais «étiquette radio », «version communicante des étiquettes a code-barres» (Laurent,
2007:76).
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cependant pas clairement définie (2005: 9-10). Le rythme des découvertes, jusqu’a ce
qu’elles atteignent et touchent le public, méme s’il est soutenu, permet le plus souvent
une adaptation, une banalisation et une préparation sur le plan de I'imaginaire collec-
tif a la réception de ces productions techniques. C’est ainsi qu’un certain nombre
d’innovations, initialement considérées comme des applications inutiles ou futiles,
voire dangereuses, sont peu a peu acceptées puis deviennent indispensables. Dolly® par
exemple avait provoqué une levée de boucliers et une tempéte sur le plan éthique et
de la représentation — alors que la société n’était pas préte a intégrer le clonage
comme une réalité et non plus comme un improbable scénario de science-fiction —
tant le clonage d’'un mammifere laissait entendre qu un humain pourrait lui aussi, au
bout du compte, étre cloné, perspective alors intolérable. Dolly a eu depuis de nom-
breux petits fréres et sceurs dont personne ne s’est soucié, et le clonage non humain a
méme rejoint la sphere commerciale et ludique’®. Le débat éthique s’est pour sa part
déplacé de « clonage humain vs clonage non humain» a «clonage humain thérapeu-
tique vs clonage humain non thérapeutique ».

Ainsi, le fait que nous nous habituions aux RFID implantées prouve simplement
que nous sommes des étres flexibles, mais pas forcément que cela est bon pour nous.
Dans une perspective socio-anthropologique, il est alors nécessaire d’envisager avec
un regard critique ’horizon ultime auquel de telles pratiques peuvent conduire. En
l'occurrence, en 1998, le fait que Kevin Warwick se soit fait implanter une puce RFID
a été fortement médiatisé sous 'angle de la communication. Toutefois, le revers de
la médaille est le controle que suppose 'échange d’informations a un tel niveau.
L’implant permettait de littéralement suivre Kevin Warwick a la trace dans ses faits et
gestes au quotidien. Le temps qu’il passait dans chacune des différentes pieces —
bureau, laboratoire, secrétariat, WC, espace cuisine — était soigneusement enregistré.
Siaucun usage n’a été fait de ces données lors de cette expérience, on comprend aisé-
ment comment elles pourraient étre utilisées dans une perspective de contrdle. En
Poccurrence, Kevin Warwick a choisi volontairement et en toute liberté de se faire
implanter une puce RFID, et il a en tout temps gardé la main haute sur 'expérience.
II est toutefois nécessaire de se demander ce qu’il adviendrait dans le cas d’une géné-
ralisation de cette technique hors du cadre expérimental. En effet, comme le fait
remarquer Louis Laurent, physicien, « Les RFID sont un formidable outil de suivi des
objets. Un de ses inconvénients est que, indirectement, ce dispositif permet aussi de
suivre... son propriétaire. Ce suivi est limité: un RFID ne peut étre lu qu’a courte
distance (surtout s’il est de taille réduite) et en aucun cas suivi par satellite !
L’information contenue est insignifiante: un simple numéro. L’ennui, c’est que si
chacun des milliers d’objets que nous possédons a un code unique, cela finit par nous
rendre repérables. Il suffirait de disposer d’une liste de tous les codes de vétements

8. En 1997, sept mois apres sa naissance, le monde apprend l'existence de Dolly, fruit du premier
clonage d’'un mammifere a partir d’une cellule adulte.

9. En 2008 par exemple, une Américaine a dépensé 150 000 $ pour faire cloner «Booger », son
pitbull terrier.
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d’un individu pour pouvoir le reconnaitre. [...] Il est possible d’identifier un individu
a partir de sa "signature RFID": il suffit pour cela de croiser 'un de «ses» codes RFID
avec le numéro de la carte bancaire utilisée lors de I'achat de I'objet — et donc I'iden-
tité du porteur» (Laurent, 2007: 76-77). Les possibilités de controle s’accroissent
évidemment si la puce est implantée dans le corps, du fait de 'impossibilité de s’en
défaire facilement.

La fiction, dans les univers a haute teneur technique, et parfois paranoiaques,
qu’elle dépeint, fait un usage fréquent et banalisé de 'implant pour mettre en scéne
une société de contrdle. L'inanimé traverse sans état d’ame la barriere de la peau. Il
peut s’agir d’implants esthétiques, de mémoire, ou de «prises» permettant de se
connecter au réseau (Cablé, Hypérion, eXistenZ). On rencontre aussi des implants aux
desseins plus directement coercitifs, dans une perspective de controle des esprits par
exemple, vieux démon de la science-fiction.

En SF, que I'implantation de dispositifs de localisation soit faite au su ou a 'insu
du récipiendaire, ce dernier refuse généralement I’aval que donne sur lui les informa-
tions fournies par I'implant, et le controle en découlant. Le héros de science-fiction
s’empresse par conséquent de s’en débarrasser. Dans Matrix, Néo se fait aspirer un
mouchard par le nombril: il s’agit d’une sorte de scorpion métallique qui a été intro-
duit et navigue dans son corps, que Trinity extrait a I'aide d’une machine apres « écho-
graphie». Dans L’Armeée des douze singes, des mouchards sont implantés dans les dents
des protagonistes et, a leur insu, aux «volontaires» qui prospectent le passé a la
recherche d’informations sur le développement du virus qui a pratiquement anéanti
I’humanité. Les savants du futur craignent en effet que leurs volontaires ne préferent
rester dans le passé, époque bien plus agréable que celle d’ot ils viennent. James Cole,
le héros, s’arrache les molaires apres avoir été prévenu de ’existence de ces mouchards
par un autre voyageur dans le temps.

La science-fiction, bien str, a inventé de nombreux autres moyens de localiser un
individu: dans Hypérion, le « cube traceur» se dissout dans une boisson et permet,
moyennant des lunettes adaptées, de repérer et suivre la personne ayant ingéré le pro-
duit. Dans Minority Report, le scannage rétinien est une pratique généralisée. Elle sert
de titre de transport: les gens présentent leurs yeux en levant le visage en entrant dans
le métro. Elle permet aussi, a travers des petites araignées robotiques, de traquer et
confondre des fugitifs en scannant les yeux des individus. John Anderton, dont nous
situerons plus tard lhistoire, se verra dans 'obligation de se faire transplanter une
autre paire d’yeux par un chirurgien interlope pour échapper a toute identification.
On découvre I'identité du propriétaire originel des yeux quand, alors qu’Anderton
entre dans un magasin de vétements, il se fait accueillir par une hotesse virtuelle par
un « Bonjour, Monsieur Yamamoto, alors, comment avez-vous trouvé nos débardeurs
assortis? » L’Identoptic, nom de l'appareil qui permet les identifications, peut étre
utilisé de plusieurs manieres: pour identifier le consommateur et lui faire passer des
messages publicitaires audio; comme «clef» pour pénétrer dans un batiment; pour
vérifier si 'utilisateur est en reégle dans les transports; pour retrouver un fugitif.
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Comme C’est le cas des techniques mises a la disposition du public dans la réalité, cer-
taines de ces utilisations ne posent pas de probleme, et d’autres sont éthiquement
discutables, brouillant les pistes. Tandis que le sujet est débattu, ou pas, sur la place
publique, les recherches et les applications continuent a proliférer: des implants
similaires sont ainsi commercialisés aux Etats-Unis de maniére de plus en plus systé-
matique.

CYBORG 2 ET GORDON : L'INTIMITE GRANDISSANTE DE L'ANIME ET DE L'INANIME

En 2002, Kevin Warwick a encore fait parler de lui en se faisant greffer un nouveau
type d’implant, au cours d’une expérience baptisée Cyborg 2. Deux heures d’opéra-
tion, et toute habileté de ’équipe chirurgicale, ont été nécessaires pour littéralement
planter une puce, munie d’une centaine d’électrodes, dans le nerf médian de son
avant-bras, créant ainsi une symbiose entre le systéme nerveux d’un étre humain en
bonne santé'® et un systeme informatique. Il a fallu ensuite isoler le signal cérébral
envoyé par le cerveau lorsque la main était ouverte ou fermée. En effet, 'ordinateur
auquel était relié 'implant captait tous les signaux qui transitaient par le nerf, y com-
pris un certain nombre d’interférences; mais une fois identifié, le signal a pu étre
utilisé pour réaliser d’autres taches que celle de bouger sa propre main. Kevin Warwick
a ainsi pu effectuer un certain nombre d’opérations en donnant 'impulsion directe-
ment a I'aide de son influx nerveux: allumer ou éteindre la lumieére, actionner un
fauteuil roulant ou encore une main robotique. Contrairement a ce qui avait été réalisé
avec I'implant précédent, qui ne faisait que transmettre unilatéralement des informa-
tions a Pordinateur, cette deuxiéme expérience a permis des échanges bidirectionnels
de signaux entre le systéme informatique et son cerveau. L'information circulant dans
les deux sens, il était aussi capable de percevoir avec quelle force la main robotique
actionnée par son cerveau se refermait sur un objet.

Outre le domaine de 'interaction cerveau-machine, Kevin Warwick est aussi un
pionnier des interactions de cerveau a cerveau. Lors de la méme expérience, une élec-
trode a en effet été plantée dans le nerf médian de son épouse, au niveau de son avant-
bras, et ils ont ainsi été en mesure d’échanger des signaux électriques d’un cerveau a
lautre. Il espere développer cette technique pour permettre a tout un chacun de com-
muniquer par la pensée, sans la médiation du langage.

Avec cette symbiose entre systéme technique et systéme nerveux, on n’a plus
affaire & un corps émettant « malgré lui» au moyen d’un dispositif greffé en son sein,
mais a un cerveau qui choisit d’envoyer des signaux pour manipuler une machine. Les
messages vont dans les deux sens, I’échange d’informations étant bidirectionnel. La
conquéte de Pespace intérieur et sa portée sur Pespace extérieur franchissent ainsi un
nouveau stade avec 'implication du systeme nerveux. Ce cas a été médiatisé sous
Pangle du controle de environnement que permettait une telle connexion. Il est

10. Des expériences du méme type avaient déja été tentées précédemment sur des personnes handi-
capées.
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question, d’une part, de maitriser son environnement immédiat dans le cas d’une
main robotique dirigée par le cerveau, qui servirait de protheése pour un membre
amputé; mais il est aussi question d’agir sur un environnement plus éloigné a travers
une autre partie de I'expérience qui a conduit Kevin Warwick a se rendre aux Etats-
Unis et @ manipuler la main robotique restée en Angleterre en faisant transiter son
signal cérébral par 'Internet. Corollairement, se pose aussi la question du controéle de
la personne greffée par 'environnement, ce qui pousse les possibilités de controle bien
plus loin que dans le cas de la puce RFID, dés lors que le systéeme nerveux est impliqué.
Une anecdote que Warwick aime a raconter illustre les enjeux de pouvoir sous-jacents
a des expériences de ce type: alors qu’il était connecté a sa femme, Warwick, contrai-
rement a elle, pouvait se déconnecter. Il a ainsi pris soin de toujours rester maitre des
échanges, d’étre «du bon c6té de I'interrupteur». On voit dans ce geste moins I’évi-
dence d’'une communication améliorée que le pouvoir donné a certains de controler
le flux d’informations.

En outre, en aoGt 2008, Kevin Warwick a posé un jalon supplémentaire sur le
chemin de la fusion entre le vivant et la machine, avec la création de Gordon au sein
du laboratoire: il s’agit d’un petit robot dont la particularité est de fonctionner avec
des cellules nerveuses de rat. Les cellules ont été prélevées sur des embryons de rats,
puis mises en culture et placées sur un lit d’électrodes. Il est a noter que des connexions
ont rapidement poussé entre le systéme vivant et la machine. De prime abord situé aux
antipodes des expériences de 1998 et 2002, Gordon en est en réalité le prolongement
logique. Si le premier implant n’a fait que franchir la barriere de la peau, le deuxieme
était déja connecté au systéme nerveux périphérique. Dans une logique de fusion
toujours plus poussée, le but ultime est de connecter un cerveau humain a une
machine, et les cellules de rat constituent une étape supplémentaire sur cette voie, tout
en explorant une autre modalité de fusion: cette fois il ne s’agit pas de mettre une puce
électronique dans du vivant, mais de greffer du vivant dans une machine.

La SF a abondamment mis en scene les différentes relations du métal et de la chair
et les risques inhérents liés au controle. On y assiste a une gradation dans la fusion,
tant sur le plan physique qu’organisationnel, et de la dépendance 'un a I'autre. Pour
bien comprendre I'univers de possibles que nous ouvrent les expériences de Kevin
Warwick, nous allons analyser les modalités d’association et d’intégration de I'animé
et de I'inanimé ainsi que la nature des rapports qu’ils entretiennent a travers trois
figures: le cyborg, 'androide et le robot. Il s’agira de mieux appréhender leurs natures
et relations réciproques pour cerner les enjeux de cette rencontre, sur le plan du pou-
voir et du controéle principalement.

Nous nous livrerons a exercice en examinant d’abord ce qu’il en est dans le
champ scientifique, pour passer ensuite a la SF.

Pour Kevin Warwick, le cyborg résulte de la fusion entre le systéme nerveux et
la machine. Une telle définition est restrictive, en particulier si 'on se réfere aux ori-
gines du terme. Le cyborg est a la base un humain dont les fonctions organiques sont
secondées par des systemes technologiques pour lui permettre de survivre dans des
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environnements étrangers, a la suite d’'un accident, pour pallier une déficience ou
augmenter ses capacités. Le terme de cyborg — cybernetic organism — fut forgé par
Clynes et Kline en 1961, deux scientifiques de la NASA travaillant sur le probleme de
I’homme dans 'espace et de ses adaptations et survie dans cet environnement hostile.
Cette adaptation doit passer par une intégration du non-vivant et du vivant, de la chair
et du métal. Le métal, plus qu’une matiére, désigne ici un procédé et une logique,
englobant différents éléments. Il peut s’agir de chimie — le Prozac qui régule 'hu-
meur, le Viagra qui augmente les capacités sexuelles, le Ritalin qui peut améliorer les
capacités de réflexion et de mémorisation. Il peut s’agir de protheses, extérieures
comme des exosquelettes'!, intégrées comme les jambes du coureur sud-africain Oscar
Pistorius, ou intérieures comme cC’est le cas pour les expérimentations de Kevin
Warwick!?. Avec Haraway et son Manifeste (1991), la notion de cyborg a été ouverte a
une perspective supplémentaire, qui brouille les frontieres traditionnelles, comme celle
entre ’homme et la machine. Pour Haraway et ses partisans, le cyborg est une méta-
phore politique utilisée pour décrire I'assouplissement des frontieres entre les genres,
les idéologies et les philosophies, et permet de relativiser les anciens dualismes comme
masculin/féminin, humain/animal, homme/machine, soi/autre et corps/esprit. En
d’autres termes, « cette créature de Pentre-deux nous oblige a reconsidérer ce que cela
signifie d’étre humain » (Klugman 2001 : 42, traduction).

Dans la fiction, nombreux sont les personnages devenus des cyborgs aprés un
accident — Ironman, ’'Homme qui valait trois milliards (6 millions en anglais) — ou
apres un combat — Robocop, Darth Vader et son fils Luke Skywalker, Inspecteur
Gadget. C’est parfois a la suite d’une expérience ratée que 'adjonction technique est
nécessaire, comme pour les méchants Dr Doom' et Dr Octopus'. Carlos Arenas,
spécialiste de 'ceuvre de I'artiste suisse HR Giger, propose une typologie du cyborg en
quatre volets: «Les figures de cyborgs sont tres répandues et variées, formant quatre
catégories esthétiques et symboliques: le cyborg militaire; le cyborg monstrueux; le
cyborg cyberpunk; et le cyborg d’auteur» (Arenas, 2003, traduction)'. Klugman fait,
dans son article de 2001, la différence entre les replacement cyborgs — dont la part
mécanique est destinée a ramener les fonctions a ce qu’elles étaient — et les enhanced
cyborgs ot 'individu ainsi apparié peut faire des choses dont il était incapable aupara-

1. L’entreprise japonaise Cyberdyne loue des exosquelettes qui, fixés au bassin, capturent les
signaux envoyés par le cerveau pour décupler la force musculaire de maniére coordonnée. Il en cofite envi-
ron 1600 $ par mois.

12. Notons encore que, contrairement a ces théories/scénarios ot le cyborg est une figure liée a
Pavenir, d’autres considérent que nous avons toujours été des cyborgs par notre utilisation de la technologie
(voir Kerkhove, 1998; Gaggi, 2003 ; ou encore Clark, 2003). Pour Hables Gray, «si vous avez été technolo-
giquement modifiés d'une quelconque maniere, du pacemaker a la vaccination qui a reprogrammé votre
systéme immunitaire, alors vous étes un cyborg» (2002: 2, traduction). Ce n’est cependant pas cette défi-
nition du cyborg qui nous intéresse ici.

13.  Dr Doom apparait pour la premiére fois en 1962 dans la bande dessinée Fantastic Four.

14.  Dr Octopus apparait pour la premiere fois en 1963 dans la bande dessinée Amazing Spider-Man.

15.  En francais dans le texte.
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vant. L’auteur fait intervenir dans cette typologie «la quantité d’organique qui reste »,
différenciant le cas oi des composants mécaniques sont greffés sur un corps organique
et celui ol seul un cerveau organique demeure dans un corps mécanique (45-46).

La ot le cyborg est une figure d’humain machinisé, 'androide et le robot répon-
dent au contraire a la logique de la machine humanisée. Dans la réalité du laboratoire
de Kevin Warwick, c’est Gordon, le petit robot qui contient des cellules de rat, qui fait
figure de précurseur en la matiere.

En SF, I'androide est un robot ou un organisme synthétique créé pour ressembler
a un humain et agir comme lui. « Le theme de 'androide (...) puise a différentes
sources, modernes mais aussi antiques: motifs du double, de 'immortel, de I'athée
sans racines, figures du Golem, de ’homunculus des alchimistes, de la créature de
Frankenstein» (Genefort, 2007: 115). Les réplicants du film de Ridley Scott sont des
androides, comme le titre de la nouvelle dont est tiré le film en atteste: « Do Androids
Dream of Electric Sheep?» (1968). Data, personnage récurant de la série Star Trek:
The Next Generation, est une autre figure d’androide connue.

L’androide constitue donc la variante la plus élaborée du robot, en ce sens qu’elle
est la plus proche de son modele humain. Le robot de base, qui fit son apparition sous
la plume de ’écrivain Karel Capek dans sa piece Rossum’s Universal Robots en 1920,
est un dispositif électromécanique, régi par un programme, construit et obéissant a
homme. Il n’y a pas de matiére organique dans sa composition. Le robot peut indif-
féremment avoir une apparence humaine, comme les robots NS4 dans I-Robot ou
Z6P0 dans Star Wars, ou non, comme R2D2, compagnon de Z6P0, ou Wall-E dans le
film éponyme. Il est en général destiné & accomplir des taches répétitives, laborieuses
ou dangereuses a la place des humains. Ainsi, les dispositifs a 'ceuvre dans les chaines
de montage de I'industrie automobile sont aussi des robots. Toute la production SF
relative aux robots est influencée par les trois lois de la robotique qu’Asimov a formu-
lées en 1942'°.

Les définitions que nous proposons ci-dessus semblent circonvenir clairement
trois figures fondamentales des étres de métal et/ou de chair. Ce champ, tout en fron-
tieres et en hybridation, est pourtant brouillé et confus. Chaque personnage a sa
propre particularité, outre un degré et une modalité spécifiques dans 'agencement de
la chair et du métal. Dans Le vaisseau qui chantait d’ Anne McCaffrey, le cyborg n’est
autre que le vaisseau spatial, commandé par le cerveau humain d’Helva, née avec un
cerveau parfait dans un corps invalide. Un de ses « passagers » finira par tomber amou-
reux d’elle. Et puis tous ne s’accordent pas sur les dénominations. Ainsi James
Cameron a défini ses Terminators comme des cyborgs, alors qu’il s’agit de robots a
apparence humaine (avec des tissus superficiels organiques) congus par des robots.
Dans I-Robot, Sonny est considéré comme un robot, alors qu’il entrerait dans la

16.  Ces trois lois sont: 1. Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain, ni, restant passif, per-
mettre quun étre humain soit exposé au danger; 2. Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un étre
humain, sauf'si de tels ordres entrent en conflit avec la premiére loi; 3. Un robot doit protéger son existence
tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la premiere ou la seconde loi.
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catégorie des androides, « créé pour ressembler & un humain et agir comme lui» par
son concepteur. Enfin, les dénominations se sont multipliées — parfois dans une
tentative d’ordonner ce chaos, parfois pour introduire sa griffe personnelle — avec,
parmi d’autres, les droids, les cylons, les bioroids, les cybrides ou les actroids. Si le
cadre imaginaire que constitue la science-fiction a de la difficulté a s’accorder sur la
définition claire des univers de chacun, il est prolixe quant aux problématiques que
leur existence méme engendre.

Le cinéaste canadien David Cronenberg n’a eu de cesse de questionner cette inti-
mité entre la chair et le métal. Il joue avec son objet de prédilection, le corps, dans
plusieurs de ses films. Il met ainsi en scéne le rapport réciproque entre les transforma-
tions corporelles et psychiques (La Mouche, 1986, Chromosome 3, 1979), le corps
morcelé et détruit par la technique (Crash, 1996, d’aprés une nouvelle de Ballard) ou
la virtualisation du corps (Videodrome, 1982, eXistenZ, 1999). Ces deux derniers films
intéressent particulierement notre propos, qui voient des objets techniques — console
de jeux, vidéo cassette, télévision, pistolet... — avoir une texture organique. L’objet
s’anime et s’intégre au corps dont il partage la matiére. L’intimité, et le mélange des
genres, est alors totale.

De fait, ces chimeres aux contours définitionnels troubles posent en retour la
question de la nature et de la substance de ’humain: qu’est-il? Ses créations — qui
aspirent a étre lui, a étre comme lui ou a le supplanter — interrogent 'essence de
I’humain: qu’est-ce qui fait sa spécificité, a quoi le reconnait-on? Dans I-Robot, il est
celui qui réve et peut produire de 'art: mais combien d’humains en sont vraiment
capables? Dans Ghost in the Shell, il est celui qui est traité comme tel par les autres étres
humains et celui qui possede des souvenirs: mais qu’est-ce que la mémoire, demande
le Puppet Master, « forme de vie spontanée née de 'océan de 'information»? Dans
Robocop, il est celui qui ressent des émotions et a un nom. Cette « humanité» est conta-
gieuse. Les étres totalement ou partiellement de métal «attrapent» parfois au contact
de '’humain (Terminator II) ou d’'un congénere « contaminé» (Eve dans Wall-E). Le
combat final de Blade Runner pousse cette humanité a ses limites: ’humain d’un coté
doute de son identité profonde. L’androide de I'autre fait preuve, de manieére tres
troublante, d’'un comportement empli d’«humanité». L’acte de (re)production n’est
plus assuré par la nature (ou le divin), mais par le savoir scientifique (Breton,
1995:93). Quel est le statut respectif des créatures issues de ces deux instances? Quelle
sera leur relation?

Au cceur des questionnements et des aspirations — a rester ou & devenir humain
— sied 'ame. Anderson, qui essaie de cerner de maniere systématique ce qui fait I’hu-
main, «admet que les obstacles a la définition précise de '’humain — ce qu’est un étre
humain normal — sont pratiquement insurmontables» (Anderson, 1994: 775, tra-
duction). Il dresse d’un coté la liste des caractéristiques quantitatives qui, dans des
variations moyennes, fondent ’humain. Il y ajoute ’'ame (soul) de l'autre, dont il
admet que P'existence ne peut étre prouvée, mais qu’il définit comme « 'aspect subjec-
tif, non mesurable et spirituel de I’étre humain» (p. 778, traduction). Dyens brouille
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encore les frontieres en demandant « comment définir le vivant, I'intelligence, la
conscience quand ’homme, enfanté et assisté par la machine, lui ressemble de plus en
plus?» (2008).

En ce qui concerne les rapports qu’entretiennent la chair et le métal dans ces dif-
férentes incarnations, on trouve la aussi une gradation, qui va de la collaboration a la
guerre. Il s’agit ici de comprendre a quelles figures de 'imaginaire 'individu peut se
référer dans la réception des informations concernant la recherche scientifique et
technologique et dans 'argumentation par rapport aux « progrés» de cette recherche.
La collaboration est parfois positive (de maniere générale chez Asimov, ou par exemple
dans Alien ol le vaisseau est appelé « Maman » par ses occupants) ou neutre, ne servant
que de décor (cycle des Star Wars). Le spectre d’'une mutinerie n’est pourtant jamais
loin. Dans Matrix, "Homme, qui a perdu la guerre, se trouve relégué au rang de bat-
terie d’alimentation. Dans la série des Terminator, il lutte désespérément et a travers
le temps pour sa survie. Dans 2001, I'odyssée de I’espace, I'ordinateur s’attaque a
I’homme alors qu’il est en état de vulnérabilité dans un environnement auquel il n’est
pas adapté. Parfois le métal supporte et donc accentue des défauts inhérents a ’huma-
nité, comme dans Wall-E ou Papathie et la surconsommation sont transformées en
mode de vie avec le soutien docile des machines. Dans le grand partage entre chair et
métal, la flexibilité est souvent mise en avant, propriété qui peut manquer dramati-
quement au métal. Dans I-Robot, les machines se soulevent contre ’humain, mais ce
n’est qu'a cause d’une interprétation trop rigoureuse de la premiere loi: « Vous nous
demandez de prendre soin de vous, explique Pordinateur central de la principale
entreprise constructrice de robots, mais en dépit de tous nos efforts, vos pays se font
la guerre, vous empoisonnez la terre, et vous ne cessez d’inventer de nouveaux moyens
de vous détruire. [...] Vous n’étes que des enfants, nous devons vous sauver de vous-
meémes. »

Haraway décrit «la relation entre organisme et machine [comme] une guerre de
frontieres. Elle [a] pour enjeux les territoires de la production, de la reproduction et
de I'imagination» (1991). Cette relation a été pensée, bien avant qu’on atteigne le stade
de concrétisation qui est celui d’aujourd’hui, par la science-fiction. Elle a mis en scéne
I'angoisse du créateur perdant le controle de sa créature, la chair dépassée, débordée
et finalement anéantie par le métal.

Dans ces univers science-fictionnels, le métal perd, parfois, et gagne, aussi. Dune,
le grand cycle de Brian Herbert, voit '’humanité proscrire définitivement la création
de machines a I'image de l'intelligence humaine. Elle a en effet été soumise longue-
ment a la tyrannie des Machines intelligentes que son astuce puis son apathie avaient
contribué a créer. L’Epice gériatrique, sorte de drogue qui remplaga les machines dans
certaines fonctions (dont la possibilité d’entreprendre des voyages interstellaires), est
une alternative au support des machines qui possede aussi ses défauts (bleuissement
des yeux, dépendance, rareté et convoitise subséquentes, etc.).
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IMPLANTS ET EPILEPSIE: AU-DELA DE L’ANTICIPATION, LE CONTROLE

I nous faut encore aborder un domaine de recherche sur lequel travaille 'équipe de
Kevin Warwick en marge des projets Cyborg et de la robotique: la stimulation céré-
brale par le biais d’électrodes. Il s’agit de déchiftrer plus précisément ce qui se passe
dans le cerveau d’une personne quelques secondes avant qu’elle ne soit victime d’une
crise d’épilepsie. Le but est de pouvoir anticiper la crise et d’agir afin d’éviter qu’elle
ne se produise, ce qui va bien au-dela de la stimulation cérébrale visant a atténuer les
effets d’une crise. La personne concernée ne se rendra peut-étre méme pas compte
qu’elle était sur le point d’avoir une crise. Mise en place dans le champ du thérapeu-
tique, une telle technique ne peut que réjouir. Par contre, dans un contexte ot les
neurosciences tendent a faire des manifestations supérieures de I'esprit des processus
physico-chimiques, on congoit aisément les problemes que poseraient de telles tech-
nologies si elles pouvaient étre appliquées un jour au déchiffrage anticipé de phéno-
menes tels que la conscience. La logique de biologisation des comportements sociaux
qui découle de cette vision du monde suppose que, poussée a I'extréme, Ianticipation
pourra aussi s’appliquer a des actes dont on pourrait déceler les signes précurseurs.

Meéme si les techniques d’anticipation mises en scéne y sont différentes, c’est le
film Minority Report — réalisé par Steven Spielberg en 2002 et tiré d’une nouvelle que
Philip K. Dick'” a écrite en 1956 — qui sera le mieux a méme d’apporter ’éclairage SF
a ce projet scientifique. Cette adaptation cinématographique, différant en de nom-
breux points de la nouvelle, met en scéne les conséquences du sérieux penchant d’'une
société désireuse de gérer I'incertitude, dont elle contrdle ici I'élément criminel. A
travers la science, la société aspire en effet & maitriser, toujours plus loin a rebours, les
causes supposées de I'infortune et les germes des calamités diverses.

En 2054, le Département Précrime de la ville de Washington est capable d’arréter
les criminels avant que ceux-ci ne commettent leur crime. Les précogs — humains
dont les capacités cérébrales ont été modifiées in utero par la toxicomanie de leur mere
— voient en effet certains événements a venir sous forme d’horribles cauchemars. Ils
fournissent ainsi le moment du crime, le nom de agresseur et celui de la victime. En
traitant les images fournies par les précogs — quatre jours a I'avance pour les crimes
prémédités (qui disparaissent de fait rapidement), quelques minutes pour les crimes
passionnels —, le Département Précrime peut arréter les meurtriers en puissance pour
«le futur crime de». Nous suivons les pérégrinations de 'agent John Anderton, dési-
gné un jour dans une des prédictions comme le meurtrier, dans les trente-six pro-
chaines heures, d’un homme qu’il n’a jamais vu. Il va fuir, et essayer de mettre au jour
les failles de ce systeme de « préscience» dans lequel la science permet une connais-
sance de I'avenir — virtuel mais probable — et le controle de ces événements a travers

17.  Ondoit a Philip K. Dick (1928-1982) une ceuvre puissante et originale qui a souvent été adaptée
ou a servi d’inspiration initiale au cinéma, avec par exemple Total Recall, Blade Runner, Confessions d’un
barjo ou Planéte hurlante. Ses ceuvres ont été influencées par un penchant paranoiaque, des phases dépres-
sives et une grande expérience des drogues et des médicaments. Dans ses nouvelles et romans, il repousse
et questionne de maniére récurrente les frontieres de la réalité et de I'identité.
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des mesures présentes. Coté réalité, fin 2009 a Zurich, la population a accepté par une
large majorité que la police procede a 'enregistrement des fans potentiellement vio-
lents. Comme c’est déja le cas dans d’autres pays, une base de données recensera «les
noms de supporters qui n’ont pas exercé eux-mémes de violences mais se sont tenus
a proximité de heurts autour des stades et des patinoires'®». L’individu est traité au
présent comme s’il avait déja commis des actes dans le futur. Ainsi, le proverbe Mieux
vaut prévenir que guérir trouve dans notre société des applications dans des domaines
toujours plus nombreux et toujours plus en aval. Sur le plan médical aussi, un nouveau
pas est franchi dans cette direction avec I'apparition de la génétique préventive. Elle
permet par exemple de déterminer grice a des tests génétiques quels sont les risques
pour une femme de développer un jour un cancer du sein. La chirurgie prophylac-
tique, c’est-a-dire I’ablation préventive d’un sein, est choisie par certaines femmes
— pas encore patientes — pour éviter que ce scénario n’advienne (Bourret et Julian-
Reynier, 2007). De retour a la fiction, Bienvenue a Gattaca développe ce theme, ou
regnent les individus au profil génétique supérieur grace a la maitrise de la science.
Vincent Freeman, congu naturellement, explique: « Dix doigts, dix orteils, C’est tout ce
qui importait autrefois. Plus maintenant. Le jour ol je suis né, alors que je n’étais agé
que de quelques secondes, le moment exact et la cause de ma mort étaient déja
connus. » L’infirmiére préléve une goutte de sang sur le bébé nouvellement né et «lit»
Pavenir de Vincent sur le document que produit instantanément la machine:
«Infection neurologique 60 % de probabilité, psychose maniaco-dépressive 40 % de
probabilité, hyperactivité, 89 % de probabilité, troubles cardiaques 89 % de probabi-
lité. Risques de mort prématurée. Espérance de vie: 30 ans et deux mois.» Dans les
expériences de Warwick aussi, le controle est intériorisé d une part et il précede I'évé-
nement d’autre part. Quelle est 'identité de la personne épileptique qui n’a pas de
crises d’épilepsie et dont une partie du cerveau, la chair, est controlée par une puce, le
métal? Vincent Freeman, lui, n’a aucune chance de faire valoir ses qualités effectives
et actuelles dans une société o1 son destin est déterminé et tracé par ses genes, défi-
cients selon les criteres en vigueur.

On voit que, aussi bien dans la réalité que dans la fiction, la technique rend I'im-
possible possible: un individu peut désormais porter deux étiquettes antithétiques,
celle de I'innocence et de la culpabilité, de la santé et de la maladie. C’est alors une
potentielle identité future qui se trouve juxtaposée a son identité présente.

Dans Minority Report, les découvertes d’Anderton posent une autre question:
dans quelle mesure les bénéfices du Précrime — et par extension de n’importe quel
systeme — justifient-ils d’ignorer le (petit) pourcentage d’erreur qu’il peut commettre?
La science est dans notre société le pole dominant en matiere de légitimation, c’est vers
elle qu’on se tourne en dernier recours pour la définition d’une situation ou d’une
personne. Quand la science dit de vous — individu présentement et extérieurement
«normal » — que vous étes un criminel ou un malade (peut-étre, plus tard) et que par

18.  Tribune de Genéve, 27.09.2009.
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ailleurs toute prédiction inclut nécessairement une marge d’erreur, comment doivent
z . 1)' z z 1 t 242 ? A b d . 1

réagir I'intéressé et la société ? La encore, nous n’avons que des questions, et les extra-

polations d’auteurs SF. La réponse de Minority Report est 'annulation pure et simple

du programme Précrime.

VERS UNE SOCIETE DE CONTROLE ?

Il est évident que nous concédons tous les jours du terrain de notre intimité en contre-
partie de «bénéfices réels ou supposés: paiement par carte, acces a un réseau sans fil,
acces sécurisé (biométrie), réduction du prix» (Laurent, 2007 : 75) et services de loca-
lisation par GPS. Ces pratiques se traduisent concrétement par un controle croissant
de nos faits et gestes. Il s’opére désormais «sous des formes fluides a travers tout le
champ social » (Hardt, 1998: 359). La société disciplinaire décrite par Foucault (1975)
et les institutions qui en constituaient la base sont en crise depuis quelques décennies.
A en croire Deleuze, cette évolution a permis a une société de contréle de se mettre en
place. Alors que la discipline opérait par I'enfermement, et donc de maniére disconti-
nue, le controle est continu car il se base sur une communication instantanée (Deleuze
1990: 236). Dans cette société de controle, les « individus sont devenus des « dividuels »
[souligné par 'auteur], et les masses, des échantillons, des données, des marchés»
(Deleuze, 1990: 244). C’est cette humanité morcelée qui transparait a travers les pra-
tiques et les imaginaires dont il est question ici. En vertu d’une logique héritée de la
cybernétique, les humains et les machines sont interchangeables non seulement entre
eux, mais aussi sous forme de pieces détachées constituées de différentes matieres que
nulle différence ontologique ne sépare désormais fondamentalement (Cerqui, 2003).
Ainsi nait I'idée que des hybrides peuvent étre constitués a partir des pieces les plus
efficaces chez 'un et chez 'autre. Cependant, alors que la fusion de la chair et du métal
est souvent percue, dans la réalité et dans la fiction, comme pourvoyeuse d’un pouvoir
supplémentaire pour celui qui fusionne, elle est en réalité synonyme d’un contrdle
social accru puisque, comme le soulignent Haggerty et Ericson (2000), c’est par le
corps que passent principalement les mécanismes du controle.

Lorsque, en 1998, Kevin Warwick a été le premier a se faire implanter une puce
RFID, il était en concurrence avec une entreprise américaine du nom de Applied
Digital Solutions, basée en Floride. Cette derniére n’est arrivée seconde dans la course
que parce que la Food and Drug Administration impose une longue procédure avant
toute expérimentation sur des étres humains. La stratégie marketing de 'implant a
débuté bien avant la premiere expérience. L’implant était alors nommé Digital Angel,
et les arguments de promotion mis en avant étaient avant tout liés a des applications
plus anodines telles que retrouver des personnes disparues. Apres les événements du
11 septembre, la stratégie a changé, et les arguments promotionnels sont devenus plus
offensifs. Sous prétexte de lutte contre le terrorisme, il semblait subitement politique-
ment correct de surveiller ouvertement son prochain. Le nom de I'implant, actuelle-
ment commercialisé aux Etats-Unis, est alors devenu Verichip, nom qui associe I'idée
de vérité a la puce. Si la récupération politique de cet implant, et du controle qu’il
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permet intrinsequement, est d’ores et déja évidente, il n’en va pas encore de méme
pour des techniques plus invasives. Mais qu’en sera-t-il demain?

LA FIGURE DU SAVANT EN SF: L’ECHEC DU CONTROLE

11 convient, pour conclure, de revenir au protagoniste central de cette problématique
du contréle: le créateur. Ainsi, si I'utilisation de l'implant tend vers une pratique de
surveillance, on ne peut en incriminer unilatéralement les usagers: il faut se souvenir
que ces implants ont été pensés et fabriqués avant d’étre mis a la disposition du public.
S’il arrive qu’on 'oublie dans la réalité, ce n’est pas le cas en science-fiction qui place,
au fondement de la mise en danger de ’humanité, clairement et de maniere récur-
rente, le savant, I'ingénieur, le scientifique ou le chercheur, sur le banc des accusés.
Clest eux qui, par leur malfaisance ou leur insouciance, meénent la civilisation humaine
a sa perte. Ainsi Frankenstein porte le nom du créateur et non de la créature. Dans
L’Armeée des douze singes, le virus disséminé qui cause la disparition de 99 % de la
population et la fuite du 1 % restant dans une vie souterraine et difficile est 'ceuvre de
scientifiques. Dans Terminator 2, le Dr Dyson, cybernéticien responsable de la création
de SkyNet — l'intelligence artificielle créée a des fins militaires et de défense qui lan-
cera la guerre destinée a anéantir les étres humains —, est horrifié quand il est mis face
aux conséquences a venir de ses actes. Son sacrifice, dans la tentative de destruction
des données de ses recherches, n’empéchera pas ce qu’il a amorcé d’advenir. En vérité,
Parchétype du «savant fou », foncierement mauvais ou un peu illuminé, est extréme-
ment courant dans la fiction: Dr. Moreau, Rotwang, Dr. Griffin, Dr. Strangelove,
Dr. Benway, Dr. Emmett Brown, Dr. Seth Brundle, Dr. Eldon Tyrell, Dr. Frank N.
Furter, Edward Nigma, Dr. Gediman, Dr. Finkelstein'® sont autant de personnages qui
ont perdu, pour une raison ou une autre, le controéle de leur création. Cette abondance
de scénarios ou un scientifique rongé par I'ambition ou la soif de connaissances et
inconscient des répercussions possibles de ses recherches qui finissent par lui échapper
et mettre en danger ses congéneres démontre une angoisse culturellement ancrée face
au pouvoir du savant et a la puissance potentielle de ses ceuvres.

La science, la connaissance et la découverte sont des activités enthousiasmantes.
Elles ouvrent des portes et créent des environnements nouveaux. La maitrise a long
terme de ces possibilités n’est pas, culturellement, une préoccupation majeure de ses
instigateurs. Les éthiciens, les futurologues ou les chercheurs en sciences sociales
peuvent y réfléchir. Mais quand 'apprenti sorcier perd le contréle de ce qu’il a engen-
dré, dans la réalité ou la fiction, il n’est pas stir qu'un sorcier plus expérimenté et plus
puissant pourra y remédier, comme l'illustre une ballade bien connue.

19. Apparaissent, dans ordre, dans L’Ile du Dr Moreau, Wells, 1896; Metropolis, Lang, 1927
L’Homme invisible, Wells, 1933; Dr. Strangelove, Kubrick, 1964 ; Le Festin nu, Cronenberg, 1991; Retour vers
le futur, Zemeckis, 1985; La Mouche, Cronenberg, 1986; Blade Runner, Dick, 1968 ; Rocky Horror Picture
Show, Sharman, 1975; Batman Forever, Shumache, 1995; Alien Resurrection, Jeunet, 1997 ; The Nightmare
Before Christmas, Burton, 1993.
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Mon vieux maitre sorcier
Pour une fois s’est absenté:
Désormais, les esprits vivront
Comme je laurai décidé.

Voici revenir le vieux sorcier.

Mon maitre, quelle misere,

Je ne puis me défaire

De ces esprits que je viens d éveiller.

L’Apprenti sorcier, Goethe (1797)

RESUME

Cet article se propose de problématiser des expériences relativement récentes visant a
greffer, dans un dessein avant tout non thérapeutique, des implants informatiques au sein du
corps humain. Si ces pratiques sont en général présentées a travers leurs bénéfices commu-
nicationnels, nous les examinerons sous I'angle du contréle et les éclairerons a la lumiére de la
science-fiction, important pourvoyeur d’avenirs sur le marché des idées et cadre mythologique
dans la réception par le public de ces «progrés». Pour argumenter et illustrer notre propos,
nous serons amenées a décrire et analyser les modalités de fusion possibles entre la chair et
le métal ainsi que les rapports qu’ont imaginés les auteurs de science-fiction entre I'animé et
I'inanimé. Ce champ, tout en frontiéres et en hybridation, interroge la notion méme d’humanité,
dont I'essence et les limites sont bouleversées par la science et la technique, et |la tendance de
notre société a prévoir et prévenir toujours plus a rebours les problémes potentiels.

Mots clés: implant, contréle, science-fiction, cyborg, androide, robot, Warwick

ABSTRACT

This article examines the relatively recent experiments inserting computerized implants into
the human body for primarily non-therapeutic purposes. Most of the emphasis to date has
been on how these practices improve communication, but we intend to examine them from
the perspective of control and in the light of science fiction, which is an important purveyor
of future possibilities on the ideas market and a mythological framework for the public’s
reception of these technological “advances.” To present our argument and illustrate our
remarks, we describe and analyze some of the possible modes of fusion of flesh and metal and
the relationships between animate and inanimate that science fiction writers have imagined.
This cutting-edge field, at the extreme limits of hybridization, challenges the very notion of
humanity, the essence and limitations of which have been shattered by science and technology
and the tendency in our society to prevent potential problems further upstream.

Key words : implant, control, science fiction, cyborg, android, robot, Warwick
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RESUMEN

Este articulo se propone problematizar experiencias relativamente recientes que buscan realizar,
con un propdsito ante todo terapéutico, implantes informaticos al interior del cuerpo humano.
Nosotros examinamos estas précticas, presentadas a través de sus beneficios comunicacionales,
bajo el dngulo del control y a la luz de la ciencia ficcién, importante proveedora de porvenires en
el mercado de las ideas, asi como del marco mitolégico en la recepcién por parte del publico de
su propio “progreso”. Para argumentar e ilustrar nuestro propésito, procederemos a describir
y a analizar las posibles modalidades de fusion entre la carne y el metal, asi como las relaciones
que han imaginado los autores de ciencia ficcién entre lo animado e inanimado. Este campo,
tanto en sus fronteras como en su hibridacién, interroga la nocién misma de humanidad, cuya
esencia y limites son desestabilizados por la ciencia y la tecnologia, y la tendencia de nuestra
sociedad a prever y prevenir, cada vez mds a contracorriente, los problemas potenciale

Palabras clave: implante, control, ciencia-ficcién, ciborg, androide, robot, Warwick
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