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INTRODUCTION

Et si Thomme était un animal politique... parmi d’autres? Un certain nombre d’expé-
riences de la vie courante nous invitent a formuler cette idée. Ouvrez vos journaux par
exemple. La scene se passe a Berlin. De droles de citadins perturbent la quiétude des
habitants: « Pris de panique, les enfants courent se cacher derriére leurs parents en pous-
sant des cris. Sortie de la pénombre, une imposante béte au pelage gris brun, armée de
défenses acérées, vient de faire irruption aux abords d’un marché de Noél». Un employé
de la mairie déclare: «ils ne respectent ni la loi ni les régles de la circulation ». Et la jour-
naliste de poursuivre dans cet article du Figaro: «Ils labourent les propriétés des quartiers
résidentiels et transforment les pelouses soigneusement entretenues en véritable Verdun. Ils
traversent les routes sans crier gare et sont responsables de plusieurs centaines d’accidents
de la circulation chaque année [...]». La guerre des sangliers de Berlin bat son plein.
Mais ’ennemi est coriace et futé: « Some swine know the city better than we do» déclare
I'un des « chasseurs urbains » au Wall Street Journal; « Ultimately we must learn to share
the city with the swine».

Dans plusieurs villes de 'ouest de la France, ils sont bien trop nombreux pour
qu’on les abatte... Cette fois-ci, ce sont des nuages d’étourneaux qui s’invitent en ville.

Sociologie et sociétés, vol. xLi1, n° 2, automne 2010, p. 181-204



182 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. XLII.2

L’automne arrivant, ces oiseaux y trouvent des conditions favorables pour passer la
nuit dans de grands «dortoirs urbains». La encore, les équipes municipales s’affairent.
Munies d’effaroucheurs acoustiques, elles partent chasser les oiseaux et les empécher
de se poser. La population aussi est invitée. Des rassemblements sont organisés pour
faire le plus grand vacarme possible au moment ot les envahisseurs viennent se poser.
Les scientifiques sont également convoqués. Ils tentent pour leur part de comprendre
ce que ces oiseaux viennent chercher en ville qu’ils ne trouvent pas en dehors. Grace a
ces nouvelles connaissances, ils esperent pouvoir aménager d’autres « dortoirs» en
périphérie urbaine, ot les étourneaux trouveraient les conditions optimales et vivraient
ainsi en bons voisins plutot qu’en envahisseurs urbains. (Clergeau et Quenot, 2007)

Et puis, il y a les blattes, les renards, les moustiques... La liste est longue, mais les
deux exemples dont nous venons de faire la chronique illustrent déja parfaitement le
constat d’un certain nombre d’auteurs comme D. Lestel pour qui: « En quelques décen-
nies, Panimal est passé du stade de ressource dont on discute le partage a celui d’acteur
avec lequel on négocie la participation au sein de la cité» (Lestel, 2000: 2). D’une
maniere générale, nous n’avons de cesse de négocier avec toute une série de non-
humains, parmi lesquels des étres de nature occupent une place importante (Theys et
Kalaora, 1992). Les politiques de la nature (Latour, 1999) sont marquées par des ques-
tions nouvelles sur la place que nous voulons et/ou pouvons accorder a une liste
toujours plus longue et hétéroclite de prétendants a la vie publique. Le vivant fait plus
que jamais l'objet d’une prise en charge publique qu’il importe de décrire pour affiner
la compréhension des modes de traitement politique des corps'.

En France comme dans d’autres pays, les loups comptent parmi les animaux
sauvages qui suscitent un travail politique important. Un peu plus d’'un demi-siecle
apres leur disparition, ils ont fait leur retour sur le territoire national au début des
années 1990. Depuis lors, les paroles se sont amplifiées, propagées et ont pris tres vite
la tournure d’une véritable dispute publique dans laquelle s’est vu enr6lé un nombre
considérable de personnes, mais aussi d’objets, d’animaux, de lieux, d’événements...
Le retour des loups a provoqué des turbulences et des débats sur les conditions mémes
de leur réapparition dans les Alpes frangcaises, allant jusqu’a déclencher la tenue d’une
enquéte parlementaire sur «les conditions de la présence des loups», visant notamment
a déterminer si ces animaux étaient revenus de maniére spontanée ou s’ils avaient été
réintroduits volontairement (Anonyme [Assemblée nationale], 2003). Si la these d’un
retour naturel par I'Italie est globalement acceptée, un certain nombre de personnes

1. Depuis quelques dizaines d’années, les théories politiques ont été largement enrichies par un
certain nombre de recherches portant sur le gouvernement des corps. Dans la lignée notamment des travaux
de Michel Foucault (1975; 1976), le traitement des corps humains malades ou déviants est alors apparu
comme un champ d’investigation privilégié et particulierement fructueux pour analyser la mise en politique
du vivant. Fort de ces enseignements, il apparait utile de prolonger ces recherches par la prise en compte
d’un panel élargi de corps vivants. C’est I'objectif auquel cet article entend contribuer en abordant la ques-
tion du devenir politique des animaux a partir d’une analyse empirique du cas des loups en France.
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— issues en particulier du monde de I’élevage — continue de défendre celle d’une
réintroduction intentionnelle réalisée par certains militants écologistes.

Deés leur arrivée en France, malgré leur grande discrétion, les loups avaient suffi-
samment de «charisme» (Lorimer, 2007) pour ne pas passer inapercus. Puis ces car-
nivores ont cessé d’étre discrets. Toujours invisibles, ils ont laissé de plus en plus de
traces dans des mondes qu’ils ont ébranlés et déformés® en devenant I'objet d’une
multitude de questions qui circulent a partir des quelques territoires ruraux touchés a
cette époque jusque dans les grands médias nationaux, a I’Assemblée nationale, ou
encore dans les tribunaux: Qui sont-ils? D’ol viennent-ils? Combien sont-ils? Que
veulent-ils ? Que valent-ils ? Que nous cotitent-ils? Comment les accueillir ? Comment
les protéger? Comment s’en protéger?

On n’est qu’a moitié surpris de constater que des sangliers qui défilent ostensible-
ment sur la place publique d’une grande ville européenne fassent 'objet d’une atten-
tion médiatique particuliere. Pour les loups, les choses sont différentes et on peut
s’interroger sur ce qui semble étre un « mode de présence paradoxale» de ces ani-
maux’: une carriere publique fulgurante de quelques animaux (on les estime a moins
d’une dizaine au début) presque invisibles, occupant des milieux enclavés et circons-
crits du territoire national.

Ce paradoxe invite a s’interroger sur les conditions de possibilité de la présence
publique des loups. Pour cela, nous inscrivons notre enquéte dans la perspective d'un
ensemble de travaux qui ont récemment contribué au renouvellement plus ou moins
radical des recherches sur la question animale et en particulier sur 'animal en poli-
tique (Despret, 2002, 2005 ; Haraway, 2005, 2008 ; Hinchliffe, 2008 ; Lestel, 2003 ;
Porcher, 2002 ; Whatmore et Thorme, 2000; Wolch et Emel, 1998; Rémy, 2009). Ces
auteurs, qui entretiennent un lien de filiation plus ou moins étroit avec les travaux
féministes d’une part et ceux de la sociologie des sciences et des techniques d’autre
part, contribuent a nous libérer de la dialectique entre matérialisme/naturalisme et
constructivisme social qui a longtemps bridé les recherches sur les non-humains en
général et sur les animaux en particulier*.

Ceux qui ont poussé la question animale a 'avant-garde des sciences sociales ont
cette spécificité — encore mal identifiée et insuffisamment reconnue — d’avoir placé
la question primordiale du corps au coeur de leur analyse (voir en particulier Despret,

2. Dans son analyse sur le role des rapports a 'animal dans la construction des identités chez les
habitants de la Vanoise, Isabelle Mauz montre de quelle maniere « L’arrivée des loups a considérablement
bouleversé les relations entre les hommes» (Mauz, 2005: 239).

3. Lanalyse sociologique des modes de présence a fait 'objet d’'importants travaux issus de I'étude
des «croyances» (Claverie, 2003) ou des «parasciences » (Lagrange, 1990). Elle s’est développée plus récem-
ment dans le champ de la sociologie de la nature (Hinchliffe, 2008 ; Marvin, 2003 ; Rémy, 2006).

4. Avec le «grand partage» moderne entre nature et société (Latour, 1991), les questions portant
sur les animaux sont trés souvent distribuées de part et d’autre d’une ligne de démarcation entre des
approches biocentrées d’une part (ot animal est considéré comme un modele taxonomique) et des
approches sociocentrées d’autre part (ol 'animal est considéré sous 'angle des sociétés humaines comme
uniques référentiels de problématisation) (Doré, 2010).
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2004 ; Haraway, 2005, 2008). Ces auteurs se sont beaucoup intéressés aux animaux en
situation de face-a-face ou de cote-a-cote avec des humains (Despret, 1996; Wolch et
Emel, 1998), voire en situation de corps-a-corps avec ces derniers (Haraway, 2005;
Rémy, 2009). L’animal évanescent, presque invisible et intouchable, fait 'objet a notre
connaissance d’une attention plus récente (Hinchliffe, 2008 ; Marvin, 2003 ; Rémy,
2006) qui reste encore a approfondir. Nous verrons plus en détail que les loups de
France peuvent étre considérés comme tels: des animaux en chair et en os qui, bien
souvent, ne se laissent pas observer, mais qui laissent sur leurs passages des indices qui
leur assurent une importante carriere politique. Il s’agit d’adapter notre enquéte a la
spécificité de ces derniers. Nous proposons alors de décrire les conditions de présence
publique de ces animaux a partir de trois « modes corporels» de loups s’inscrivant les
uns les autres dans un lien de continuité: le corps entier (en chair et en os), le corps
disséminé (des indices) et le corps recomposé (le corps politique)®. En écho direct a la
fiction cyborgienne de Donna Haraway, qui s’emploie a cartographier notre réalité
corporelle et sociale d’«humain »°, nous proposons pour notre part de contribuer a la
description du travail de recomposition de réalités corporelles et politiques des loups;
un travail qui se rapproche de ce que D. Haraway appelle la cryptographie, C’est-a-dire
un travail basé sur des formes particulieres de traitement des codes de connaissances
et de reconnaissances qui viennent se substituer aux organismes en tant que tels
(Haraway, 1991: 164)".

A Pinstar des nombreux travaux qui se sont attachés a redéfinir la politique dans
une perspective non essentialiste?, il s’agit en fait d’amorcer la description de la carriere
politique des loups en tant qu’ils suscitent et deviennent partie prenante de nouvelles
relations problématiques et incertaines constitutives de «la composition progressive
d’un monde commun» (Latour, 1999). Avec un certain nombre d’auteurs issus de la
sociologie des sciences et des techniques (de Vries, 2007 ; Gomard, 2003 ; Latour, 2008 ;
Marres, 2005), et dans la lignée des philosophies pragmatistes de John Dewey (2003
[1927]) et de Walter Lippmann (2008 [1925]), nous considérons ici la politique
comme un type d’expérimentation des problemes, dont la trajectoire engage a un
moment donné une prise en charge par des publics. Dans une telle perspective, nous
définissons le devenir politique des loups comme leur cheminement vers ce moment

5. Un tel questionnement est a rapprocher de 'ouvrage d’Ernst Kantorowicz — «Les deux corps
du roi» (1989 [1957]), ot auteur tente de percer I'énigme de la continuité du pouvoir royal (avec le corps
politique qui perdure et survit au corps biologique mortel du roi).

6.  Lesguillemets simposent car cette catégorie d’«humain » est justement largement redéfinie dans
ces travaux de D. Haraway. Peut-étre faudrait-il parler plutét d’humanité-animale-et-technologique?

7. On peut aussi renvoyer ici au travail ethnographique d’Annemarie Mol (2002) décrivant la
multiplicité de la réalité corporelle dans les pratiques médicales de traitement d’une maladie singuliere:
l'athérosclérose.

8. Outre les auteurs que nous citerons ci-apres, on pense ici par exemple aux propositions théo-
riques d’Ulrich Beck (2003 [1986]) sur le « subpolitic», d’Isabelle Stengers (1996) sur les « cosmopolitiques»,
ou encore d’Hannah Arendt qui écrit: « La politique prend naissance dans Iespace-qui-est-entre-les hommes.
Il n’existe donc pas de substance véritablement politique. La politique prend naissance dans Uespace intermé-
diaire et elle se constitue comme relation» (Arendt, 1995: 42).
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particulier d’'une prise en charge par des publics, un cheminement qui se prolonge
ensuite aussi longtemps que les publics hésitent sur la bonne maniére de prendre en
charge ces animaux.

Cet article est issu d’une recherche portant sur la carriere politique des entités de
nature et plus particulierement sur la trajectoire publique des loups en France’. Notre
analyse s’appuie ici sur une série d’entretiens menés aupres d’un panel de personnes
concernées par la présence des loups'® ainsi que sur un corpus d’inscriptions considé-
rées comme les principaux vecteurs de circulation publique de ces animaux'!. Partant
des enseignements de la théorie de Pacteur-réseau, nous concentrons alors notre atten-
tion sur la maniere dont les loups agissent sur le cours de I'action et se présentent, dans
I'ensemble de ces comptes rendus oraux et écrits, « comme faisant ou faisant faire quel-
que chose» (Latour, 2006: 76). Dans une perspective pragmatiste inspirée notamment
des travaux de William James (2007 [1907]), il s’agit de décrire la maniére dont
prennent forme les «lignes de continuité» a travers lesquelles les effets pratiques de
laction des loups se propagent jusque dans les publics.

Nous procéderons en trois étapes. Dans un premier temps, nous reviendrons sur
la spécificité de ces loups réinstallés en France en décrivant leur récalcitrance toute
particuliere. Dans un deuxiéme temps, nous tenterons de décrire la consistance de ces
animaux en nous interrogeant sur la maniére dont les loups font acte de présence.
Enfin, il s’agira de comprendre comment la mise en perspective d’indices de présence
dispersés participe d’un essor politique des loups.

RECALCITRANCE

Nous venons de voir que les loups font partie de ces non-humains qui « font irruption
de fagon surprenante, en allongeant la liste de ceux qu’il faut prendre en compte»
(Latour 1999: 120). Les nouveaux ensembles d’humains et de non-humains qui se
composent et se recomposent avec la présence problématique de ces animaux suscitent
nécessairement de nouvelles histoires. Et c’est une multitude de nouvelles questions
qui émergent a nouveau pour définir ces histoires qu’ils tentent de vivre ensemble, bon
gré, mal gré, avec ou sans les loups. Dans quelles conditions sommes-nous préts a vivre
ou non avec des loups? Dans quelle mesure acceptons-nous leur présence? Que
faut-il exiger de ces animaux? Dans quelles limites acceptons-nous de nous plier a
leurs requétes? Plus de quinze années apres le retour des loups en France, ces questions
persistent. Les naturalistes, les loups, les éleveurs, les moutons, les élus, les chasseurs,
les mouflons..., toute cette cohorte ne parvient décidément pas a se mettre d’accord.

9.  L’enquéte présentée ici a été menée en 2008-2009, dans le cadre d’un travail de these.

10. Notamment des naturalistes (amateurs associatifs et professionnels de la gestion des espaces
protégés) et des acteurs du monde de I'élevage (éleveurs, bergers et responsables syndicaux).

1. L’analyse présentée ici repose essentiellement sur des bulletins d’informations spécialisés, des
rapports techniques, des documents de formations, et des articles de presse recueillis aupres des acteurs lors
de nos campagnes d’observations et d’entretiens, complétées par 'exploration des interfaces Internet asso-
ciatives et gouvernementales dédiées a cette problématique.



186 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. XLII.2

Comme pour toute situation de controverse, «les acteurs se définissent avant tout
comme des obstacles, des scandales, comme ce qui suspend la maitrise, comme ce qui géne
la domination, comme ce qui interrompt la cléture et la composition du collectif [...].
C’est par la notion de récalcitrance qu’il convient surtout de définir leur action» (Latour
1999: 122). Les disputes collectives prennent forme en raison de la récalcitrance de
leurs protagonistes qui refusent de se soumettre aux exigences des autres et prolongent
ainsi les controverses. Une énergie folle est alors déployée par les acteurs humains pour
convaincre, persuader, contraindre, maitriser... leurs interlocuteurs humains, mais
également I'ensemble des non-humains avec lesquels ils doivent composer. Il convient
ici de s’attarder sur la récalcitrance toute particuliere des loups et de décrire le rapport
de force qui s’opeére entre des humains toujours plus ingénieux et des loups qui par-
viennent, malgré tout, a rester relativement insaisissables.

Invisibilité et identité incertaine des loups

Si les loups font beaucoup parler d’eux, trés peu de ceux qui en parlent en ont eu une
expérience directe un jour. Pouvons-nous pour autant réduire les rapports aux loups
aux seules représentations symboliques et imaginaires? Sirement pas car, si les expé-
riences directes avec 'animal sont rares, les expériences concrétes le sont beaucoup
moins. Les loups sont des animaux rétifs qui semblent le plus souvent éviter tout
contact avec les humains. Ils se laissent rarement observer et ne déposent que peu de
traces sur leurs passages. Pourtant, le moment out 'un d’eux apparait ne laisse jamais
indifférent. Ceux qui ont croisé I’animal ne résistent pas a rendre compte de cette
expérience heureuse ou malheureuse. Du naturaliste passionné a la brebis ensanglan-
tée, en passant par le berger réveillé en pleine nuit par une attaque du troupeau et le
chien de protection épuisé par une longue lutte pour la défense des moutons, chacun
ne manquera pas de faire, a sa maniére, le compte rendu de I'expérience qu’il aura eue
avec les loups.

Certains animaux se montrent de temps en temps a proximité des habitations,
parfois en plein jour, dans des conditions qui peuvent surprendre ou faire I’objet
d’inquiétudes relayées dans la presse quotidienne régionale, qui titre: « Si prés des
maisons. .. le loup»; «Surpris pres de leur maison : des habitants auraient photographié
le loup ». Mais les loups restent malgré tout des étres furtifs qui ne laissent que tres peu
de prises. Difficile de faire connaissance avec ces animaux dont les rares observations
visuelles sont le plus souvent fugitives, nocturnes, a grande distance et effectuées par
des personnes n’ayant pas expertise requise pour différencier un loup de certains
chiens pouvant s’avérer tres ressemblants. En effet, faire la rencontre d’un animal,
méme dans des conditions d’observation favorables, ne suffit pas toujours a identifier
clairement s’il s’agit d’un loup ou non. Ce petit compte rendu d’observation publié
dans le bulletin du Réseau Loup'? en témoigne:

12.  Réseau national d’observateurs coordonné par ’Office National de la Chasse et de la Faune
Sauvage (ONCES) et visant en particulier a estimer I'effectif de la population de loups en France
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Vendredi 9 juin 2006, les pompiers de Sérignan-du-Comtat, au nord-est d’Orange, regoivent
un appel téléphonique d’une personne qui affirme avoir observé vers 20 h 15 pendant cing
minutes un loup a cing métres. Vers 2 h du matin, un autre automobiliste observe I'animal.
Les agents du SD [Service départemental] de "TONCEFES du Vaucluse, sollicités par le réseau
loup rencontrent le premier témoin et établissent une fiche d’observation visuelle. A
Pexamen de cette derniére, la description de Panimal présente des incohérences techniques.
L’observation est classée comme douteuse. Néanmoins, les agents du SD restent vigilants.
(Quoi de Neuf; n° 153 2006)

La relative invisibilité des loups, méme quand elle est rendue caduque un instant par
un observateur, se prolonge bien souvent par une épreuve d’identification qui ne va
pas de soi et reste incertaine. Bien souvent, 'instruction des « fiches d’observation
visuelle» ne suffit pas a lever le doute mais peut, comme ici, mettre en évidence des
«incohérences dans le témoignage des observateurs» (extrait du document technique a
destination des correspondants du Réseau Loup).

Capacité des loups a échapper aux dispositifs de capture

De telles difficultés a repérer et a identifier les loups ont conduit les scientifiques a
élaborer divers dispositifs de tragage auxquels les animaux échappent plus ou moins'.
L’un d’entre eux consiste a capturer ’animal et a I'équiper d’un collier émetteur avant
de le relacher et de suivre son déplacement grace a la transmission des informations
par satellite via téléphone GSM. La méthode s’est développée depuis les années 1960
et a fait lobjet de trés nombreuses applications sur les loups, notamment aux Etats-
Unis. En France, une opération visant a capturer trois loups pour les équiper de ces
colliers a été lancée en 2006. Cette opération s’inscrit dans le cadre d’un programme
visant a étudier P'effet de la prédation du loup sur les dynamiques de population d’on-
gulés sauvages'®. Dans ce cadre, Carter Niemeyer, un trappeur américain spécialisé
dans la capture des loups, est venu dans le Mercantour pour former une équipe au
piégeage du prédateur, a l'invitation des instigateurs du programme. La tiche s’an-
nonce délicate. « L’étre humain est présent jusque dans la zone centrale du Parc du
Mercantour: ¢a rend le loup plus méfiant et le piégeage plus délicat que dans les grands
espaces américains déserts» explique un responsable du programme dans une dépéche
de I’Agence France Presse. C. Niemeyer enseigne quelques « trucs de terrain» a 'équipe
de piégeage: les leurres olfactifs (des filtres a café trempés d’urine de loup posés sur les
piéges) pour attirer 'animal, ou le port de genouilleres ou de peaux de béte durant la
pose des pieges pour ne pas imprégner le sol d’odeur humaine. Trois semaines plus
tard, le séjour du trappeur américain se termine et les quotidiens nationaux titrent:
« Mercantour, le loup ne se laisse pas piéger», « Cache-cache avec les loups du Mercantour»,

13.  Voir a ce sujet 'analyse de Céline Granjou et Isabelle Mauz sur les dispositifs de suivi de la faune
sauvage (Granjou et Mauz, 2009a).

14. Programme « proie/prédateur », lancé en 2002, et qui associe le Ministere en charge de Iécologie,
I’ONCES, le Centre National de Recherche Scientifique, le Parc National du Mercantour et la Fédération
départementale des Chasseurs des Alpes-Maritimes.
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« Pas facile de piéger les loups du Mercantour», ou encore « Le Mercantour court toujours
apres ses loups». Les loups du Mercantour ont eu raison de la longue expérience du
trappeur américain et la description qu’en font les médias vient mettre en scéne ’ha-
bileté d’animaux qui ont su lui échapper: «[...] méme Carter Niemeyer, le géant amé-
ricain — il mesure 2,05 m pour 120 kg — , qui a capturé en trente ans quelque 200 loups,
nest pas maitre du jeu face a un tel prédateur». La campagne de capture 2006 se termine
et la chronique médiatique s’acheve sur les propos de deux agents de I'équipe de
piégeage qui tirent les enseignements de ces semaines de traque aux loups dont ils
reviennent bredouilles: « L’hiver va arriver, le sol gelé va sensiblement nous compliquer
la pose des pieges. Or le loup est intelligent, il ne faudra faire aucune erreur», «la tech-
nique, c’est une chose. Sur le terrain, il nous faudra fonctionner comme des loups ».

L’expérience sera renouvelée tous les ans et il faudra attendre I’été 2009 pour
qu’un premier loup soit capturé et puisse étre équipé d’un collier émetteur. Pendant
trois années, ces opérations de capture infructueuses viennent souligner la récalci-
trance des loups. Elles confirment chaque fois Iaptitude de ces animaux a rester insai-
sissables et a esquiver les dispositifs de piégeage mis en ceuvre par des agents de I'Etat
affectés spécifiquement a cette tiche et formés par celui qu'on présente partout comme
I'un des principaux experts internationaux de la question.

Capacité des loups a outrepasser les dispositifs de mise a distance

Siles loups savent échapper a ceux qui tentent de s’en approcher pour les observer ou
les capturer, ils savent aussi s’inviter chez ceux qui s’évertuent a les mettre a distance.
Aucune mesure de protection des troupeaux ne semble infaillible face au prédateur.
Les éleveurs et bergers ont du mal a faire face a ces animaux qui semblent capables de
déjouer leurs propres stratégies, comme pour ce couple d’éleveurs:

Le mari: Ce sont des bétes extrémement intelligentes, extrémement sauvages, je sais pas
comment ils font. Nous on est resté deux ans sans le voir le loup, pourtant il venait les tuer
[les brebis] a coté du berger. Moi j’y ai couché la haut la nuit, je sais.

La femme: Quand il couchait la haut, le loup ne venait pas et quand il n’y était pas, c’est la
que le loup venait et faisait du dégat.

Les chercheurs et ingénieurs des organismes techniques pastoraux le confirment:

Le loup s’adapte aux moyens de protection mis en place. Ainsi, le loup commence a attaquer
la nuit — C’est un prédateur furtif — les éleveurs protégent donc leur troupeau la nuit. Le
loup s’adapte et aujourd’hui la plupart des attaques ont lieu de jour, a la faveur des conditions
climatiques ou d’un terrain accidenté. [Ou encore:] Il peut surveiller trois nuits entiéres un
troupeau avant de repérer la faille imparable, cela a été démontré par des expériences en Italie,
grdce a des suivis par collier radio-émetteur.

Présence humaine, chiens de protection, enclos de garde, dispositifs d’effarouchement
(comme lutilisation de tonne-fort): la conjonction de ces mesures permet d’assurer
une relative sécurité du bétail. Mais les loups parviennent de temps a autre a trouver
les points faibles. Ils mettent a profit les circonstances (météorologiques, topogra-
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phiques, temporelles) et apprennent au fur et a mesure a circonvenir les dispositifs de
mise a distance.

COMMENT LES LOUPS ECHAPPENT-ILS AUX DISPOSITIFS DE CONTROLE DE
LA NATURE?

Méme si les expériences directes de I'animal sont rares, sa récalcitrance est mise a
I’épreuve par un certain nombre d’expériences concretes desquelles émergent des
prises incertaines mais objectives sur ces animaux. La description de ces expériences
concretes est 'occasion de mieux comprendre qui sont ces loups aux prises avec des
humains et qui sont ces humains aux prises avec des loups. Les récits rendent compte
des compétences des uns et des autres. Ils donnent a voir un rapport de force ou se
déploie de part et d’autre un type d’intelligence particulier qui rappelle ce que les Grecs
de PAntiquité appelaient la métis, cette « forme d’intelligence et de pensée, un mode du
connaitre; elle implique un ensemble complexe mais trés cohérent, d’attitudes mentales,
de comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse
d’esprit, la feinte, la débrouillardise, Iattention vigilante, le sens de lopportunité, des
habiletés diverses, une expérience longuement acquise; elle s’applique a des réalités
fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambigués, qui ne se prétent ni a la mesure précise,
ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux» (Détienne et Vernant, 1974: 9-10).
D’un coOté, les humains confrontés aux loups doivent faire preuve d’apprentissages
incessants, de titonnements continus et de transformations concretes qui les conduisent
jusqu’a essayer de «fonctionner comme des loups». De 'autre, les loups s’averent étre
dotés de compétences plus ou moins surprenantes et insoupgonnées face aux humains
et leurs alliés. Les trois principales manifestations concretes de la récalcitrance des
loups que nous avons identifiées permettent de distinguer trois types de compétences:

— Compétences de discrétion: invisibilité et identité incertaine des loups
— Compétences d’échappement: échapper aux dispositifs de capture
— Compétences d’infiltration: outrepasser les dispositifs de mise a distance

Ces compétences refletent bien cette forme d’intelligence rusée, cette metis, ce
«mode de connaissance extérieur a Pépistéme » (Détienne et Vernant, 1974: 10), que les
Grecs de ’Antiquité attribuaient a la fois a des humains, a des animaux, a des dieux et
a des héros.

Dotés de ces compétences, les loups échappent assez largement aux dispositifs de
maitrise: ils ne se laissent pas repérer facilement, ils maintiennent parfois le doute sur
leur identité et ils sont, jusqu’a un certain point, rétifs a la surveillance, au comptage,
au tracage... Ils s’effacent 1a ot 'on aimerait les voir apparaitre mais refusent en
méme temps de disparaitre des espaces ol ils sont malvenus. Comme le cyborg de
D. Haraway, le loup insaisissable et provocateur «stimule la politique, ce qui lui ouvre
un champ d’action bien plus puissant» (1991: 163; traduction libre). C’est en cela que
nous pouvons considérer la récalcitrance comme I'amorce du devenir politique des
loups et plus largement des animaux.
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CONSISTANCE

La récalcitrance des loups telle que nous venons de la décrire permet de poursuivre
notre exercice de décorticage pragmatique des conditions de possibilité de la présence
publique de ces animaux avec une conclusion importante: vivre avec des loups, C’est
avant tout vivre avec des manifestations de loups plutot qu’avec des corps entiers hic et
nunc. Les loups discrets, fuyants, infiltrés, apparaissent comme des ensembles labiles,
des entités floues. En parcourant leurs habitats, on détecte rarement un loup en chair
et en os. Le plus souvent, on décéle une présence, qui s’estompe ou qui s’affirme plus
ou moins en fonction du comportement des animaux et en fonction des étapes de
vérification, d’approbation, d’authentification, d’assentiment que 'observateur et ses
partenaires font subir aux indices de présence. Cest pourquoi la récalcitrance des loups
nous invite a décrire le travail de cryptographie qui donne forme a une réalité corpo-
relle et politique des loups.

Commengons par une question: comment les loups font-ils acte de présence?
Pour y répondre, il convient de rechercher les unités minimales de présence publique
des loups, ces traces qui constituent en quelque sorte les manifestations premieres de
leur présence publique. L’ensemble de ces unités disparates, C’est ce que nous appelons
la consistance de la présence publique des loups, c’est-a-dire un ensemble de caracteres
saillants qui ne laisse apparaitre aucune forme a priori, aucune forme déja faite, un
magma de qualités multiples, mais pas infinies, d’olt pourra poindre une présence
tangible.

Pour décrire cette consistance, revenons quelques lignes plus haut sur les indices
de présence, ces signes si précieux pour les naturalistes, les écologues, les biogéographes
et plus largement toutes ces sentinelles de plein champ qui s’affairent a détecter, iden-
tifier, mesurer, cartographier... les étres vivants regroupés dans ce que 'on appelle
désormais la biodiversité. Ces indices peuvent également intéresser le sociologue qui
s’'interroge sur les conditions de possibilité de la présence publique d’un animal rela-
tivement invisible et localisé. En se référant a la méthode pragmatiste telle que William
James la définit (2007 [1907]), on peut considérer que les indices de présence consti-
tuent les petits signes qui peuvent étre a 'origine de conséquences pratiques d’ampleur
importante en assurant une fonction de liaison entre un ensemble de caracteres
saillants et la présence avérée des loups.

Jusqu’ici, notre maniere de définir, avec 'aide de la méthode pragmatiste, la
notion d’indice de présence ne s’éloigne pas trop de la définition que pourraient en
donner des naturalistes de terrain ou des chasseurs. Nous allons maintenant nous en
écarter pour y ajouter une subtilité que les naturalistes ou les chasseurs connaissent
bien également, mais qu’ils n’abordent pas explicitement dans leurs guides d’identifi-
cation des traces et des indices d’animaux. Ici, c’est Henri Bergson — en lecteur de
W. James — que nous convoquons: « Nous ne sommes tout a fait assurés que de ce que
Pexpérience nous donne; mais nous devons accepter 'expérience intégralement, et nos
sentiments en font partie au méme titre que nos perceptions, au méme titre par conséquent
que les “choses”. Aux yeux de William James, 'homme tout entier compte» (Bergson,
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1959 [1911]: 1442). Les théories pragmatistes de W. James ont plus récemment inspiré
Vinciane Despret qui propose une théorie des émotions qui nous invite a remettre au
cceur de Panalyse le corps affectant et affecté qui nous fait agir et « nous rend le monde
disponible» (Despret, 1999, 2004)%. De tels commentaires, analyses et relectures des
propositions de W. James ne laissent pas indifférent celui qui enquéte sur le terrain des
loups et qui va en particulier a la rencontre des naturalistes, des éleveurs et bergers
affectés par Panimal. Ils nous ameénent a aborder la consistance des loups sur deux
plans différents:

— d’une part sur le plan des caractéres perceptifs que nous définissons comme
I'ensemble des prises du milieu que les sujets peuvent activer;

— d’autre part sur le plan des caracteres affectifs que nous définissons comme
I'ensemble des qualités saillantes intérieures au sujet, 'ensemble des traces de
loups qui sont incorporées par les sujets qui se trouvent sur son chemin.

L’objectif ici n’est pas d’étre exhaustif, en faisant I'inventaire complet des mani-
festations premiéres de la présence des loups en tant qu’espece. Il convient plutot de
se focaliser sur les loups vivant actuellement dans les Alpes francaises. Leurs modes
d’existence sont a bien des égards connectés a d’autres loups, du passé'® ou d’ailleurs,
captifs ou en liberté... Mais nous faisons ici le choix de centrer notre analyse sur la
consistance des principaux protagonistes des controverses publiques qui se pour-
suivent a ce jour au sujet de la présence de loups vivant en liberté sur le territoire
francais.

Caractéres affectifs

Comme nous allons le constater aupres des personnes enquétées, les caracteres affectifs
se manifestent souvent sans prévenir. Commencons par eux et entrons dans le vif du
sujet avec le témoignage d’une éleveuse de moutons des Alpes de Haute-Provence:

Depuis 2003, j’ai commencé a avoir des attaques, jusqu’a trois attaques dans la méme nuit,
hein jusqu’a neuf brebis tuées et blessées en une attaque. Tu fais le total sur un troupeau
comme le mien il ne reste plus grand-chose a la fin de I'été. Je te parle pas des pertes indirectes,
hein a cause du stress que subissent les animaux, c¢’était devenu impossible, je perdais trop
d’argent, et la fatigue, et le goiit, je perdais le gotit de mon métier, par dégoiit, dégoiitée de
voir qu’on peut pas se défendre face a un prédateur. Je trouve que c’est une situation absurde,
une absurdité, qui vous met dans une rage folle, quand vous subissez des attaques. Vous vous
réveillez le matin, avec une boule, un neeud a Pestomac, chaque matin, c’est plus une vie c’est
plus un métier ¢a, parce qu’on en vit, il faut pas oublier, et on est attaché a son troupeau.

Cet extrait d’entretien rassemble en quelques phrases une diversité de caracteres
affectifs surgissant au passage des loups. D’abord, I’éleveuse exprime un sentiment

15.  Voir également I'analyse que Bruno Latour (2004) propose des travaux de Vinciane Despret et
d’Isabelle Stengers sur cette question.

16.  L’analyse des controverses concernant la production de connaissances historiques sur les «loups
mangeurs d’hommes» est riche d’enseignements a cet égard (Doré, 2010).
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d’inhibition. La fatigue, la perte de gott, qui traduit une résignation face au prédateur.
L’absurdité de la situation, c’est-a-dire cette impossibilité a donner du sens a ce qui se
passe, enclenche ensuite une sorte de profusion incontrélable, « une rage folle». Enfin,
Cest 'angoisse quotidienne qui est exprimée dans ce court récit et qui se concrétise par
ce «neeud a lestomac» de tous les matins. Ces quatre grands types de caracteres affec-
tifs que sont I'inhibition, 'absurdité, la profusion et I'angoisse agissent ensemble. Ils
se trouvent liés également, dans ce témoignage, aux émotions de sujets tiers: ces mou-
tons stressés auxquels «on est attaché».

Mais les loups ne génerent pas seulement des sentiments dramatiques. Ils sont
aussi parfois I'objet de grands ravissements. Comme dans ces récits de naturalistes qui
relatent leurs rencontres rares et souvent éphémeres avec 'animal. En voici un extrait:

Je me souviens, la premiere fois ot j’ai entendu chanter un loup, c’était dans la vallée de la
C., en Italie, j’étais tout seul, au fond d’une petite vallée completement perdue, au pied d’un
hétre, au mois de novembre, dans un gros tapis de feuilles, a la tombée de la nuit, d’un coup
un chant de loup qui s’éleve, mais c’est..., jen ai eu les larmes aux yeux, c’est un truc...,
Cest tellement fort que... Alors vous étes la, vous bouillez d’impatience, vous ouvrez grands
vos yeux pour essayer d’apercevoir mais vous voyez rien, quoi, mais c’est, c’est dément, quoi,
comme truc.

On le voit, il n’est pas nécessaire de faire la rencontre du loup lui-méme, du corps
entier, pour étre traversé d’émotions intenses. Comme pour ce «contact auditif», le
compte rendu d’une journée passée a suivre une piste dans la neige peut également
étre chargé de passions. Dans cet extrait d’entretien, le sujet se trouve confronté a
quelque chose de «tellement fort»..., a quelque chose qui le dépasse dans 'instant et
lui fait perdre dans une certaine mesure le contréle de son corps. Il a les larmes aux
yeux, il bout d’impatience.

Les loups laissent parfois des traces affectives fortes sur leur passage. Les corps
qu’ils rencontrent se retrouvent marqués pour leur plus grand malheur comme pour
leur plus grand bonheur. L’enchantement du naturaliste est a la mesure de la rage
dramatique de I’éleveuse: 'un comme I'autre sont littéralement mis « hors d’eux». Le
débordement de ces sujets constitue la manifestation incertaine et indéterminée d’une
présence dont les sujets sont pris et dont ils ne savent jamais tres bien dans I'instant
ou elle va les mener.

Caractéres perceptifs

Siles loups empietent parfois sur ceux qui se trouvent sur leur passage ou qui viennent
a leur rencontre, il est a noter également qu’ils sont dotés d’un corps altérable qui laisse
des traces tangibles dans les milieux qu’ils parcourent. Ce corps entier, en tant que
«corps pesant», marque les substrats et les autres corps qu’il traverse en déposant ses
empreintes dans la neige ou en laissant des traces de crocs dans la chair de ses proies.
Ce corps est également un corps qui, d’une certaine maniere, se consume et laisse des
traces sur son passage: des crottes, des poils, du sang... et parfois le cadavre méme du
loup. Les professionnels et bénévoles du Réseau Loup chargés du suivi des populations
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sont, par définition, des spécialistes de la détection de la présence de ces animaux. Ils
savent repérer, dans les milieux foisonnants ol vivent les loups, les indices importants,
les signes susceptibles de faire la différence. Le document de formation des correspon-
dants du Réseau Loup est instructif a cet égard. On y apprend a détecter et a identifier
ces indices dont les principaux seront consignés dans sept «fiches d’indices de pré-
sence» spécifiques'’: observation visuelle; empreinte et piste; proie sauvage; excré-
ments — et poils; urine et sang; cadavre de loup; hurlement. Et voici comment les
correspondants chargés de sillonner le terrain a la recherche des loups détectent et
estiment la présence de ces animaux:

Au cours de ces sept derniers mois, plusieurs dizaines de féces, de poils et plusieurs proies
prédatées ont été récoltés. De nombreuses pistes, 23 hurlements ont été entendus et de
nombreuses observations visuelles, apres croisement des informations avec les autres
correspondants de TONCES 73 [Savoie] montrent qu’au moins 4 loups fréquentaient le site
ce dernier hiver. Cette présence hivernale continue depuis ces 2 derniers hivers, tend a faire
penser que ces animaux fonctionnent comme une nouvelle meute installée sur la Maurienne.
A ce jour, je n’ai pas pu encore observer au moins I'un de ces 4 loups de mes propres yeux! (Un
correspondant du Réseau Loup; extrait du Quoi de Neuf, n° 13, 2005)

Pour le moment, c’est le catalogue d’indices qui nous intéresse pour saisir la consis-
tance de la présence publique des loups. On retrouve dans ce petit compte rendu
d’observation la quasi-intégralité des signes du manuel de formation. Un tel empile-
ment d’indices ne signifie pas grand-chose pour quelqu’un de non averti. Il lui faut
poursuivre la citation pour comprendre qu’il est question ici de quatre loups qui fonc-
tionnent comme une meute installée. Nous quittons alors la consistance de la présence
des loups pour toucher du doigt ce lien qui unit les indices et la présence, ces deux
termes dont nous commengons a comprendre que ’association spontanée qui en est
faite dans 'expression «indices de présence» ne va pas de soi.

COMMENT LES LOUPS FONT-ILS ACTE DE PRESENCE ?

On le voit, les manifestations premieres de la présence de ces animaux tiennent sou-
vent & peu de choses: un poil par-ci, une rencontre par-la, 'émotion d’un naturaliste,
une piste dans la neige... En décrivant la consistance de la présence publique des
loups, on découvre, avec l'aide des acteurs de terrain, un corps dispersé, éparpillé,
disséminé, une sorte d’ensemble désordonné qui ne signifie rien sans le travail des
acteurs capables de le détecter et de le faire parler.

En essayant de comprendre a quoi peut bien tenir la présence publique des loups,
il est nécessaire de gratter les couches de sédimentation plus ou moins épaisses d’un
travail de mise en forme de ces indices de premiére main qui finissent par disparaitre
pour laisser la place a un corps recomposé, un loup plus lisible, plus compréhensible.
Sans trop s’attarder pour le moment sur la composition de ces couches de mise en

17. A ces indices de présence s’ajoutent les dommages sur les proies domestiques qui font ’objet
d’un traitement spécifique.
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forme, on peut néanmoins en distinguer deux grands types, selon qu’il est question du
traitement de caracteres affectifs ou de caractéres perceptifs. La premiere est une
couche fine, a fleur de peau. L’autre est une couche plus épaisse et hétérogéne. Dans
le premier cas, les caracteres affectifs semblent émerger spontanément. Ils sont souvent
activés malgré le sujet affecté qui perd dans une certaine mesure le contrdle de son
corps. Cette perte de contrdle, nous 'appelons régime de débordement. Dans le
deuxiéme cas, les caracteéres perceptifs sont plus difficiles a mettre & nu. Pour pouvoir
en parler, ces indices doivent nécessairement avoir fait 'objet d’une mise a 'épreuve.
Ils doivent étre récoltés, entendus ou observés pour ne citer que les épreuves évoquées
dans Pextrait du compte rendu d’observation cité plus haut. Ces caracteéres perceptifs
sont le fruit d’un travail d’objectivation, plus ou moins bien maitrisé, qui « suppose de
tenir Pobjet a distance, c’est-a-dire, plus fondamentalement de construire un corps ou un
réseau de corps comme objet» (Bessy et Chateauraynaud: 259). Plus généralement, cette
consistance perceptive est activée et mise en forme par ce que nous appellerons un
régime d’enquéte. Cest-a-dire, si 'on se réfere a la théorie de 'enquéte de John Dewey
(1938), un ensemble d’« expériences consécutives» qui «deviennent objet les unes des
autres» (Zask, 2003 : 18) et qui permettent plus ou moins d’établir une continuité
entre une situation problématique et un ensemble d’indices disparates qui alimentent,
transforment, traduisent ou stabilisent le probleme éprouvé.

La cartographie corporelle et politique d’animaux récalcitrants ne se résume donc
pas a 'accumulation d’indices. Elle ne se résume pas a un seul enjeu de tragabilité
mettant a ’épreuve les aptitudes des enquéteurs au tragage des loups. Par définition,
elle met en jeu également des aptitudes a la carfographie, c’est-a-dire a lorganisation
des traces permettant de les rendre intelligibles ensemble'®. C’est en nous intéressant
de plus prés a ces caracteres perspectifs et affectifs en action que nous découvrirons
également a quel point ils sont bien souvent intimement liés dans des régimes d’en-
quéte et de débordement, dont 'autonomie est rarement vérifiée et qui ne doivent pas
étre considérés comme strictement symétriques.

ESSOR

Concentrons-nous maintenant sur ce travail de mise en forme et d’amplification" de
I’ensemble des unités minimales de présence des loups. Comment des «indices de
présence» (naturalistes) sont-ils activés, transformés ou agencés pour composer une
cartographie corporelle et politique des loups? Il convient de comprendre comment
s’établit une continuité entre le cheminement des loups dans leurs milieux et leur
expansion dans les publics. Il est donc important de comprendre la maniére dont les

18.  Sur cette question de la tragabilité et de la cartographie, voir 'analyse éclairante de Franck
Cochoy et Gilbert de Terssac (2000).

19. Pour reprendre le vocabulaire des généticiens, et en particulier des généticiens chargés d’ ampli-
fier les traces I’ ADN de loups récoltés sur le terrain afin d’estimer le nombre de loups présent en France.
Voir a ce sujet 'enquéte de Granjou et de Mauz (2009b) sur I'estimation de Ieffectif de la population de
loups en France.
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acteurs organisent les unités minimales de présence de loups pour que celles-ci
prennent ensemble une forme intelligible pour d’autres personnes et en particulier
pour ceux qui se sentent affectés par ces animaux sans étre directement engagés par
leur présence®.

La question de la signification devient alors centrale et, avec elle, celle de I'action.
En effet, s’il est banal d’aborder les caractéres perceptifs comme facteurs de significa-
tion, les travaux de Jacob von Uexkiill pointent la place prépondérante de action
comme moyen; pour le sujet; de doter ce qui 'entoure de formes significatives. Les
recherches de ce biologiste ont permis de montrer avec une trés grande clarté la
maniere dont chaque organisme articule son existence a certains objets qui I'entourent
en Uenserrant «dans les deux branches d’une pince — une branche perceptive et une
branche active» (1965 [1934]:23).

Apres avoir précédemment épuré la figure publique des loups en tentant d’accéder
au plus pres de sa consistance, il convient maintenant de décrire la maniere dont
viennent se superposer petit a petit les couches de traduction, de médiation, de trans-
mission..., C’est-a-dire ’ensemble des actions par lesquelles les loups apparaissent
publiquement. Ces chaines d’action peuvent étre complexes. L’expansion publique des
loups suit bien souvent des trajectoires longues et sinueuses (qu’il serait difficile de
décrire ici). Pour cette raison, nous n’aborderons pas véritablement ’expansion
publique des loups dans son ensemble et décrirons plutdt Pessor politique de ces der-
niers en nous focalisant sur ’épisode considéré comme marquant officiellement
la découverte de la réapparition des loups en France. Nous analyserons pour cela la
transcription d’une réunion qui s’est tenue quatre mois apres «la découverte » de ces
nouveaux arrivants, une réunion ou les « premiers témoins» font le récit de leurs
observations a leurs responsables tutélaires ainsi qu’a deux journalistes qui les inter-
rogent et mettent a 'épreuve leur témoignage?®!. La scéne se passe au siege du Parc
National du Mercantour (PNM), le 4 mars 1993. A cette date, le retour des loups en
France n’est ni officiellement reconnu, ni publiquement connu.

La transcription de cette réunion laisse apparaitre cinq grands types de séquences
que nous allons aborder successivement?: la séquence sur les premiers soupgons; les
comptes rendus d’observation des témoins; les comptes rendus des pratiques de

20. Cest-a-dire toutes ces personnes qui « forment un groupe suffisamment distinct pour requérir une
reconnaissance et un nom» et que J. Dewey définit comme «le public» (2003 [1927]: 76).

21.  Neuf personnes se sont réunies pour éclairer ensemble cette «apparition» de deux canidés
sérieusement suspectés d’étre des loups: le directeur adjoint du Parc National du Mercantour (PNM): «le
directeur adjoint» ; le président du conseil scientifique du PNM également directeur de recherche CNRS-
Muséum national d’histoire naturelle: «le président CS» ; un membre des conseils scientifique et d’admi-
nistration du PNM: «le membre CA/CS»; un technicien du PNM: «le technicien »; une garde-monitrice
du PNM: «la garde»; deux gardes-moniteurs du PNM: «le garde A» et «le garde B»; un journaliste du
magazine Terre Sauvage: «le journaliste » ; et enfin une journaliste du magazine Terre Sauvage qui finit alors
une these d’éthologie sur le loup au Muséum National d’Histoire Naturelle: «la journaliste éthologue ».

22. La transcription de cette réunion a été rendue publique quinze ans apres le retour officiel des
loups via les trois principaux blogs frangais consacrés a ces animaux et a d’autres grands carnivores (voir
par exemple: www.ferus.org/spip.php?article1447).
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diffusion de 'information et de signalement des observations; les interrogatoires des
témoins et enfin, le déroulement de ’enquéte de terrain suivant les observations
des témoins.

Les premiers soupcons

LE JOURNALISTE : Comment vous sont venus vos premiers soupgons ¢

LE GARDE A: Il y a ce cas des deux bergers qui, a I'été 1990, [...] ont vu trois chiens, genre
bergers allemands, gris. Leurs troupeaux avaient été dérangés [ ...]. Ils ont pensé que c’était
des chiens [...]. Il s’était quand méme déja passé plusieurs choses. Il y avait eu le loup de
Fontan®. Il y avait JMC qui avait relevé une trace, dans le vallon de Marges, en décembre
90 [...].

LE TECHNICIEN: En septembre 91, javais rencontré AM a Toulouse. 1l travaille sur les
loups de Génes. Il m’avait dit que selon lui le loup était déja présent dans la province de Cuneo
et aussi: « Je pense que vous devez en avoir» |...].

LE GARDE A: En méme temps [1991], on a constaté une chute de la natalité des mouflons,
a Moliéres [...]. On a alors fait Phypothese de la prédation par les chiens, mais aussi par

les loups... [...] En avril 91, [...] je me souviens d’avoir approché une harde de mouflons.
Un grand madle était affalé [...] je lui ai touché la corne en me disant: «Il va mal». Et
finalement il est parti. [...] il W”’avait aucune blessure [...]. 1l était épuisé. Il avait dii courir

toute la nuit.

La transcription de la réunion commence par la question du journaliste sur les pre-
miers soupgons qui semblaient alors exister au sein du PNM. Ensemble, ils ras-
semblent les signes divers qui ont fait naitre petit & petit un doute et qui les ont
conduits a produire '« hypothése du loup » : le témoignage de deux bergers, une affaire
antérieure de loup, avis d’un expert, quelques traces, un mouflon épuisé ou encore
une dynamique des populations de mouflons inexpliquée. Certains membres du PNM
semblent faire des liens entre ces signes au fur et a mesure qu’ils apparaissent. Mais il
faudra attendre une observation pour qu’ils prennent véritablement sens.

Comptes rendus d’observations des témoins

Le 4 novembre 1992, au petit matin, les gardes-moniteurs du PNM sont en plein
comptage de chamois et de mouflons. Deux équipes sont en place sur deux postes fixes
différents. Des canidés surgissent sur la créte. Ils sont alors visibles par les deux
équipes. Deux gardes-moniteurs de chacune des deux équipes font leur compte rendu
d’observation. Voici Pextrait de 'un d’eux:

LA GARDE: [...] tout d’un coup on a vu bouger — c’était vers dix heures —, on a vu bouger
chamois, mouflons, a la course |[...]. Et puis on voit sortir ce qu’on a pris au début pour

23.  Endécembre 1987, un loup est abattu a 'occasion d’une chasse sur la commune de Fontan dans
le Mercantour. Ce loup a été expertisé par un scientifique (qui s’avere étre «le président CS» de cette réu-
nion 04/11/1992). D’apres ses caracteres morphologiques il en a été déduit qu’il était d’origine captive.
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deux chiens, comme ¢a a Peeil nu [...]. Jétais a 200 meétres quoi, a 2 ou 300 métres au plus.
Et puis on sest dit: « Tiens, les chiens, ¢a les a fait partir [les chamois et mouflons] ». On
a pris les jumelles, la longue-vue, et puis on s’est mis a regarder |...]. Et puis, derriére nos
binocles la, on s’est dit: « C’est bizarre; ils sont bizarres ces chiens ».

A deux ou trois cent metres seulement de ’animal, équipés de jumelles et d’une
longue-vue, les gardes ne réalisent pas immédiatement. D’abord des chiens, puis des
chiens bizarres...; les soupgons antérieurs n’étaient sans doute pas suffisamment
prononcés pour oser imaginer, d’emblée, avoir affaire & des loups. Ici, les canidés se
laissent observer de maniere inhabituelle. Les gardes peuvent alors les examiner aux
jumelles.

Interrogatoire des témoins

Ala suite de chacun des récits d’observation, le scientifique présent a la réunion inter-
roge les témoins pour les aider a extraire les données techniques importantes de leurs
observations. Le portrait-robot de ces animaux qui ne sont a ce stade que des «cani-
dés» va prendre forme petit a petit.

LA JOURNALISTE ETHOLOGUE: Il était quelle heure?

LA GARDE: Il était dix heures. On les a vus dans plusieurs positions: de face, de profil, au
petit trot...

LE PRESIDENT CS: La queue était comment, la queue?
LA GARDE: Dans le prolongement, enfin... Au moment oi ils étaient au trot...
LE PRESIDENT CS: Touffue...?

LA GARDE: Oui, touffue, plus une queue de renard qu’une queue de chien, enfin... Touffue,
un peu courte...

LE PRESIDENT CS: Recourbée?

LA GARDE: Non! Enfin, au trot, toujours dans le prolongement du corps. Ou alors a
Parrét, entre les jambes.

LE PRESIDENT CS: Ah oui, voila, tout a fait... C’est bien observé.

LA GARDE: Bon, bien, les pattes: allongées.

LE PRESIDENT CS: Le poil vous a paru comment?

LA GARDE: Un poil quand méme un peu long, assez dense quand méme.
LA JOURNALISTE ETHOLOGUE: IIs avaient un collier, un collier de poils?

LA GARDE: IIs avaient un cou trés court. Moi, ce qui m’a surprise, c’est qu’ils n’avaient
pas de cou...

Les corps entiers des animaux qui se sont présentés aux gardes-moniteurs sont ici
découpés en morceaux par le scientifique et les témoins qui examinent en détail les
caractéristiques importantes: la queue (son aspect, sa position en fonction de 'allure
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de I'animal) ; les pattes; le poil (longueur, densité). Au cours de cette réunion, il est
également question des oreilles, de la robe, de la forme de la téte. .. Le scientifique revit
Iobservation des témoins a sa maniére. Pour cela, il les invite a produire un nouveau

> . D PR N . N > > . 7
compte rendu d’observation qui 'aide a s’imaginer la scéne comme s’il avait vécue
lui-méme avec ses réflexes de spécialiste.

Comptes rendus des pratiques de diffusion de I'information et de signalement

Outre les enjeux de reconnaissance de 'animal, cet épisode du 4 novembre 1992, tel
qu’il est raconté quelques mois plus tard par les protagonistes, laisse transparaitre de
forts enjeux de maitrise de I'information et du signalement. Les équipes de comptages
sont rarement composées que de gardes-moniteurs. Ce jour-la, elles comptent en leur
sein des chasseurs, des gendarmes et des techniciens de I’Office National des Foréts.
Tout de suite, le garde A est paniqué. Il s’arrange pour que ces loups — qui décidé-
ment semblent avoir perdu tout sens de discrétion — ne soient pas observés par
d’autres.

LE GARDE A: Ca m’a fait trés peur. Parce que j’étais avec deux chasseurs qui étaient a
coté de moi. Donc j’ai pas pu le dire [...]. J’ai commencé a paniquer. Je me suis dit: « Des
loups, malheur! L’administration va commencer a s’en occuper»... [...] Donc j’ai vite
déblayé avec les chasseurs.

Dans la deuxieme équipe, les choses se passent autrement. La garde est beaucoup plus
bavarde et ne retient pas ses émotions. On devine dans le récit que cela lui a été repro-
ché par la suite; et une pression culpabilisatrice continue de planer sur elle au cours
de la réunion.

LA GARDE: [...] on était en liaison avec les collegues d’en face, [...] je les ai appelés a la
radio...en disant: « On a des loups. Des loups!, Des loups! ».

LE GARDE A: Et X, apres, qui a répondu : « Heu, qu’est-ce que tu dis, je n’ai pas entendu ».
Et puis tu as répété une deuxieme fois.

LA GARDE: Ah bien oui, jai insisté parce que je me suis dit: « C’est bizarre, ils ne
comprennent pas». J’ai manqué de professionnalisme...

LE DIRECTEUR ADJOINT et LE GARDE A: Bah...

LA GARDE': C’était tellement gros pour moi |[...].Pour moi ¢a a été plus qu’un bonheur

[...].

LE GARDE A: Comme il voyait qu’elle insistait a la radio, X a dit: « Non, je les vois trés
bien, ce sont deux huskys ».

LA GARDE: Oh, j’ai réalisé que j’avais trop parlé, mais j’étais encore sous la pression,
moi, la. P’avais encore des choses qui se passaient. Mais alors du coup j’ai arrété de parler,
mais j’étais encore sur mon nuage...

LE GARDE A: Quelqu’un a aussi demandé: «Ils ont les yeux jaunes ou les yeux bleus?»,
pour faire diversion.
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Apreés un moment de flottement, une regle du silence s’impose en quelques échanges
radio. Cette obligation que les gardes instaurent est mise a 'épreuve de quelque chose
de «tellement gros» qu’il est difficile de garder tout ¢a pour soi et de retenir ses émo-
tions. Débordés par ce qui se passe, des gardes essayent d’encaisser au mieux ce débor-
dement et de ne laisser transparaitre aucun signe de présence des «loups», de crainte
que la réaction des chasseurs ou que 'administration ne soit fatale aux animaux qu’ils
viennent d’observer. Ils s’arrangent alors pour faire diversion.

Déroulement du suivi de terrain

LE GARDE B: [...] La premiére méthode de suivi qui avait été décidée, c’était |...] de suivre
les pistes [les pistes forestieres pas les pistes de loups] dés qu’il neigerait,[...] pour essayer
de trouver des traces....

LE PRESIDENT CS: Voila, C’est ¢a qui me chagrine, c’est qu’il 0’y a pas de trace
LE GARDE B: Mais attendez, on en a quand méme trouvé des traces!
LE PRESIDENT CS: Pourquoi vous n’avez pas fait de moulages* alors?

LE GARDE B: C’était tout dans la neige. On a fait des photos, des mesures, des mesures de
voies, des dessins... [...] on a trouvé sur la piste des traces correspondant a la taille d’un
loup ou d’un gros chien |[...]. Le 27 novembre [1992]. On a trouvé une crotte |...] qu’on
a ramassée. Apres, on est remonté par le vallon de Tavels et on voit une mouflonne morte
dans le ruisseau. [...] jai dit: « On va voir de quoi elle est morte». Et puis en s’approchant
on a vu qu’elle avait le cuisseau arriére et 'épaule oi1 la peau avait été décalottée sur la
viande. [...] Et puis en Pobservant de pres, bon, il y avait 1 kg de viande mangée sur le
cuissot arriére, 500 g a peu pres sur Pavant, et puis il y avait des traces de crocs, des trous
dans le cou, une trace d’accrochage sur le dos, et puis il y avait des traces sur la mdchoire,
sur le visage, sur la gueule, enfin des traces de prédation quoi. Alors on a fait des photos
de tout¢a [...].

L’enquéte se met en place suite aux observations du garde A et de la garde. Mais les
loups ne se montreront plus! Il faudra alors faire avec des indices épars (traces, crottes,
proies sauvages) dont la détection et la collecte sont plus ou moins tributaires des
conditions de milieux. Les instruments d’enquéte sont alors relativement simples:
appareil photographique, regle ou ruban gradué, papier et crayon pour enregistrer les
données recueillies sous forme de textes ou de dessins. Les agents sillonnent le terrain,
détectent, mesurent, consignent... On assiste également & une véritable autopsie de la
victime d’une prédation.

Cette enquéte, apparemment placide dans la séquence que nous venons de citer,
n’est pas dénuée de suspens et d’émotions, parfois tres fortes, qui participent du
recueil des données techniques.

LE GARDE A: IIs ont dit: « On va voir les loups ».

24. Latechnique du moulage consiste a couler (le plus souvent) du platre dans 'empreinte trouvée
sur le terrain. Une fois le platre sec, cela permet de conserver le négatif de 'empreinte.
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LE GARDE B: [...] Et la-dedans ils ont constaté qu’il y avait de nombreuses traces. Il avait
neigé depuis trés peu de temps, mais il y avait déja énormément de traces. [...] Et donc,
sur ce parcours qu’ils ont suivi, ils ont eu la méme impression que moi, que les animaux
étaient devant eux. A un moment, il y avait de grosses accumulations de neige et il y avait
deux culs assis dans la neige, comme ¢a, et puis juste apres ces deux traces de repos, il y
avait 3-4 bonds dans la neige, comme des bonds de fuite. Ils ont eu Pimpression matérielle
qu’ils les poussaient un peu.

LE GARDE A Et des bonds importants! Moi aussi j’ai connu cette sensation d’étre observé.
C’était a Molieres. Nuit noire. avais décidé d’aller me promener tout seul par ici, et au fur et
a mesure que j’avangais j’ai commencé a avoir peur et je suis rentré rapidement.

COMMENT LES LOUPS SE PRESENTENT-ILS AUX PUBLICS ?

Ces épisodes relatés au cours de la réunion s’avéreront fondateurs de la carriere poli-
tique des loups qui prendra forme avec toute une série d’autres épreuves. Nous venons
de décrire ici simplement I'essor de I'expansion publique de ces animaux les condi-
tions de possibilité de leur présence sont déja multiples et incertaines. On assiste au
cours de cette réunion a la recomposition ex-situ de corps de loups. On voit clairement
comment les loups émergent a l'interface des régimes d’enquéte et de débordement
qui interferent fortement entre eux et amorcent ensemble une trajectoire publique
pour les loups. La présence publique de ces animaux est rendue effective par des
chaines de médiateurs qui assurent a animal la majeure partie du travail de présen-
tation de soi. Les indices de présence sont collectés ou consignés «sur le terrain» puis
font souvent objet d’épreuves plus ou moins longues et complexes. La « présence
locale» des loups est donc largement redistribuée dans le temps et dans espace pour
pouvoir étre instaurée. Elle est «localisée par d’autres lieux» (Callon et Law, 2004: 6)
qui amplifient un ensemble de caracteres saillants et lui donnent une forme significa-
tive. Elle s’étend a des lieux qui se trouvent connectés entre eux par le travail de mise
en forme et de mise en circulation des corps recomposés. La présence publique des
loups s’instaure donc en méme temps qu’un maillage complexe et étendu de lieux qui
forme ce qu’il est possible d’appeler un espace public, c’est-a-dire 'espace dans lequel
se prolonge et s’amplifie la « présence locale», un ensemble de lieux que les loups
entiers colonisent sans avoir besoin de les fouler du pied.

CONCLUSION

Trois questions ont guidé notre enquéte visant & comprendre les conditions de possi-
bilité de la présence publique des loups. En décrivant la maniere dont ils échappent
plus ou moins aux dispositifs de controle de la nature, nous avons découvert un corps
entier récalcitrant. Puis nous nous sommes demandé comment ces animaux pouvaient
faire acte de présence. Nous avons tenté de rendre compte de la consistance d’un corps
disséminé. Enfin, nous nous sommes interrogés sur les moyens par lesquels les loups
pouvaient se présenter a leurs publics de maniere plus intelligible que sous 'apparence
d’un ensemble de caracteres saillants relativement informe. Nous avons ainsi constaté
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que le devenir politique des loups pouvait étre considéré comme le devenir de corps
recomposés par toute une série de non-loups, comme un «devenir avec» (Haraway,
2008) qui prend forme et qui se concrétise a travers des lignes de colonisation rendant
possible 'implication publique des loups.

C’est donc par ces cheminements vers et dans les publics que les loups vont faire
leur entrée dans les arénes de la démocratie. Cest également par ces cheminements
qu’émergera peut-étre un « mode de gouvernement» des loups, c’est-a-dire une rou-
tinisation du traitement politique de ces animaux: ce moment particulier ou les tra-
jectoires multiples des entités ne sont plus des cheminements, incertains mais prennent
la forme de «filieres » relativement calibrées et stabilisées, constitutives de ce que
Michel Foucault appelle une « technique de pouvoir».

Nous n’avons fait qu’esquisser I’essor politique des loups caractérisé, dans les
années 1990, par 'instauration d’'un mode de présence public problématique et incer-
tain. Alors que pour toute une série d’autres entités vivantes s’est institué un mode
d’exercice du pouvoir relativement indiscutable et routinier, le traitement politique
des loups fait encore actuellement 'objet de multiples taitonnements. Ces animaux
refusent de se soumettre completement a la « conduite des conduites» et compliquent
ainsi ce que nous pourrions appeler les «biopolitiques de la nature »*, marquées par
le développement d’un controle des especes et un gouvernement des modes de vie, de
reproduction et de répartition des populations animales et végétales. Les compétences
particulieres dont ces animaux font preuve — notamment, nous ’avons vu, la discré-
tion, échappement et l'infiltration — débordent en effet les dispositifs habituels de
surveillance, de capture et de mise a distance de la nature. On voit alors s’expérimen-
ter de nouvelles formes de traitement politique qu’il s’agit de suivre a la trace pour
rendre compte des processus d’innovation par lesquels une «technique de pouvoir »
s’institue (ou pas).

La tiche qui consisterait a cartographier ’ensemble de la réalité corporelle et
politique de ces animaux serait passionnante mais considérable. Les loups adoptent en
effet des trajectoires publiques complexes qui sont, entre autres, le prolongement des
lignes de colonisation sinueuses, multiples, furtives et ramifiées que suivent et retracent
les acteurs de terrain confrontés a 'animal dans son milieu. Les trajectoires publiques
des loups réinstallés en France sont d’autant plus difficiles a cartographier qu’il faut
rappeler qu’elles interferent également avec les trajectoires « d’autres » loups du passé
ou d’ailleurs, avec lesquels ils ne partagent parfois pas beaucoup plus qu’une simple

25. M. Foucault forge le concept de «biopolitique» a partir de ces recherches consacrées a la com-
préhension des formes de gouvernements des hommes. Ses travaux ne disent que trés peu de chose du
gouvernement des non-humains. Certains auteurs récents en ont néanmoins tiré des enseignements impor-
tants pour la description des dispositifs de surveillance et de contrdle de dangers qui ne proviennent pas
directement des humains (Torny, 1998). Le champ de la sécurité sanitaire est particulierement fructueux a
cet égard mais la portée des travaux de M. Foucault concernant I'analyse des modes de gouvernement des
entités de nature reste encore largement a explorer (Keck, 2008).
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catégorie taxonomique, au point d’étre difficilement comparables du point de vue de
leur consistance ou du type de récalcitrance dont ils font preuve.

RESUME

Les politiques de la nature sont marquées par des questions nouvelles sur la place & accorder a
une liste toujours plus longue et hétérogéne de prétendants a la vie publique. Plus d’'un demi-
siécle apres leur disparition compléte, les loups réapparaissent en France au début des années
1990. Depuis lors, les paroles se sont amplifiées, propagées et ont pris trés vite les tournures
d’une véritable dispute publique. Pourtant, I'animal en chair et en os reste bien souvent invisible
et insaisissable. Cet article interroge les conditions de possibilité de la présence publique des
loups a partir de trois «modes corporels» de loups: le corps entier, le corps disséminé et le
corps recomposé. | tente de répondre successivement a trois questions: comment les loups
échappent-ils aux dispositifs de contréle de la nature? Comment font-ils acte de présence?
Comment se présentent-ils aux publics ?

Mots clés: politique de la nature, animal, corps, loup

ABSTRACT

The politics of nature are being marked by new questions on the respective place to be accorded
to an ever-growing and ever more diverse list of candidates for public debate. After not having
been seen at all for over half a century, wolves reappeared in France in the early 1990s. Since
then, a great many words have been spoken and countless views have been disseminated, which
very quickly assumed the proportions of a veritable public controversy . But the flesh-and-blood
animal has often remained invisible and elusive. This article examines the conditions for the
possible public presence of wolves based on three different “corporal modes” for wolves: the
whole body, the disseminated body and the reconstituted body. The article attempts to answer three
questions: How are wolves avoiding measures used to control nature ? How are wolves making
their presence known ? And how are they perceived by various publics ?

Key words: politics of nature, animal, body, wolf

RESUMEN

Las politicas ambientales estdn marcadas por nuevas interrogaciones acerca del lugar que debe
dérsele a una lista cada vez més larga y heterogénea de quienes reclaman la vida publica. Méds
de medio siglo después de su total desaparicion, los lobos reaparecen en Francia a comienzos
de los afios 1990. Desde entonces, el discurso se ha amplificado, propagado y ha tomado muy
rapidamente la apariencia de una verdadera disputa publica. No obstante, el animal de carne
y hueso permanece con frecuencia invisible o imperceptible. Este articulo se interroga acerca
de las condiciones de posibilidad de la presencia publica de los lobos a partir de tres “modos
corporales” de éstos: el cuerpo entero, el cuerpo diseminado y el cuerpo recompuesto. Se trata de
responder sucesivamente a tres preguntas: ¢§Cémo pueden los lobos escapar a los dispositivos
de control de la naturaleza? ¢Cémo hacen acto de presencia? ¢Como se presentan al publico ?

Palabras clave: politica ambiental, animal, cuerpo, lobo
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