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INTRODUCTION

Virus a Phistoire singuliere, le VIH/sida a provoqué une mondialisation sans précédent
du financement des soins de santé dans les pays du Sud. Les flux d’argent générés en
réponse a 'épidémie servent a offrir des tests de dépistage, a acheter des médicaments
et & mettre sur pied des programmes de prévention visant différentes populations plus
ou moins a risque. Toutefois, les effets de ce financement vont au-dela des objectifs
quantifiés dans les rapports annuels des organisations impliquées dans la lutte au VIH;;
en effet, dans le processus, différentes appartenances «globales» sont créées, entrete-
nues et reprises dans des contextes nationaux et locaux tres différents.

Ainsi, les luttes et les enjeux locaux sont cadrés par des mots et des identités issus
du champ mondialisé du VIH/sida, qui combine la recherche en médecine fondamen-
tale, la santé publique, I'activisme social avec les droits humains. Particulierement
visibles lors des conférences internationales sur le sida, ces appartenances globales font
partie de choix et de stratégies de la part des acteurs impliqués dans le champ du VIH/

1. Cette recherche a été financée grace a une bourse du Fonds de recherche société et culture du
Québec (FQRSC).

Sociologie et sociétés, vol. xL1v, n° 1, printemps 2012, p. 261-286



262 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. XLIV.1

sida. S’il est a 'avantage des mouvements globaux de voir leurs identités et leurs idéo-
logies s’enraciner sur le plan local, il est aussi souvent a 'avantage des individus et
groupes locaux de rattacher leurs positions particuliéres a des enjeux et a des référents
théoriques et politiques plus larges.

Ces stratégies d’appartenance cosmopolite sont toutefois mieux réussies par cer-
tains que par d’autres; la popularité d’un christianisme tres conservateur en Afrique
est un exemple de succes retentissant, tandis que les logiques plus libérales de santé
publique et de droits humains semblent avoir plus de mal a y devenir la norme, malgré
une adoption sincere et enthousiaste de certains secteurs. Ces deux discours, la religion
chrétienne d’une part et la science combinée aux droits humains d’autre part, par-
tagent 'ambition d’affirmer une vérité absolue et universelle; pourtant, tous deux sont
des construits sociaux issus d’un contexte historique spécifique. Leur succes différen-
cié devient évident dans les luttes autour de la prévention du VIH aupres des jeunes
au Malawi, un domaine marqué par les conflits entre des impératifs moraux et des
impératifs de santé publique.

Ce conflit ne prend toutefois pas la forme d’un affrontement entre religieux et
laiques, comme C’est le cas aux Etats-Unis; il est plutot visible par la mise en place
sélective des programmes de prévention, particulierement par la mise de c6té des
éléments scientifiquement fondés mais qui vont a Pencontre de certaines normes
chrétiennes. Ainsi, si les Malawites qui ceuvrent dans le domaine du développement
international maitrisent trés bien le vocabulaire des donateurs, dans les faits ils s’en
tiennent souvent aux pratiques et aux discours qui ne dérangent pas les normes domi-
nantes de leur société. Le cas de 'éducation sexuelle semble démontrer que le finan-
cement transnational, méme lorsqu’il implique des sommes considérables, n’est pas
nécessairement suffisant pour mener a des changements profonds dans les normes
sociales d’une société, surtout en ce qui a trait a la sexualité. Cet article se base sur des
recherches de terrain effectuées en 2008 au Malawi aupres de différentes personnes
impliquées dans la prévention du VIH chez des jeunes au sein du gouvernement, de
la société civile et d’organisations chrétiennes.

|l. FINANCEMENT DU VIH: MONDIALISATION ET DEPENDANCE

Le VIH a généré au cours des 10 derniéres années une vague de financement interna-
tional sans précédent, qui a permis a des millions de personnes de gagner plusieurs
années de vie en santé grace aux traitements antirétroviraux (ARV). Toutefois, ce
financement a aussi créé une dépendance qui a restructuré le domaine des soins de
santé et du développement international dans plusieurs pays touchés par I'épidémie.
Le dispositif complexe créé par ces flux a mené a une multiplication des acteurs mobi-
lisés par la «lutte au VIH », et ce, a tous les niveaux.

Un virus, plusieurs milliards

Fort d’un historique de mobilisation sociale et d’implication inédite des patients dans
les questions médicales les concernant, le mouvement des personnes atteintes du VIH
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exige depuis des années de la « communauté internationale » qu’elle finance la réponse
a épidémie — traitement, prévention et soins pour les personnes infectées et affec-
tées. La réponse s’est faite massive : depuis la Session spéciale de I’ Assemblée générale
des Nations Unies sur le sida en 2001, plusieurs projets multilatéraux et bilatéraux ont
été mis sur pied pour augmenter et coordonner le financement international dédié au
VIH — notamment le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le palu-
disme et le President’s emergency plan for AIDS relief (PEPFAR), programme bilaté-
ral américain (Piot et al., 2009: 51).

Les montants impliqués dans cette réponse internationale ont explosé au début
des années 2000, a la suite de la mise au point de traitements pharmaceutiques effi-
caces pour retarder les symptémes du sida, les antirétroviraux (ARV). Ainsi, entre
2001 et 2008, le VIH/sida a regu, de loin, la plus grande part (30 %) du financement
international dédié a la santé (Kates et al., 2010). Au cours de ces sept années, le finan-
cement dédié au VIH a augmenté de 875 % ; pendant cette période, 'aide publique au
développement n’augmentait que de 78 % (Kates et al., 2010). C’est ’Afrique subsa-
harienne qui a bénéficié le plus de ce financement, le continent recevant 43 % de I'aide
publique au développement dédiée a la santé. Cette mondialisation du financement
des soins de santé ne se fait pas sans conséquence sur la manieére dont ceux-ci sont
organisés. En effet, plusieurs pays africains se retrouvent dans une situation d’abon-
dance relative des ressources, mais aussi de dépendance accrue aux donateurs et a leurs
conditionnalités spécifiques.

A cet égard, le cas du Malawi est frappant: doté de peu de ressources et parmi les
plus pauvres au monde, ce petit pays d’Afrique de I'Est est affecté par une épidémie
généralisée qui touche 12 % des adultes?. La part du financement de la santé provenant
de donateurs externes y est passée de 47 % en 2002-2003 a 61,5 % en 2004-2005; pour
le VIH/sida, cette proportion est passée de 46 % a 73 % pour la méme période (Malawi
Ministry of Health, 2007). La charge de travail que demande I’argent regu est lourde,
chaque donateur ayant son propre systeme d’attribution des financements, mais aussi
de suivi et d’évaluation, de rapports financiers, d’appels d’offres, etc. Dans les mots du
ministere de la Santé, la dépendance financiere du secteur de la santé

a fait que le systeme de santé a été de plus en plus dépendant de bailleurs de fonds, ce
qui pose un défi majeur pour la viabilité de la prestation des soins de santé en cas de
désaccord avec le pays bailleur de fonds sur des questions politiques ou de gestion. En
outre, certains fonds des donateurs sont délivrés avec des conditions d’exploitation
complexes, ce qui retarde la mise en ceuvre des activités planifiées (ministere de la Santé
du Malawi, 2007: 32)%.

2. Ce qui signifie qu’en se basant sur des mesures prises aupres des femmes qui accouchent dans
les cliniques et les hopitaux, on estime que 12 % des personnes 4gées de 15 4 49 ans sont porteuses du virus.
Cette prévalence générale cache de fortes variations en fonction de I'age, du sexe, de I'aire géographique, du
revenu, etc.

3. Has made the health system increasingly donor dependent, which poses a major challenge for
the sustainability of provision of health care in the event of the country disagreeing with donors over pol-
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En réponse aux critiques de ce genre portant sur la lourdeur de la conditionnalité,
les donateurs internationaux se sont engagés par la Déclaration de Paris a faire en sorte
que laide serve réellement les priorités des pays récipiendaires (DAC de 'OCDE,
2005). Dans le cas du VIH/sida, ces engagements se matérialisent sous la forme de
mécanismes de financement commun [pool funding], qui permettent a un ministeére
ou & un organisme gouvernemental de gérer les fonds recus de 'ensemble des dona-
teurs, de maniére a les utiliser le plus efficacement possible pour l'atteinte des objectifs
établis par le gouvernement récipiendaire. Ainsi, dans le cas du Malawi, c’est la Com-
mission nationale du sida (National AIDS Commission, mieux connue sous son
acronyme anglais, NAC) qui gere les fonds de multiples donateurs. La NAC a été fon-
dée sur le modele des programmes nationaux de lutte contre le sida dont TOMS avait
encouragé la mise sur pied dans les années 1980 et 1990 (Chazan et al., 2009), et qui
existent dans pratiquement tous les pays africains.

Un financement complexe

Malgré les promesses de la Déclaration de Paris, dans les faits, 'aide versée continue
d’obéir aux priorités politiques et administratives des donateurs (Biesma et al., 2009),
et le schéma du financement des activités liées au VIH/sida au Malawi révele la com-
plexité des flux (Figure 1).

La majorité des donateurs internationaux*, y compris le Fonds mondial, mettent
en commun les ressources destinées au VIH/sida dans le mécanisme commun de
financement, dont la gestion est confiée a la NAC (National Aids Commission).
Celle-ci distribue ensuite les fonds selon deux systemes: d’une part, argent va aux
assemblées de district, de 'autre il est versé aux organisations faitiere (umbrella orga-
nizations). Les assemblées de district distribuent ensuite argent localement aux diffé-
rentes institutions, publiques et associatives: gouvernement local, ONG, associations
et organisations communautaires (community-based organizations, CBOs) et organi-
sations religieuses (faith-based organizations, FBOs). Quant aux groupes d’encadre-
ment, ils distribuent argent a leurs membres.

Par ailleurs, il existe d’autres systemes de financement: les donateurs bilatéraux,
les ONG internationales et les organisations onusiennes. Certains donateurs bilatéraux
et multilatéraux sont présents au Malawi, et financent des projets ou des ONG direc-
tement, sans passer par le mécanisme commun de financement. C’est le cas notam-
ment des Etats-Unis, qui en 2008 financaient trois organisations dans des programmes
liés directement au VIH/sida. Certaines ONG internationales, comme Vision
Mondiale, CARE ou Plan Malawi, sont présentes dans certaines parties du pays, ou

itical and management issues. Furthermore, some donor funds come with « complex conditionalities »
which delay implementation of the planned activities (Malawi Ministry of Health, 2007: 32).

4. LaGrande-Bretagne, 'Union européenne, la Banque mondiale, la Banque africaine de dévelop-
pement, la Norvege et les Etats-Unis sont les plus importants donateurs au Malawi; les organisations
onusiennes, I’Allemagne et le Japon sont aussi trés présents (World Bank [2009], « Malawi Country Brief»,
www.go.worldbank.org/PH14P64710, page consultée le 30 juin 2008).
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Figure 1. Le financement du VIH/sida au Malawi en 2008
(Schéma de 'auteure, avec I'apport de M. Edward Chikhwana)
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financent des contreparties nationales ou locales. Finalement, certaines organisations
onusiennes, notamment "'UNICEF, ’OMS, TONUSIDA et UNFPA, travaillent direc-
tement avec certains ministeres sur des programmes liés a leur champ d’expertise.

dons privés,
fondations

Il est a noter qu’a chacune des étapes de déboursement, le processus est compéti-
tif: les organismes subventionnaires font des appels d’offres, recoivent des demandes
de financement, et choisissent les bénéficiaires de leur aide selon leurs priorités et la
qualité des propositions regues. Il arrive que certaines organisations du Nord offrent
un financement récurrent; il s’agit 1a toutefois d’une exception, et la plupart des ONG
et des associations vivent de financements pour des projets d’un a trois ans, et changent
de donateurs. Si une des organisations rencontrées en 2008 réussissait a atteindre 20 %
d’autofinancement dans le cadre d’activités génératrices de revenus>, les autres orga-
nisations interrogées a ce sujet ont cité entre 1 % et 5 % d’autofinancement — la
dépendance financiere est donc réelle non seulement pour le gouvernement, mais
aussi pour la société civile.

Une dépendance certaine

Cette forme de financement signifie souvent que les organismes locaux doivent adap-
ter leurs activités et leurs programmes aux priorités des donateurs, sans quoi leurs
revenus fondent. Selon certains informateurs rencontrés en 2008, plusieurs organisa-
tions jouent les caméléons en fonction des financements disponibles.

5. Ces income-generating activities, connues sous 'acronyme de IGA, sont mises de 'avant par
plusieurs donateurs comme une maniére de promouvoir 'autonomie financiére et de réduire la dépen-
dance. L’organisation en question avait un moulin a mais, une boulangerie et un élevage de poussins, qui
lui permettaient de continuer ses activités méme lorsque les subventions mettaient plusieurs mois a arriver.
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Geneve décide des priorités a suivre, et nous avons nos propres problemes ici. Quelles sont
les priorités en Afrique? [...] Nos priorités sont débattues la-bas et on nous dit simplement
ce que nous devrions faire... Par exemple, vous voulez financer mon organisation? Vous me
direz vos domaines prioritaires, les domaines thématiques dans lesquels vous ceuvrez. Vous
allez me dire: «[...] voici 25 000 $, retournez au travail et revoyez votre plan stratégique pour
qu’il englobe ces choses. » Je me hdterais pour revoir mon plan stratégique, vous le présenterai
et vous me réponderiez: « Oh! Mais c’est exactement ce que nous attendions!» (Gabriel,
coordonnateur régional d’un regroupement d’associations liées au VIH/sida, notre traduction)

Ainsi, les missions et priorités affichées des organisations locales et nationales
changent au gré de celles des donateurs. Les Malawites qui travaillent dans le dévelop-
pement, et qui changent souvent d’emploi au gré des contrats de un a trois ans,
deviennent des professionnels des termes en vogue (buzzword) — ces mots et expres-
sions a la mode qui constituent le jargon du développement. Comme les profession-
nels du développement partout dans le monde, les Malawites « sont familiers avec ces
termes en vogue, tres utilisés dans les propositions de financement et mis en vedette
sur des pages web ou dans du matériel promotionnel» (Cornwall, 2007: 471, notre
traduction)’. La maitrise de ces buzzwords est un outil-clé pour obtenir influence et
financement, pour se distinguer des «récipiendaires» du développement (Englund,
2004) et plus généralement pour éviter la remise en question des objectifs du dévelop-
pement, qui deviennent intouchables — en effet, qui pourrait étre contre la participa-
tion, les droits humains ou I'efficacité? Le milieu du développement et son vocabulaire
sont présents a travers la société malawite, et leur reprise dans le milieu commercial
provoque 'amusement de plusieurs visiteurs — par exemple, le Good governance coffin
shop qui se trouve sur la route entre Blantyre et Mulanje, dans le sud du Malawi.

Cette adhésion d’apparence aux principes et aux priorités des pays donateurs ne
signifie pas toujours un ancrage profond des principes placardés, comme on le verra
plus tard; toutefois, elle reflete bel et bien une dépendance qui a des conséquences plus
graves. Quelques années apres 'augmentation massive des fonds disponibles pour les
activités reliées au VIH, on observe parfois que 'obtention de financement semble
devenir une fin plutét qu'un moyen, et que les activités entreprises servent avant tout
a financer des emplois, et non a atteindre les objectifs annoncés. Dans un contexte ot
les diplémés se font nombreux et les emplois formels rares, il n’est pas étonnant que
l'argent du développement soit percu comme une source de revenu de choix. La com-
pétition entre les organisations, plutot que la complémentarité des interventions,
semble régner.

6.  The priorities are set in Geneva, yet we have our own issues here. What are the priorities in

Africa? [...] Our priorities are being set over there, and we’re just being told what to do. For example, you
want to fund my organization; you’ll tell me your priorities ideas, the thematic areas that you are into.
You’'ll say «[...] here’s 25000 $., go back and review your strategic plan so that it includes these things.» I

hastily go back and review my strategic plan, present it to you and you’ll say « Oh! This is just what we have
been looking for.»

7. ...are familiar with the catch-words that need to be sprinkled liberally in funding proposals and
emblazoned on websites and promotional material.
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Plus généralement, le financement compétitif et les modes de gestion qui
découlent de la Déclaration de Paris semblent miner 'action des organisations indé-
pendantes. Ce résultat n’est peut-étre pas étonnant, I'objectif de la Déclaration de Paris
étant apres tout le renforcement des Etats récipiendaires et la fin du « détournement »
de l'aide au développement par 'intermédiaire ' ONG. Une étude récente, portant sur
plusieurs pays d’Afrique, dont le Malawi, conclut que les nouveaux modes de finan-
cement « compétitifs » ont tendance a réduire la capacité d’action, I'expertise et 'ori-
ginalité de la société civile, pour en transformer les organismes en simples sous-traitants
de programmes congus par (et pour) les donateurs (Kelly et Birdsall, 2010). La réponse
al’épidémie de VIH est donc de moins en moins « communautaire », et de plus en plus
centrée sur les priorités des pays donateurs — et non sur les priorités locales.

Il. LES CHOSES DE LA VIE, UN TERRAIN MINE

Cette dépendance se fait sentir dans tous les secteurs liés au développement, mais ses
effets sont encore plus évidents dans les domaines o les luttes idéologiques et poli-
tiques sont virulentes. L’éducation sexuelle est un de ces domaines houleux, et les
agences de développement n’ont pas le choix de s’y frotter dans le contexte de la pré-
vention du VIH. Il est impossible de comprendre les débats internationaux a ce sujet
sans d’abord passer par ceux qui ont lieu aux Etats-Unis depuis les années 1990.

Les sables mouvants de la prévention

Comme le soulignait le ministere de la Santé du Malawi, 'aide dédiée au VIH ne pré-
sente pas qu'une conditionnalité administrative, elle est aussi parfois accompagnée
d’une forte conditionnalité politique. Bien que tous les donateurs financent des acti-
vités qui s’inscrivent dans la stratégie nationale de lutte contre le VIH (National AIDS
Commission, 2003), dans les faits, ils choisissent généralement de soutenir une partie
ou une autre de cette stratégie d’ensemble, en fonction de leurs propres intéréts et
priorités. Au risque de caricaturer, la plupart des donateurs aiment mieux financer la
soupe des orphelins que les seringues des héroinomanes (a ce sujet, voir Pisani, 2008).
Les luttes idéologiques qui sous-tendent ces préférences font en sorte qu’une réelle
mise en commun des ressources est extrémement difficile, puisque les donateurs ont
des idées contradictoires sur ce qu’est la «bonne» prévention.

En général, celle-ci n’est pas définie a partir d’une situation locale particuliére,
mais plutot par des institutions et organisations fortement mondialisées: journaux
académiques, articles scientifiques, recensions des « meilleures » pratiques, plaidoyers
de la société civile et conférences internationales. C’est ainsi qu’au Malawi, les luttes
locales et nationales autour de la prévention du VIH, et plus particuliéerement de
I’éducation sexuelle, se retrouvent largement orientées par des appartenances idéolo-
giques globales; plus spécifiquement, par des débats dont les termes ont été consolidés
dans le contexte des Etats-Unis, et qui s’étendent a I’Afrique a travers le financement

américain.
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Les débats actuels sur I'’éducation sexuelle ont commencé a la fin du x1x° siecle et
les positions défendues a cette époque ont remarquablement peu changé depuis. D’un
coté, les « hygiénistes sociaux» souhaitaient éduquer rationnellement les jeunes aux
périls des maladies vénériennes pour renforcer les normes sexuelles chrétiennes, tandis
que de autre coté, les «citoyens respectables » estimaient qu’une discussion publique
de la sexualité menerait nécessairement a une sexualité prénuptiale débridée (Moran,
2000). Pour les opposants a 'éducation sexuelle, c’était la responsabilité des parents
de parler de sexualité a leurs enfants — ce a quoi les hygiénistes sociaux répondaient,
statistiques en main, que les parents ne le faisaient pas et que les jeunes étaient mal
informés. Des deux cdtés, on supposait une pureté presque absolue jusqu’a un age
relativement avancé de 'adolescence; les uns y voyaient une ignorance a éduquer, les
autres une innocence a préserver.

Ces deux positions illustrent le fait que les enjeux de santé sexuelle et reproductive
ne peuvent étre posés en dehors du cadre normatif et moral dans lequel une société ou
une communauté congoit la sexualité. Le probleme se pose concretement lorsque les
prescriptions de la santé publique entrent en conflit avec celles d’un certain cadre
moral: lorsqu’une posture percue comme étant moralement correcte est liée a une
augmentation de la morbidité et de la mortalité, ou au contraire lorsque les mesures
qui gardent les gens en santé sont pergues comme étant immorales. C’est souvent le
cas des mesures qui permettent d’éviter les conséquences négatives des rapports
sexuels (infections sexuellement transmises, grossesses non désirées). Souvent, les
catégories de « comportement a risque» de la santé publique et celles de « comporte-
ment immoral » de la morale judéo-chrétienne sont presque parfaitement super-
posées: la sexualité non monogame est aussi celle qui présente le plus de risque
d’infection, et la monogamie parfaite (avec un seul partenaire a vie) protege virtuelle-
ment de toute infection.

Ainsi, les IST, y compris le VIH/sida, font partie des maladies lourdes de sens, qui
ne sont pas « seulement des maladies» mais bien une réflexion du caractére moral de
la personne malade. L’histoire des réactions sociales aux IST en est une de stigmates
et d’ostracisme: « Les malades ont souvent été « diabolisés » par une société empreinte
de peur et mépris, et la prévention a souvent été négligée, selon le principe qu’il était
immoral d’enseigner aux personnes comment éviter une maladie transmise par un
acte qui n’aurait pas da étre accompli en premier lieu®» (Allen, 2002: 20). La préven-
tion des IST, salaires du péché, pose donc le probléme suivant: doit-on donner les
moyens aux gens de commettre des actes immoraux sans en subir les conséquences?

8.  «the sick have often been subjected to society’s scorn and fear, and prevention has often been
neglected, on the principle that it was immoral to teach people how to avoid a disease transmitted by some-
thing they should not have been doing in the first place».
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L’abstinence aux Etats-Unis

Avec le mouvement de libération des femmes et I'arrivée de la pilule contraceptive
dans les années 1960 et surtout 1970, plusieurs penserent que ¢’en était fini des posi-
tions conservatrices, et que la libération des moeurs était la pour rester. Cétait sans
compter l'arrivée sur la scéne publique de la droite évangéliste, qui fit son apparition
vers la fin des années 1960 aux Etats-Unis. Cette « nouvelle droite », qui se démarquait
de la «vieille droite» obsédée par le communisme, fit des questions sociales, et tout
particulierement des questions sexuelles, son outil de mobilisation par excellence.
Dans une stratégie d’une efficacité redoutable, elle constitua des les années 1980 ses
propres programmes d’éducation sexuelle pour les écoles religieuses et publiques:
C’était le début de ’éducation sexuelle basée sur 'abstinence (Irvine, 2002: 102-103).
En 1996, une réforme de I'aide sociale ouvrit la porte au financement fédéral de 'édu-
cation a ’abstinence, définie selon huit criteres tres restrictifs et dont les termes sont
sans équivoque: 'abstinence compléte avant le mariage, et la monogamie hétéro-
sexuelle au sein du mariage, y sont définies comme « une norme standard «attendue »
de lactivité sexuelle humaine® » — rien de moins (Gouvernement des Ftats-Unis, 1996).

Cette formulation, bien qu’elle puisse sembler risible, situe clairement I’éducation
sexuelle dans le champ des politiques moralistes. Celles-ci visent a réguler des pra-
tiques dont 'approbation releve de valeurs personnelles et de jugements moraux
souvent polarisés au sein d’une population — par exemple avortement, la peine de
mort, etc. Les «camps» qui se forment autour de tels sujets invoquent souvent des
arguments empruntés a d’autres types de logique (économique, droits humains) mais
la position initiale de « pour ou contre » demeure essentiellement morale (Arseneault,
2001: 439).

Mais si ’éducation sexuelle est percue et présentée comme un probleme moral
par la droite religieuse, d’autres y voient un probleme de santé publique, probleme
auquel la solution doit étre dictée par les meilleures connaissances scientifiques. Or,
les données disponibles semblent indiquer que I’éducation & I’abstinence ne fonc-
tionne pas; méme pour les adolescents qui y croient, elle aurait un effet neutre dans le
meilleur des cas, et contribuerait a des pratiques sexuelles plus dangereuses dans cer-
taines circonstances (Rosenbaum, 2009). Non seulement 'information qu’elle dis-
pense est souvent incorrecte (Waxman, 2004), mais elle omet une grande partie de
I'information dont les jeunes ont besoin pour assurer leur santé sexuelle et reproduc-
tive (Santelli et al., 2006: 78). Les études disponibles semblent toutes indiquer qu’il est
préférable de parler a la fois d’abstinence et d’autres méthodes de prévention (Kirby
et Laris, 2009; Kirby et al., 2007).

9.  «the expected standard of human sexual activity » (United States Government, 1996).
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Le PEPFAR et I'approche AB(c)

Il semble donc difficile de croire que les regles fédérales de promotion de abstinence
sont congues pour réellement aider les jeunes a rester en bonne santé. La promotion
exclusive de I'abstinence fut toutefois promue au rang de politique de lutte au VIH
dans le cadre du programme d’aide bilatérale dédiée au VIH/sida mis sur pied par
I'administration Bush, le PEPFAR, adopté en 2003 et mis en place a partir de 2005
(Government, 2003). Le PEPFAR, plut6t que de défier ouvertement les orthodoxies
de la santé publique, notamment 'approche ABC!, trouva moyen d’en modifier le
contenu pour y mettre sa marque moralisatrice.

Alors que les trois options de prévention sont congues pour étre présentées
conjointement a toute personne désireuse de se protéger, le PEPFAR fait une pirouette
conceptuelle et attribue chaque option a un «type de personne». Le groupe le plus
important regroupe les adolescents et les jeunes adultes célibataires, auxquels on parle
d’abstinence sexuelle. On trouve ensuite les adultes mariés et sexuellement actifs,
auxquels on enseigne I'importance de la fidélité conjugale. Finalement, il y a les autres,
dont les comportements sortent de la norme du mariage hétérosexuel et qui sont
«a risque»: les travailleuses du sexe, les injecteurs de drogues intraveineuses, les per-
sonnes qui font usage d’alcool et de drogues, les hommes ayant des rapports sexuels
avec des hommes, les couples sérodiscordants'' et les travailleurs migrants (Office of
the Global Aids Coordinator, 2005). Pour ces personnes déviantes, et seulement pour
elles, il est souhaitable de promouvoir I'utilisation du préservatif.

De maniere transversale, la mouture ABC du PEPFAR vise a instaurer et mainte-
nir des normes sociales dans lesquelles la sexualité est acceptable a I'intérieur d’'un
mariage monogame hétérosexuel — pas avant, pas apres, pas en dehors. Dans cet
esprit, les programmes financés par le PEPFAR doivent toujours préciser que absti-
nence et la fidélité sont les seuls moyens de se protéger efficacement du VIH, et souli-
gner les taux d’échec des condoms et les dangers de leur utilisation (Office of the
Global Aids Coordinator, 2005: 4). En complément a cette promotion du mariage, on
dénonce la sexualité transactionnelle et intergénérationnelle, ainsi que la violence
sexuelle, les abus et 'inceste. Enfin, il est important pour le PEPFAR que les approches
soient complémentaires et non contradictoires; la promotion des condoms ne doit pas
nuire a la norme de abstinence, doit avoir lieu hors de I'école, et ne doit pas viser les
jeunes. Plus spécifiquement, on recommande aux éducateurs et autres travailleurs de
prévention d’identifier les jeunes qui sont sexuellement actifs'? et de les diriger vers les
programmes spécifiquement destinés aux personnes a risque, ot on leur parlera de

10.  Sous cet acronyme se trouvent trois options pour prévenir 'infection de maladies transmissibles
sexuellement: A, 'abstinence; B, la monogamie (be faithful, «sois fidele»); et C, (C pour condom) 'utili-
sation de préservatifs.

1. Les couples dont un partenaire est séropositif et 'autre séronégatif.

12. La maniere d’identifier un adolescent sexuellement actif n’est pas précisée. Dans la mesure ot
les cas d’abus sexuel de la part d’enseignants sont tristement communs dans plusieurs pays d’Afrique, cette
directive est particulierement glauque.
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préservatifs, tout en insistant sur I'abstinence comme étant la seule prévention réelle-
ment efficace (PEPFAR, OGAC 2005, p. 4). Dans aucun cas, le condom ne doit étre
présenté comme une méthode de prévention efficace et acceptable pour la majorité
des jeunes.

Nul besoin de préciser que ce programme a fait couler beaucoup d’encre, tant
dans les quotidiens que dans les journaux académiques. Ces débats firent partiellement
oublier que le PEPFAR était un programme dédié avant tout aux traitements pharma-
ceutiques, et qu’au total, ¢’était environ 6 % de ses fonds qui devaient aller a la pro-
motion de l'abstinence. Fidele a ses stratégies, la droite conservatrice avait toutefois
réussi @ mobiliser I'opinion sur une question relativement mineure (en termes de
financement), en allant a 'encontre de toutes les études scientifiques sérieuses sur
le sujet?.

I1l. LA SANTE PUBLIQUE, IMPOSSIBLE NEUTRALITE ?

Si le PEPFAR représente bien les approches conservatrices favorisées par la droite
chrétienne, qu’en est-il de I'autre camp, celui des hygiénistes sociaux? Cette approche
plus réaliste est devenue, avec le temps, I'apanage de la santé publique. Dans les der-
niéres années, les praticiens et les chercheurs en santé publique ont appelé a ancrer la
discipline dans les données' (evidence-based) et dans le respect des droits humains
(rights-based). Malgré la force potentielle de ces deux ancrages, et malgré leur présence
sur le plan du discours, ils semblent remarquablement peu mobilisés dans le cas de
I’éducation sexuelle au Malawi.

Une approche fondée sur les données scientifiques

Winslow, un des peéres fondateurs de la santé publique, l'avait définie comme « Une
science et un art de prévention de la maladie, 'allongement de la durée de vie et la
promotion de la santé par des efforts concertés et des choix éclairés de sociétés, d’or-
ganisations publiques ou privées, d’'individus ou de communautés'®» (Winslow, 1920,
notre traduction). Plus récemment, elle a été définie comme « un projet scientifique et
technique, mais aussi social et politique, qui cherche a améliorer la santé et le bien-étre
de communautés ou de populations'®» (Rychetnik ef al., 2004 : 538, notre traduction).
Son objectif n’est pas le traitement des maladies des individus, mais la prévention des

13.  Ce qui n’est pas sans rappeler la politique de Mexico, qui interdit que les fonds étatsuniens soient
donnés a des organisations qui dispensent de I'information sur 'avortement ou des services d’interruption
de grossesse — méme si ces services sont financés par d’autres donateurs. Elle a systématiquement été mise
en ceuvre par les présidents républicains depuis Reagan, et systématiquement éliminée par les présidents
démocrates jusqu’a Obama.

14. Le terme evidence-based est aussi traduit comme «factuel » ou « fondée sur les faits ».

15.  the science and art of preventing disease, prolonging life and promoting health through the
organized efforts and informed choices of society, organizations, public and private, communities and
individuals.

16.  a scientific and technical as well as a social and political endeavour that aims to improve the
health and wellbeing of communities or populations
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problémes de santé des populations. La santé publique n’est donc pas axée tant sur les
connaissances biomédicales elles-mémes que sur I'utilisation de ces connaissances afin
d’intervenir sur des segments de la population pour prévenir ce qui est percu comme
étant des problémes de santé.

Discipline fondamentalement moderne, la santé publique n’est pas entierement
sortie de I'esprit positiviste qui Panimait a ses débuts: armés de connaissances irréfu-
tables, puisque obtenues de maniére scientifique, ses praticiens visent a comprendre,
prédire et contrdler la maladie. Son histoire étant liée de pres a la médecine occiden-
tale, elle est souvent percue comme étant du coté des «sciences exactes», dont les
recommandations ne font que traduire les faits objectivement observés. Sa nature dans
Paction collective la rend toutefois profondément politique: « Ce qui peut étre fait [par
la Santé publique] sera déterminé par la connaissance scientifique et les ressources
disponibles. Ce qui est effectivement réalisé sera déterminé par la situation sociale et
politique existant a une période ¢ et en un lieu x'7» (Detels et Breslow, 2002, notre
traduction). Il s’agit d’'une des arénes dans lesquelles la science et la politique se ren-
contrent, et déterminent certaines interventions visant a contréler le corps (Foucault,
1976: 183).

Elle est aussi liée de pres a ’histoire coloniale, invoquée par les pouvoirs coloniaux
comme faisant partie du «fardeau de ’homme blanc», qui devait mettre fin a la
guerre, aux famines et aux maladies des sauvages (Kipling, 1929 [1899]). Ainsi, malgré
des nobles intentions de la part de certains administrateurs coloniaux et du personnel
médical de Iépoque, les interventions médicales coloniales peuvent étre comprises
comme faisant partie d'une forme d’impérialisme culturel, «le triomphe de la science
et des égouts sur la sauvagerie et la superstition'®» (Marks, 1997: 205, notre traduc-
tion). Malgré ce passé trouble, la santé publique est généralement, de nos jours, percue
comme étant progressiste, et ses données sont fréquemment utilisées par les groupes
de citoyens, par exemple pour dénoncer les effets des inégalités sur ’état de santé des
populations ou des individus marginalisés.

L’expression «basée sur les données scientifiques » peut laisser perplexe — sur
quoi d’autre la santé publique pourrait-elle se fonder? En théorie, les différentes inter-
ventions de santé publique devraient se fonder sur des recherches scientifiques pour
déterminer ce qui constitue un probleme, quelles interventions peuvent y remédier,
et de quelle maniére ces interventions devraient étre mises en place (Rychetnik ef al.,
2004). Toutefois, la prise de décision en santé publique est un processus humain et
donc politique; les décideurs peuvent étre mal informés sur Iétat de la science (Jones
et Datta, 2011), ou alors choisir d’ignorer certaines données — comme ce fut le cas
pour Pélaboration du PEPFAR, dont les directives sur 'abstinence vont a I'encontre
d’un consensus scientifique fort. Ainsi, méme les défenseurs d’une approche fondée

17. What can be done [by public health] will be determined by scientific knowledge and the resour-
ces available. What is done will be determined by the social and political situation existing at the particular
time and place.

18.  «the triumph of science and sewers over savagery and superstition ».
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sur les données reconnaissent que les preuves scientifiques ne sont qu’un des éléments
qui sont pris en compte dans la prise de décision en santé publique; les facteurs
sociaux, politiques et commerciaux déterminent souvent la maniére dont la science
est prise en compte par les décideurs (Rychetnik et al., 2004 : 541). C’est pourquoi, de
plus en plus, les praticiens et chercheurs en santé publique complémentent leur base
scientifique avec une base politique ancrée dans les droits humains.

Une approche fondée sur les droits

Depuis les années 1990, les chercheurs et praticiens en santé publique adoptent de plus
en plus une approche fondée sur les droits. La vague de I'approche par les droits
touche 'ensemble des acteurs qui travaillent en coopération pour le développement
(Cornwall et Nyamu-Musembi, 2004) ; elle a mené, en 2003, a "adoption d’une posi-
tion commune de différentes agences des Nations Unies travaillant dans le développe-
ment (UNDG, 2003). Dans le domaine de la santé, elle signifie que la conception et la
mise en ceuvre de programmes de santé publique doivent tenir compte a la fois de
certains droits spécifiques mais aussi des principes généraux qui les sous-tendent:
participation, non-discrimination, équité, responsabilité, transparence. Les liens entre
la santé et les droits humains sont nombreux, mais n’ont été explicités que relative-
ment récemment, dans le courant des années 1990 (UNAIDS Global Reference Group
on HIV/AIDS Human Rights, 2004). Mann et ses collégues, par exemple, voient trois
types de liens: 'impact des programmes de santé publique sur les droits humains;
I'impact des violations des droits humains sur 'état de santé des populations et des
individus; et le besoin fondamental de faire la promotion des droits humains pour
améliorer I’état de santé des populations (Mann et al., 1994). Ce dernier élément est
de plus en plus reconnu dans les publications académiques (voir par exemple Farmer,
2004 ; Gruskin et al., 2007 ; London, 2008) ; sa mise en pratique dans les systemes de
santé semble toutefois particulierement difficile, au Nord comme au Sud (Backman
etal., 2008).

L’approche par les droits est particulierement utile pour les gens qui travaillent
avec les personnes les plus vulnérables — celles dont les droits sont le plus réguliére-
ment bafoués et qui souffrent le plus de probléemes de santé (Farmer, 2004 ; Orga-
nisation mondiale de la Santé, 2008). Ainsi, 'approche par les droits a été utilisée par
le milieu de la santé sexuelle et reproductive (Cornwall et Welbourn, 2002 ; Petchesky,
2000), mais aussi par les personnes travaillant avec les jeunes (Aggleton et Campbell,
2000), les travailleurs et travailleuses du sexe et les injecteurs de drogues illicites
(Gruskin et al., 2007). Elle offre un cadre juridique qui s’appuie sur lautorité des ins-
titutions internationales pour lutter contre les injustices et les inégalités qui menent &
une morbidité et a une mortalité accrue chez les personnes marginalisées, pauvres,
stigmatisées.

Dans le cas de I’éducation sexuelle aupres des jeunes, deux éléments du droit
international sont régulierement évoqués: le droit a la santé et les droits des enfants.
Le droit au meilleur état de santé susceptible d’étre atteint, mieux connu comme le
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droit a la santé, est reconnu par larticle 12 du Pacte international relatif aux droits
économiques, sociaux et culturels (PIDESC), voté par I’Assemblée générale des
Nations Unies dés les années 1960 (ONU, 1966). Dans son observation générale 14, le
comité sur les DESC précise que ce droit ne vise pas que les soins de santé, mais qu’il
englobe aussi les « facteurs fondamentaux déterminants de la santé tels que Palimen-
tation et la nutrition, le logement, 'acces a 'eau salubre et potable et a un systeme
adéquat d’assainissement, des conditions de travail stires et hygiéniques et un environ-
nement sain» (CDESC, 2000). Il s’agit donc évidemment pour I’Etat de fournir des
soins de santé accessibles", acceptables et de qualité, mais aussi de faire en sorte que
tous les citoyens jouissent de conditions de vie saines — ce qui lie le droit a la santé a
d’autres droits économiques et sociaux, tels que le droit & l'alimentation, au logement,
a la sécurité sociale, etc. Il est a noter que I’accessibilité inclut le droit a 'information:
«Paccessibilité comprend le droit de rechercher, de recevoir et de répandre des infor-
mations et des idées concernant les questions de santé» (CDESC, 2000 art. 12.4).

Par ailleurs, I’éducation sexuelle aupres des jeunes est aussi liée aux droits des
enfants, qui sont définis dans la Convention sur les droits de ’enfant (CDE) — la
convention de droit international la plus ratifiée du monde (OHCHR, 1990). Ainsi,
la CDE souligne le droit des enfants a la liberté d’expression, incluant le droit de
«rechercher, de recevoir et de répandre des informations et des idées de toute espece »
(art. 13), ainsi que le droit des enfants a jouir du meilleur état de santé possible,
incluant a travers une information appropriée pour les parents et les enfants, ainsi que
le droit a des soins de santé préventifs, a I’éducation sexuelle et aux services de plani-
fication familiale (article 24). L’article 17, qui porte sur le droit a I'information, sou-
ligne que I'enfant doit avoir acces a différentes sources d’information, «notamment
[celles] qui visent & promouvoir son bien-étre social, spirituel et moral ainsi que sa
santé physique et mentale» (art. 17a).

Dans l'observation générale 3, qui porte sur les droits des enfants en lien avec le
VIH/sida, le Comité sur les droits de I’enfant note:

Une prévention efficace du VIH/sida suppose que les Etats s’abstiennent de censurer,
de retenir ou de déformer intentionnellement les informations concernant la santé, et
notamment I’éducation et I'information en matiere sexuelle et que [...] les Etats parties
doivent veiller a ce que les enfants aient les moyens d’acquérir les connaissances et les
compétences nécessaires pour se protéger et protéger autrui dés qu’ils commencent a avoir
des expériences sexuelles. (CDE, 2003 par. 16)

Il ne s’agit pas ici de faire une liste exhaustive des dispositions du droit interna-
tional touchant I’éducation sexuelle, mais plutot de montrer que la position du droit
international est sans équivoque: les enfants et les adolescents ont droit a une infor-
mation compleéte et correcte, et ce, méme si les parents et les adultes estiment qu’une

19. L’accessibilité est définie en quatre points, comme la non-discrimination, 'accessibilité physique,
accessibilité économique, et (de maniére importante) 'accessibilité de I'information sur les questions de
santé.
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information est inappropriée pour des raisons morales ou culturelles. Ainsi, la neutra-
lité méme de la santé publique est une prise de position potentiellement forte. « Laisser
parler les faits » et avoir recours aux droits peut mener a une remise en question fon-
damentale de la « naturalité » de la santé et de la maladie, et sur le role de chacun pour
changer les conditions sociales et matérielles qui meénent a des probléemes de santé
évitables (Gruskin, 2006: 5).

Silapproche par les droits est de plus en plus adoptée dans le milieu du dévelop-
pement, et si elle constitue une prise de position si forte en faveur d’une éducation
sexuelle complete et dénuée de jugements moraux, comment expliquer qu’une telle
éducation sexuelle demeure pratiquement inexistante au Malawi?

IV. RISQUES ET IMMORALITE: LA PREVENTION AU MALAWI

Ce long détour par les politiques de I’abstinence aux Etats-Unis et par les principes de
la santé publique est nécessaire pour comprendre dans quel cadre global situer les
opinions, les positions et les pratiques rencontrées au Malawi en 2008. En effet, dans
les débats et les pratiques locales de la prévention, les identités et les arguments que
l'on retrouve sur le plan international sont présents, mais de maniere inégale. Les
arguments des groupes religieux conservateurs, qui correspondent aux normes
morales largement partagées dans la société malawite, sont repris avec succes. Les
arguments basés sur la santé publique et les droits humains, s’ils sont présents dans
certains discours, semblent avoir plus de mal a trouver preneur dans les faits.

Une culture sexuelle conservatrice?

La prévention du VIH et 'éducation sexuelle ne se font jamais dans un vide moral et
culturel: au contraire, les messages dispensés dans le cadre d’interventions de préven-
tion ne sont qu’un des nombreux messages circulant dans une société au sujet de la
sexualité. Pour mieux comprendre 'environnement normatif dans lequel ces messages
sont émis et regus, le concept de culture sexuelle est utile:

Le systeme de signification, de connaissances, de croyances et de pratiques qui structurent
la sexualité dans différents contextes sociaux. Cette notion de culture sexuelle, par
extension, souleve la question des liens entre la sexualité et une variété d’autres systemes
socioculturels tels que la religion, la politique et I'économie. La culture faconne la sexualité
personnelle a travers les roles, les normes et les attitudes de chacune de ces institutions,
tout en contribuant en méme temps a la reproduction de la collectivité.?! (Parker et al.,
1991: 79, notre traduction)

20. Cette section résume un propos que j’approfondis dans mon mémoire de maitrise, La prévention
du VIH aupres des jeunes au Malawi: paralysie et potentiels de I'éducation sexuelle, UQAM, 2010.

21.  «the systems of meaning, of knowledge, beliefs and practices, that structure sexuality in different
social contexts. This notion of sexual culture, by extension, raises the question of the relationship between
sexuality and a range of other sociocultural systems such as religion, politics, and economy. Culture shapes
individual sexuality through roles, norms, and attitudes in each of these institutions, while at the same time
contributing to the reproduction of the collectivity. »
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Au Malawi I'idéal religieux d’une sexualité monogame hétérosexuelle vécue uni-
quement au sein du mariage est treés fort, et la culture sexuelle est généralement
comprise, par les étrangers comme par les Malawites, comme étant extrémement
conservatrice. Un lourd silence régne autour des questions de sexualité, du moins dans
la sphere publique, et crée un écart entre les discours et les pratiques. Les gens parlent
bel et bien de sexualité, mais uniquement en privé, entre personnes du méme age et
du méme sexe (Tawfik et Watkins, 2007). Cet écart n’est pas unique au Malawi; au
contraire, la cohabitation des idéaux et des réalités plus ou moins contradictoires fait
partie de toute culture sexuelle (Parker ef al., 1991: 79-80). Ainsi, on trouve au Malawi
d’un coté des pratiques sexuelles variées, plus ou moins a risque; de lautre un discours
aseptisé et limité qui ne reconnait que la sexualité monogame au sein du mariage et la
présence de travailleuses du sexe. Entre ces deux extrémes, rien ne semble exister. Ceci
est bien illustré par un sondage de I’Association évangéliste du Malawi, dans lequel
100 % des 900 jeunes interrogés ont affirmé que la sexualité prénuptiale était « mau-
vaise » ; toutefois, aucun d’entre eux ne pensait pouvoir trouver dans sa communauté
un seul couple dans lequel les deux mariés étaient vierges (Evangelical Association of
Malawi, 2008).

Ceci s’explique en partie par les normes de genre qui sont présentes, et qui
assignent aux hommes une sexualité débridée et aux femmes une sexualité passive et
utilitaire. Nous emprunterons ici le concept de masculinité hégémonique — cet idéal
masculin auquel tous les hommes sont comparés, par rapport auquel les autres
manieres d’étre sont catégorisées comme non masculines, et a travers lequel la domi-
nation sur les femmes est justifiée et institutionnalisée (Carrigan et al., 1985: 592). La
masculinité, contrairement a la féminité, est construite comme étant tres fragile; elle
doit par conséquent étre protégée et renforcée constamment. La sexualité et, particu-
lierement, les rapports sexuels non protégés sont donc vus par les jeunes hommes
comme une maniére d’affirmer leur pouvoir, leur maturité. Les conquétes sexuelles,
contées publiquement, sont la clé du respect parmi le groupe de jeunes hommes
(Izugbara et Undie, 2008 : 285). De méme, certains hommes se vantent d’étre séropo-
sitifs, sans avoir passé de test de dépistage du VIH, afin de souligner I'inévitabilité du
diagnostic étant donné leur activité sexuelle effrénée (Kaler, 2003). La prédominance
de la sexualité dans les constructions de la masculinité s’explique en partie par les
conditions structurelles dans lesquelles les jeunes Malawites évoluent. Les autres attri-
buts de la masculinité hégémonique, notamment 'argent et les biens de consomma-
tion qui en découlent, sont largement hors de la portée des adolescents dont la
majorité n’ont ni diplome, ni emploi, ni revenu régulier.

Les normes de féminité, elles, donnent acces a trois roles potentiels: la vierge, la
mere de famille ou la prostituée. La féminité respectable consiste a passer du statut de
vierge a celui d’honnéte épouse et mere de famille, dans le cadre d’une hétérosexualité
monogame encadrée par I'Eglise et la famille; toute femme dont le comportement
sexuel s’écarte de ce droit chemin risque de se faire étiqueter comme prostituée. Les
campagnes de prévention du VIH qui utilisent une approche segmentée de 'TABC ne
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peuvent que renforcer cette trilogie en séparant U'abstinence pour les vierges, la fidélité
mutuelle pour les honnétes épouses et les condoms pour les prostituées. La féminité
sexuelle est donc constituée de maniére contradictoire, dans cette dichotomie de
vierge/prostituée. D’une part, les femmes sont percues comme des étres plus ou moins
asexués, dont la sexualité consiste a satisfaire passivement celle des hommes, ou a
obtenir autre chose dont elles ont réellement envie, nommément le mariage ou des
ressources matérielles. Par contre, les femmes portent le blaime, ce sont elles qui sont
«responsables» de la sexualité. En effet, les hommes n’ayant aucun controle sur leur
désir sexuel, et les femmes n’ayant pas de désir sexuel pour embrumer leur jugement,
elles sont seules en mesure de refuser des rapports sexuels.

Religiosité et vie sociale

Une forte religiosité sous-tend cette culture sexuelle conservatrice. La croyance reli-
gieuse est un phénomene qui est a la fois vaste et profond au Malawi: Pimmense
majorité des gens sont croyants, et pour beaucoup cette croyance occupe une place
centrale dans la vie de tous les jours. La majorité de la population (environ 85 %) est
chrétienne, avec une importante minorité musulmane, et la présence de différentes
croyances, spiritualités et «sociétés secretes» traditionnelles selon la région du pays.
La majorité chrétienne est divisée en une variété de dénominations, et aucune église
ne forme de majorité convaincante. Les chiffres les plus récents datent du Demographic
and Health Survey (DHS) de 2004, dans lequel les catholiques représentaient environ
22 % des répondants, les presbytériens 19 % et les musulmans 12 % (National
Statistical Office of Malawi, 2005: 26).

Comme ailleurs en Afrique et dans les pays postcoloniaux, les Eglises évangélistes
dites charismatiques sont en forte croissance au Malawi depuis les années 1980, et
particulierement depuis les années 1990 (Daneel, 2004 ; Freston, 2001 ; Gifford, 2004 ;
Ranger, 2008 ; Robbins, 2004). Ce christianisme, loin de la tolérance grandissante des
Eglises occidentales ou du militantisme des théologiens de la libération d’Amérique
latine, est généralement extrémement conservateur (Jenkins, 2006). Gifford explique
leur montée dans les années 1980 par des facteurs a la fois spirituels et socioécono-
miques: comme les religions africaines précoloniales, ces versions du christianisme
mettent I'accent sur la vie matérielle et promettent des solutions immédiates aux pro-
blemes des croyants — le tout dans un contexte d’appauvrissement, de margina-
lisation politique et d’aspiration de la jeunesse africaine au mode de vie américain
(Gifford, 2004). Les thémes préférés des Eglises pentecotistes de Lilongwe, par
exemple, sont la guérison de maladies, dont le VIH, la délivrance des mauvais sorts et
de la sorcellerie, et la prospérité matérielle.

Les églises ne font pas que tenir des services religieux les dimanches, elles sont au
cceur d’une vie associative foisonnante. La plupart des congrégations offrent I’école du
dimanche pour les enfants, ainsi que des groupes pour les jeunes et les femmes, parfois
pour les hommes aussi. Ces groupes sont dédiés principalement a 'étude de la Bible,
a des rencontres de priére et a des ceuvres caritatives, mais peuvent aussi inclure des
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discussions sur le VIH/sida et sur d’autres questions pratiques. Par ailleurs, il existe
des organisations chrétiennes pour les jeunes, Scripture Union Malawi et Students
Christian Organization of Malawi (SCOM). Les deux font partie de réseaux interna-
tionaux et sont implantées au Malawi depuis les années 1960. Scripture Union anime
des clubs dans les écoles primaires, publiques et privées, et est parfois chargée de
donner les lecons du programme public d’éducation sexuelle, tandis que SCOM vise
les éleves du secondaire et des institutions postsecondaires.

Etant donné I'importance de la religion dans la vie sociale, la distinction entre le
religieux et le laique dans la société malawite est tout sauf nette. Bien str, certains
discours proviennent explicitement d’institutions religieuses et d’autres pas. Toutefois,
il semble exister trés peu de discours, méme en milieu laique, qui ne sont pas marqués
par des références religieuses. Les professionnels du développement passent, au gré des
contrats, de la promotion des condoms au sein d’organisations laiques a 'incitation a
I’abstinence et a la fidélité dans une organisation chrétienne. Lorsqu’un grand hépital
public cherchait des bénévoles pour assurer les services de dépistage du VIH, 'admi-
nistration s’est tournée vers une église évangéliste qui visitait régulierement les
malades. Lorsque les écoles ne veulent pas donner elles-mémes les cours d’éducation
sexuelle, elles font appel a Scripture Union, dont les intervenants enseignent cette
matiere dans plusieurs écoles publiques. Méme les programmes les moins moralisa-
teurs et les plus laiques sont parfois mis en ceuvre par des personnes profondément
religieuses, avec des résultats problématiques.

Le relativisme jette 'éponge

Il n’est pas surprenant, dans un tel contexte, qu’il semble incroyablement difficile de
mettre en ceuvre les meilleures interventions d’éducation sexuelle — celles qui sui-
vraient les recommandations tirées des nombreuses études sur le sujet, et qui respec-
teraient les droits des jeunes a une information correcte et complete. Dans les faits,
la plupart des adultes rencontrés en 2008 ne voulaient pas de tels programmes, ou du
moins ne voulaient pas avoir a les mettre en ceuvre, de prés ou de loin. Comme on I'a
noté, les données disponibles permettent de savoir assez bien quel type d’intervention
«fonctionne» aupres des jeunes (Kirby, 2006, 2008 ; Kirby et Laris, 2009 ; Robinson
et al., 2002). Toutefois, les programmes requiérent une franche discussion de la sexua-
lité et une approche positive qui vont a encontre d’une grande partie de la culture
sexuelle malawite; et d’autre part, ils doivent inclure 'information sur les contraceptifs
et les préservatifs, ce qui va a 'encontre de ce qui y est religieusement acceptable.
Lorsqu’ils ont dt composer avec les régles de financement du PEPFAR, ce n’est donc
pas de la méfiance ou de Popposition dont ont fait preuve les Malawites, mais plutot
un grand soulagement devant cette conditionnalité qui ne les «forgait » pas a parler de
préservatifs.

Siles Malawites ne veulent pas mettre en ceuvre les « meilleures pratiques » que la
santé publique recommande mais qui vont a 'encontre de certaines de leurs normes
morales, les donateurs internationaux sont-ils en droit d’imposer des changements
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normatifs a travers la conditionnalité? Ou le relativisme culturel exige-t-il plus de
retenue, et la non-imposition des valeurs occidentales en matiere de sexualité? Le
probléme du relativisme culturel n’est pas nouveau, particulierement en matiére de
santé sexuelle (Cornwall et Molyneux, 2006), puisque le droit a la santé inclut aussi le
droit a des services de santé culturellement acceptables, et I'obligation pour les tra-
vailleurs de la santé de respecter les valeurs et les pratiques des communautés qu’ils
servent. Ainsi, les services de santé doivent «étre appropriés sur le plan culturel, C’est-
a-dire respectueux de la culture des individus, des minorités, des peuples et des com-
munautés, réceptifs aux exigences spécifiques liées au sexe et au stade de la vie»
(CDESC, 2000 par. 12). Si la culture malawite refuse de parler de sexualité aux jeunes
non mariés si ce n’est pas sur le mode de la peur, 'insistance de la santé publique et de
ses preuves constitue-t-elle un exemple d’'impérialisme culturel — affirmant la supé-
riorité de la culture occidentale et de sa biomédecine sur les « pratiques tradition-
nelles » africaines? Si 'on prend au sérieux la fameuse appropriation (ownership) de la
Déclaration de Paris, qui exige que les récipiendaires d’aide puissent « se développer »
a leur maniere, faut-il accepter I’éducation sexuelle «inadéquate » que semblent pré-
férer les Malawites? Ou, au contraire, les droits des enfants et des jeunes priment-ils
sur le respect de la culture sexuelle de leurs ainés?

La question semble bien théorique devant 'apparente impossibilité de mettre en
ceuvre des interventions réellement laiques, complétes et qui ne soient pas moralisa-
trices. Malgré des intentions louables et des programmes parfois intéressants sur
papier, I'éducation sexuelle opére pratiquement toujours une hiérarchisation des ABC
qui limite 'information disponible pour les jeunes, et qui finit par étre une approche
AB(c). Systématiquement, les interventions qui visent les jeunes « ordinaires», et non
les travailleuses du sexe ou un autre groupe a risque, mettent en avant la supériorité
de I'abstinence. C’est la politique officielle du ministere de 'Education dans les écoles
primaires et secondaires, et c’est 'approche qui était favorisée par les intervenants
rencontrés en 2008, qui semblaient appliquer les regles du PEPFAR, méme lorsqu’ils
n’y étaient pas liés a travers leur financement.

Si vous pouvez vous abstenir, c’est préférable jusqu’a ce que vous soyez mariés; en tant
que jeunes gens, vous étes de futurs leaders, jeunes et productifs, vous devriez donc vous
abstenir. Mais parfois vous sentez que vous ne pouvez pas vous abstenir... alors vous
devriez utiliser un préservatif’>. (Dorothy, chargée de projet dans un regroupement
d’associations liées au VIH/sida)

Les travailleuses du sexe seraient ciblées avec le message de 'utilisation du préservatif. Des
messages d’abstinence devraient cibler les jeunes, mais la encore, certains jeunes gens ne
peuvent pas vraiment s’abstenir, de sorte qu’ils devraient utiliser un préservatif. Quant aux
familles, elles devraient privilégier la fidélité. Le préservatif est vraiment un ultime recours.

22.  Ces citations sont tirées d’entretiens réalisés au Malawi entre aott et octobre 2008.
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Avec 'abstinence, vous vous devez d’étre fidele”. (Arnold, employé d’une clinique pour
les jeunes)

Le message est clair: idéalement, les jeunes doivent s’abstenir de tout rapport
sexuel avant de se marier. Méme les approches les plus completes, qui posent le moins
de jugements sur les pratiques sexuelles des jeunes, utilisent un discours du condom
comme défaite. Les intervenants rencontrés parlent rarement des jeunes qui «choi-
sissent» d’avoir des rapports sexuels, plutdt de ceux et celles qui «ne peuvent s’en
empécher », mus par une force extérieure a leur volonté. Ce discours fait partie d’'une
tendance lourde dans le monde de I'éducation sexuelle séculaire, celle d’accepter les
termes de 'approche moraliste et de présenter la sexualité comme une substance
contaminante, et comme une force extérieure et hostile (Real Reason, 2008: 12). Pour
les jeunes, I'utilisation du préservatif est donc présentée comme un échec de volonté,
de caractere moral, d’affirmation de soi — dans tous les cas, un échec profond et
individuel.

La constante, a travers 'éducation sexuelle laique malawite, est son recours a la
peur des conséquences de la sexualité. Il est certain que les rapports sexuels non pro-
tégés peuvent avoir des conséquences particulierement désastreuses. Toutefois, il n’y
a pas que des conséquences négatives a la sexualité, et tout semble indiquer que les
rapports sexuels consentants et protégés ne posent pas de risques pour la santé des
jeunes (Santelli et al., 2006: 74). Ce message, qui va dans le sens contraire de I'idéal
sexuel chrétien, n’a jamais été mentionné par les intervenants rencontrés. Bien que les
directeurs de programmes reconnaissent la nécessité de parler des condoms, tres peu
semblent oser parler de sexualité comme pouvant étre acceptable et vécue de maniere
saine; un tel discours serait per¢u comme un encouragement a vivre dans une immo-
ralité totale. Par conséquent, les initiatives laiques n’arrivent pas a briser la perception
négative et le silence qui entourent toute forme de sexualité adolescente.

Ainsi, méme en milieu laique, et méme lorsqu’elles sont financées par des dona-
teurs internationaux aux politiques progressistes, les interventions de prévention ne
semblent respecter ni les recommandations de la science, ni les droits des jeunes a une
information correcte et complete. Le respect de la culture sexuelle malawite et de ses
normes religieuses semble donc, dans les faits, prévaloir sur efficacité des interven-
tions et le respect des droits humains.

23. If you can abstain, it’s better to abstain until you are married. As young people you are future
leaders so when you are young and productive you should abstain. But sometimes you feel you cannot
abstain, then you should use a condom (Dorothy, chargée de projet dans un regroupement d’associations
liées au VIH/sida). Sex workers would be targeted with message of condom use. Young people should get
messages of abstinence, but again some young people may not really abstain so they should use a condom.
For families, you can use faithfulness (Jonas, chargé de projet d’un regroupement d’associations liées au
VIH/sida). Condom is the last thing, really to be given. Abstinence, you have to be faithful (Arnold, employé
d’une clinique pour les jeunes).
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CONCLUSION: DéVELOPPEMENT, CONFLIT ET CHANGEMENT SOCIAL

L’éducation sexuelle touche a un des aspects les plus intimes de nos existences, et
pourtant elle s’insere dans des circuits mondiaux d’idées, de pratiques, de normes et
de discours. Ceux-ci, a leur tour, s'implantent dans un contexte local particulier, ot
certains sont mieux regus et s’enracinent plus facilement que d’autres. Les deux camps
qui s’opposent au sujet de 'éducation sexuelle, les conservateurs qui font la promotion
de I'abstinence sexuelle et les progressistes qui favorisent une information complete et
une approche non moralisatrice, tentent tous deux de s’implanter dans le contexte du
Malawi en affirmant détenir une vérité universelle. Tandis que les idées conservatrices
issues de la droite évangéliste américaine trouvent un terrain fertile et sont reprises par
les intervenants de tout acabit, les idées progressistes issues de la santé publique ne
sont adoptées que partiellement. En effet, celles qui entrent en conflit avec des élé-
ments importants de la culture sexuelle malawite, en particulier les normes de genre
et les normes religieuses, sont soigneusement ignorées lorsque vient le temps de la mise
en ceuvre.

Ce constat pose la question plus large du développement et du changement social.
Celui-ci peut-il étre pensé et financé de Pextérieur — ce que tentent de faire, depuis
les années 1950, les différentes moutures du développement international? Les poli-
tiques et programmes de développement financés par des donateurs internationaux
peuvent-ils engendrer des changements normatifs aussi fondamentaux que la libéra-
tion des moeurs? Il faut se rappeler que cette libération ne date, en Occident, que de
quelques décennies; qu’elle a été le fruit de conflits sociaux et des luttes du mouvement
féministe; et qu’elle n’est ni achevée, ni acquise**. Cette libération des moeurs n’est pas
historiquement nécessaire, et ne vient certainement pas de maniere « naturelle» a
toutes les sociétés; dans une certaine mesure, elle parait méme improbable dans une
société ol personne ne semble y tenir. Si les praticiens en santé publique prennent au
sérieux leurs propres exhortations a suivre des pratiques «scientifiquement» docu-
mentées et a intégrer le respect des droits humains dans sa programmation, ils doivent
étre préts au conflit social. Une fois de plus, le développement ne semble pas prét a
assumer sa nature politique et les conséquences des changements de rapports sociaux
qu’il prétend vouloir accomplir.

L’autre probléeme fondamental posé par cette situation est celui du conflit entre
différents droits humains. En effet, méme si ces droits sont, en théorie, complémen-
taires et indivisibles, il semble qu’ils puissent étre invoqués par différents acteurs pour
appuyer des positions conflictuelles. Le droit des parents a une éducation sexuelle
«culturellement acceptable » est-il compatible avec le droit des jeunes a une informa-
tion complete et correcte? Dans une société hiérarchique et inégalitaire, qui est en

24.  Un coup d’ceil aux législations conservatrices sur I'éducation sexuelle, la contraception, 'avor-
tement et le mariage en Amérique du Nord et ailleurs suffit a convaincre de la fragilité des acquis féministes
en matiére de santé sexuelle et reproductive.
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mesure de trancher ces questions et de décider des droits les plus importants
lorsqu’aucun compromis ne semble possible?

Finalement, la situation souligne les limites du relativisme culturel, et la nécessité
pour les acteurs et institutions de clarifier leurs limites. Les donateurs doivent-ils
d’abord respecter les cultures locales, ou financer les programmes les plus efficaces et
rigoureux? Evidemment, on répondra qu’il faut adapter les meilleurs programmes a
la culture locale, sans perdre leur essence; je ne sais pas a quel point c’est possible, dans
le cas de ’éducation sexuelle. Lorsque le choix se pose, les donateurs semblent plus
souvent pencher du c6té du relativisme; la vague d’homophobie violente en Afrique
dans les dernieres années illustre le rejet violent de 'influence externe lorsque les
donateurs vont a 'encontre des normes locales sur des questions sexuelles — méme
lorsque ces normes «locales » viennent en fait d’influences internationales d’une autre
époque, comme dans le cas des lois africaines homophobes. Difficile de ne pas voir une
certaine ironie dans cette situation; alors que I’on n’hésite pas a changer les rapports
de propriété, de production ou de travail, on hésite toujours énormément a s’ingérer
dans les normes sexuelles — ol la «tradition », patriarcale et conservatrice, est percue
comme noble et devant échapper a 'ingérence occidentale.

Pendant ce temps, les jeunes Malawites écoutent de la musique américaine, lisent
des livres britanniques, regardent des films du Nigeria et des téléromans d’Afrique du
Sud, et consomment de la pornographie de toutes origines. Loin des débats acadé-
miques, ce sont ces autres identités globales et ces récits distribués sur les circuits
capitalistes du désir qui sont en train d’apporter les changements les plus profonds a
la maniere dont les jeunes vivent leur vie romantique et amoureuse.

RESUME

Cet article se penche sur le cas de 'éducation sexuelle aupreés des jeunes au Malawi pour illustrer
la maniére dont différents discours mondialisés sont repris et adoptés dans des circonstances
sociales, culturelles et politiques spécifiques. Tandis que le conservatisme chrétien issu du
mouvement évangéliste américain est largement adopté par les intervenants malawites, les
«meilleures pratiques» de la santé publique, ancrées dans les preuves scientifiques et dans
le respect des droits humains, semblent n’étre mises en ceuvre que partiellement. L’éducation
sexuelle malawite est donc largement paralysée par I'impossibilité de mettre en ceuvre des
programmes dont I'efficacité a été démontrée, au profit d’'une promotion de I'abstinence qui
épargne les sensibilités mais n’aide en rien les jeunes a diminuer les risques liés a la sexualité.

Mots clés: Malawi, éducation sexuelle, santé publique

ABSTRACT

This article examines the case of sex education among young people in Malawi to illustrate how
different discourses are taken up and adopted globalized in the social, cultural and political
contexts. While the conservative Christian movement from the American evangelist is widely
adopted by stakeholders in Malawi, “best practices” of public health, grounded in scientific
evidence and respect for human rights, seem to be only partially implemented. Sex education
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in Malawi is largely paralyzed by the inability to implement programs whose effectiveness has
been demonstrated in favor of an abstinence sparing the sensitivities but does not help young
people reduce the risks associated with sexuality.

Key words : Malawi, sex education, public health

RESUMEN

Este articulo se centra en el caso de la educacién sexual de jévenes malauies con el fin de
ilustrar la manera como diferentes discursos mundializados son tomados y adoptados en
circunstancias sociales, culturales y politicas especificas. Mientras que el conservatismo
cristiano proveniente del movimiento evangelista americano es ampliamente adoptado por los
actores malauies, las “mejores préacticas” de la salud publica, arraigadas a pruebas cientificas
y al respeto de los derechos humanos, parecen ser implementadas tan sélo parcialmente.
La educacién sexual malaui es entonces ampliamente paralizada por la imposibilidad de
implementar programas cuya eficacia haya sido demostrada, a favor de la promocién de la
abstinencia, que evita las sensibilidades pero que no ayuda en absoluto a los jévenes a disminuir
los riesgos relacionados con la sexualidad.

Palabras claves: Malauf, educacién sexual, salud publica
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