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L’enthousiasme

élise dumont-lagacé
Département de sociologie 
Université de Montréal
Courriel : elise.dumont-lagace@hotmail.com

L e plus souvent, mes interlocuteurs me répondaient sans détour qu’ils 

n’étaient pas intéressés ou qu’ils ne se sentaient pas concernés par ma démarche. 

La conversation téléphonique ne durait jamais plus de quelques minutes : ils s’assu-

raient souvent de raccrocher prestement, comme on le fait avec les sondeurs télé-

phoniques.

Dès le départ, je dus me soumettre à un exercice essoufflant, alors que défilait 

devant moi une longue liste d’entreprises où je souhaitais aller pour la réalisation de 

mon enquête. J’interpellais mes répondants, des représentants d’entreprise, en insistant 

d’abord sur les pistes de solutions stratégiques et durables aux défis d’attraction et de 

rétention de la main-d’œuvre que ma démarche pouvait leur apporter. Ces solutions 

que j’avançais avaient comme corollaire l’intégration, par les entreprises, d’une caté-

gorie de travailleurs largement négligés par leur secteur industriel : les femmes — mais 

aussi les personnes, en particulier les femmes, issues de l’immigration. Les motifs 

évoqués pour expliquer leur tenue à l’écart s’érigeaient généralement sur les terreaux 

biologiques ou nationaux, mais le plus souvent, l’appel à des considérations purement 

économiques évacuait la nécessité de toute justification supplémentaire.
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Dans le cadre d’une enquête comme celle dont j’étais responsable, l’approche, le 

ton et le vocabulaire devaient être mûrement réfléchis. Je devais me préparer, appré-

hender, anticiper, mais aussi être prête dans les brefs instants que me consentaient mes 

interlocuteurs pour répliquer, rebondir, renchérir ou, hélas, renoncer.

La liste des entreprises qui se trouvait devant moi avait été conçue à partir de 

divers bottins et sites corporatifs qui, outre le nom et la localisation de l’entreprise, 

fournissaient quelques renseignements à propos de l’interlocuteur qui me répondrait 

au téléphone : c’est cette personne qui consentirait à m’ouvrir les portes de l’établisse-

ment ou, du moins, à m’en faciliter l’accès.

Le hasard jouait la plupart du temps un rôle décisif quant à mes possibilités de 

mener à bien mon enquête. Au fil de mes démarches, j’ai pu observer quelques ten-

dances et développé des astuces dont plusieurs relèvent au final davantage de la supers-

tition que d’une analyse des possibilités objectives. Par exemple, je devinais l’heure la 

plus propice afin d’obtenir une réponse au bout de la ligne ou, au contraire, je cher-

chais à atterrir sur une boîte vocale patiente, laquelle était par nature encline à recevoir 

ma requête. Je considérais que le lundi matin et le vendredi après-midi étaient des 

moments opportuns pour recevoir l’assentiment de mes interlocuteurs. De même, les 

jours de beau temps augmentaient considérablement mes chances qu’ils soient d’hu-

meur favorable et qu’ils acquiescent à ma requête de les rencontrer. Enfin, j’ai déve-

loppé au fil du temps une habileté particulière pour contourner ou esquiver la 

personne à la réception qui, la plupart du temps, m’adressait promptement une fin de 

non-recevoir.

Malgré tout, à l’issue de cette véritable gymnastique à géométrie variable à laquelle 

je m’attelais et m’exerçais pendant plusieurs jours, la liste, qui me semblait intermi-

nable au départ, s’amenuisait rapidement. Pour tout dire, j’ai encaissé une masse de 

refus sous prétexte de manque de temps et parfois, dans un élan de sincérité décom-

plexée, d’une complète absence d’intérêt. Il y a aussi eu, bien entendu, une petite 

poignée de personnes qui étaient disposées à me rencontrer par simple générosité ou 

inclination affirmée pour l’esprit de ma démarche. Puis, contre toute attente, je me 

retrouvai complètement désarmée devant quelques individus qui m’opposèrent une 

réaction tout à fait surprenante : ils étaient animés d’une énergie remarquable qui 

contrastait avec l’attitude des autres.

Avec eux, la périlleuse gymnastique argumentative devenait caduque : ce sont eux 

qui s’activaient devant moi. Je devenais spectatrice de leur enthousiasme échafaudé à 

partir des quelques bribes d’information que j’avais réussi à placer avant qu’ils entrent 

en scène. Ils partageaient tous un point commun, celui de faire partie du service du 

personnel de l’entreprise dans laquelle ils travaillaient respectivement. Aussitôt le 

téléphone décroché, j’étais entraînée bien malgré moi dans un tourbillon de paroles 

dans lequel j’avais peine à garder l’équilibre. Ils n’avaient pas besoin d’être convaincus 

du bien-fondé et des potentielles retombées de l’enquête : ils m’accueillaient à bras 

ouverts comme s’ils attendaient mon appel, ma venue. Comment expliquer cette 

ardeur ? Heureuse d’avoir reçu une réponse si favorable pour la réalisation de mon 
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enquête et intriguée par leur enthousiasme — une énigme dont je n’arrivais pas à me 

défaire —, j’allai rencontrer deux d’entre eux. Ils étaient chargés de la sélection du 

personnel et j’entrepris de découvrir que leur réaction respective offrait, en définitive, 

une double réponse à l’enquête que je menais et à cette énigme que leur enthousiasme 

me posait.

la cafétéria : lieu par excellence d’un entretien « raté »

Souhaitant démontrer qu’elle était une femme de terrain, c’est dans la cafétéria des 

travailleurs que la représentante de l’entreprise m’a accueillie, au milieu de l’après-

midi. Elle était responsable de la sélection du personnel dans cette entreprise qui 

comptait une centaine d’employés. Le choix du jour, de l’heure et du lieu de notre 

rencontre semblait judicieusement réfléchi et tout était parfaitement réglé pour assu-

rer le succès objectif de notre rencontre. J’étais flattée de l’attention et de la préparation 

que la répondante semblait avoir déployées pour ma visite : la plupart des répondants 

me faisaient souvent patienter plusieurs dizaines de minutes dans la salle d’attente et 

me rencontraient finalement « entre deux urgences ». Ils me faisaient alors rapidement 

faire le tour de l’établissement et répondaient avec empressement à mes questions. 

Dans les plus petites entreprises, où j’ai souvent rencontré le propriétaire lui-même, 

les répondants se souciaient rarement des précautions éthiques qui accompagnaient 

ma démarche et étaient complètement indifférents à la présence du magnétophone. 

Ils s’entretenaient avec moi en toute franchise et expliquaient sans détour les motifs 

qui pouvaient les pousser, sciemment ou non, à tenir à l’écart de leurs activités les 

femmes — ou encore des travailleurs d’origine étrangère. Ils parlaient librement de 

leurs pratiques de gestion devenues, avec les années, autonomes, ordinaires et banales. 

Mais surtout, ils étaient indifférents aux réactions que pouvaient susciter leurs propos, 

bien que leurs pratiques aient été discriminatoires ou purement arbitraires.

Mais ce jour-là, la femme qui se trouvait devant moi était visiblement beaucoup 

moins détachée. Le large sourire qui teintait sa voix lors de notre discussion initiale 

semblait désormais relever davantage d’un rictus. Elle semblait éprouver un malaise 

par rapport à ma présence. Souhaitant la rassurer, j’ai commencé bêtement l’entretien 

en lui demandant de me parler des activités de l’entreprise. Elle s’est agrippée à cette 

première question et s’est lancée dans un long monologue dans lequel elle rapportait 

un ensemble de détails historiques sur l’entreprise. Il semblait qu’elle avait mémorisé 

l’ensemble des détails corporatifs du site Internet de la compagnie. La femme était de 

ceux qui parlent au « nous », un « nous » tant neutre et impersonnel que rassembleur 

et qui est l’apanage des représentants d’entreprise prenant le titre de leur emploi au 

sens purement littéral.

Le décor de la cafétéria des employés apportait aussi sa part d’indices à la résolu-

tion de mon énigme. C’était une pièce vide et bien rangée où les seuls bruits étaient 

ceux des systèmes de refroidissement des machines distributrices. Nous étions seules 

dans la pièce. Des travailleurs de l’entreprise dont nous devions discuter, que j’espérais 

avoir la chance de voir à l’œuvre et avec qui j’espérais échanger quelques mots, il n’y 
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avait que leurs boîtes à lunch ordonnées dans des casiers ouverts. Les travailleurs, eux, 

se trouvaient de l’autre côté de la lourde porte tout au fond de la pièce, là où se trouvait 

l’atelier de production.

La cafétéria des employés constituait un décor parfait pour la mise en scène à 

laquelle cette femme m’avait conviée. Or, il semblait que ma présence lui posait un 

problème auquel elle n’avait pas songé : contrairement à ses patrons ou aux travailleurs 

qui se trouvaient de l’autre côté de la porte, je lui échappais complètement. Les caté-

gories objectives et rassurantes avec lesquelles elle pouvait d’ordinaire appréhender 

l’univers du travail ne semblaient pas avoir de prise sur moi et tout se passa comme si 

l’identité formelle qu’elle présentait ne trouvait pas son reflet. Peut-être pensait-elle se 

trouver devant une femme comme elle, une employée de bureau animée par la gestion 

quotidienne de tâches administratives liées à l’embauche ou encore à la paie.

Le refuge qu’elle croyait sans doute trouver dans la cafétéria contribuait au 

contraire à mettre en lumière l’inconfort de sa position. Sa place ne semblait être ni 

dans les bureaux ni dans l’atelier de production. À des questions plus fines sur la 

nature des produits fabriqués dans l’entreprise et à propos des modes de fabrication 

— des questions essentielles à la réalisation de mon enquête visant l’intégration de la 

main-d’œuvre féminine —, elle ne savait quoi répondre. La neutralité du lieu qui avait 

sans doute, au départ, une fonction échappatoire semblait se renverser et exhibait 

plutôt les incommodités et malaises inhérents à son rôle dans l’entreprise. À travers le 

brouillard que persistait à maintenir mon interlocutrice, j’en apprenais davantage que 

ce qu’elle voulait bien me faire savoir. Bien qu’elle travaillait entre les mêmes murs 

qu’eux, la responsable du personnel semblait résider quelque part en marge des tra-

vailleurs de l’atelier, dans une sorte d’espace intermédiaire flottant au-dessus de leurs 

têtes. À cet égard, la cafétéria était un non-lieu, une zone franche qui faisait que la 

femme se sentait sans doute plus près des travailleurs, une ultime limite qu’elle ne 

semblait jamais avoir franchie. Elle ne semblait guère en savoir plus que moi sur le 

travail réellement effectué de l’autre côté de la porte ou, du moins, elle ne souhaitait 

surtout pas en parler. Pourquoi ?

Je me questionnais alors que la femme parlait toujours. Espérant briser la torpeur 

dans laquelle elle semblait se réfugier, je lui ai proposé de faire une excursion dans 

l’atelier de production. Grimaçant légèrement, elle acquiesça d’abord à ma requête : 

elle se leva, mais se rassit aussitôt. Elle m’expliqua qu’elle ne voulait pas que notre visite 

perturbe le cours normal des choses. Il aurait été nécessaire qu’elle procède au lance-

ment d’un processus administratif pour que la visite soit sciemment orchestrée. « Une 

autre fois peut-être », me dit-elle d’un ton bienveillant.

L’enthousiasme initial était en définitive inversement proportionnel à l’incom-

modité que lui occasionnait l’entretien. Elle ne semblait pas, au final, savoir véritable-

ment pourquoi elle avait accepté, d’une manière si joviale, de me rencontrer. Ou 

peut-être étais-je simplement tombée sur une mauvaise journée.

À la fin de notre entretien, elle alla jusqu’à me reconduire de l’autre côté de la 

porte principale, sur le trottoir, veillant scrupuleusement à ce que je ne m’égare pas 
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sur le chemin du retour. Elle semblait terrifiée à l’idée que je puisse adresser ne serait-

ce qu’un sourire ou un hochement de tête à un travailleur. Elle mit tout en œuvre pour 

que je ne rencontre au final personne — pas même elle.

l’agencement harmonieux des couleurs

Contrairement à la femme de la cafétéria, la mobilité et la fluidité de mouvement du 

second individu que j’ai rencontré m’ont surprise. L’homme qui m’a reçue, tout sou-

rire, n’éprouvait aucune difficulté et n’avait aucun scrupule à me faire visiter les lieux. 

Au contraire, il s’en réjouissait ! À l’inverse de plusieurs représentants d’entreprise qui 

restaient à l’écart des machines et des employés en prenant soin de demeurer entre les 

deux lignes jaunes du corridor de sécurité, l’homme que j’accompagnais déambulait 

dans l’entreprise comme s’il était chez lui. Lui aussi était responsable de la sélection du 

personnel.

Au début de la visite, nous étions sur la mezzanine surplombant l’usine. Plissant 

les yeux, il me montrait du doigt à l’horizon les différents départements de l’entre-

prise : « Là-bas, c’est la réception. Là, c’est la fabrication. Là, l’assemblage. Et, là, c’est 

l’emballage et l’expédition. » L’atelier était immense et on y voyait plusieurs dizaines 

de travailleurs agglutinés dans chacun de ces départements départagés par de larges 

lignes de couleurs traversant le sol. Les divers départements étaient distinctement 

identifiés et les frontières qui les séparaient étaient d’une grande utilité pour le chargé 

de la sélection qui en avait bien en tête la cartographie. L’homme agissait en véritable 

aiguilleur pour l’ordonnancement des travailleurs : il semblait avoir développé une 

expertise particulière dans l’affectation harmonieuse de ceux-ci aux postes qui leur 

étaient (pré) destinés. Il était évident qu’il avait accueilli chacun d’eux lorsqu’ils 

s’étaient présentés à la porte de l’entreprise, curriculum entre les mains, avec la même 

ferveur avec laquelle il me recevait ce jour-là.

Nous avons traversé chacun des départements de l’atelier qu’il me décrivait avec 

précision. Chaque fois que nous franchissions les lignes colorées, il regardait à l’hori-

zon et envoyait des signes de main et de tête à qui voulait bien les recevoir. Il avait un 

talent particulier pour lire les candidats et les diriger sciemment au sein du bon dépar-

tement, devant la bonne machine. Il ne refusait personne. Son pas était fluide tout 

comme l’affectation du personnel : chacun y trouvait sa place selon les qualités que son 

œil habile percevait.

Dans le département de « finition », par exemple, on trouvait des hommes — 

d’âge et d’origines diverses, que le responsable réunissait sous le vocable « Africains » 

— qui s’affairaient tous à une tâche similaire. Dans cet espace contigu, ils meulaient, 

masque au visage, des pièces que d’autres avaient préalablement conçues, dessinées, 

découpées et assemblées. La poussière combinée avec l’éclairage jetait de l’ombre sur 

leurs visages ; les meules rugissantes et les ventilateurs claquants avaient pour effet de 

réfréner la conversation. J’eus rapidement la gorge prise et me retournai furtivement, 

espérant que la porte que l’on venait tout juste de franchir ne s’était pas refermée ou, 

pire, qu’elle ait disparue. Le chargé de la sélection, lui, ne semblait pas en souffrir et 
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souriait toujours autant. Il m’expliquait avec fierté qu’il y a à peine quelques années, 

on ne pouvait voir devant soi dans cette pièce. Avec les nouveaux systèmes de ventila-

tion, les travailleurs respiraient mieux. Les pauses devaient désormais, semble-t-il, 

trouver une autre justification.

Heureuse de sortir de cette pièce accablante, j’ai suivi l’homme jusqu’aux tables 

de finition : l’air était frais et l’éclairage, chirurgical. Les travailleurs de ce département 

partageaient aussi, comme les hommes aux masques, une caractéristique commune : 

ils étaient tous des femmes. Le responsable m’expliquait que les femmes en général, 

mais particulièrement celles-ci, qui passaient leurs fines mains et leurs doigts agiles sur 

les pièces, étaient dotées d’un talent particulier dont l’entreprise ne pouvait pas se 

passer, au risque de perdre plusieurs centaines de dollars annuellement à cause d’im-

perfections sur leurs produits distribués à travers le monde. Les femmes des pays du 

Sud, m’expliquait-il, pouvaient mieux que quiconque deviner et déceler la moindre 

égratignure invisible, même aux yeux du plus dévoué.

À la manière de la peinture électrostatique qui attire et fixe les pigments colorés, 

cette entreprise réunissait ces travailleurs en une mosaïque ordonnée et harmonieuse. 

Et le chargé du personnel en était le fier artisan. L’homme expliquait que le patron 

avait la gentillesse d’intégrer sa main-d’œuvre en faisant en sorte qu’elle se sente 

comme chez elle, avec les siens. La généreuse entreprise, disait-il, s’affairait à donner 

du travail à tous en ne faisant aucune discrimination : elle était fière de reconnaître et 

d’utiliser à son plein potentiel la diversité des ressources que la main-d’œuvre a à 

offrir. Les travailleurs dispersés judicieusement sur son grand territoire pouvaient 

donc se sentir comme chez eux avec les leurs, mais pouvaient également jouir du 

bénéfice de sentir qu’ils faisaient partie d’une communauté plurielle au-delà des fron-

tières. Pourquoi prendre congé, alors que la compagnie offre toutes les convenances 

du voyage ?

L’enthousiasme est la forme convenue, et si son éclat produit un effet extérieur 

analogue, il n’est pas dit que son contenu ne puisse être pluriel. Un paravent har-

monieux peut cacher des réalités contrastées, comme en témoignent ces deux cas. 

À l’inertie de la femme dans la cafétéria est associée l’amplitude de mouvement de 

l’homme au regard fier. Les deux sont responsables de la sélection du personnel, 

mais ils semblent appartenir à des mondes différents. La nonchalance de l’homme, 

quant à l’ordonnancement biologique de la main-d’œuvre qu’il tient pour science 

heureuse, contraste avec le malaise de la femme qui n’arrivait pas à parler. Peut-être 

sentait-elle avec une acuité plus aiguë la portée de ses propos dans le contexte de 

l’enquête. Peut-être aussi n’avait-elle rien à dire, ou encore, n’avait-elle jamais 

réellement songé à ces questions. Ma seule présence contribuait néanmoins à 

démasquer l’inconfort, voire l’inadéquation, de sa position dans l’entreprise. 

Contrairement à l’homme qui naviguait aisément dans l’immense atelier et qui 

semblait connaître tout un chacun, l’existence de la chargée de la sélection dans 

l’entreprise se limitait aux bureaux administratifs et la porte de la cafétéria consti-

tuait une frontière infranchissable.
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Si les deux chargés de sélection contribuaient, sans doute sans le savoir, aux visées 

de l’enquête, les solutions concrètes que je souhaitais leur amener ne pouvaient trou-

ver écho chez eux. La première ne pouvait s’en saisir : elle était impuissante et tenue à 

l’écart, elle-même, de sa propre fonction. Et le deuxième voguait quant à lui dans des 

espaces beaucoup trop éloignés pour pouvoir s’en saisir : il était emporté par le senti-

ment allocentriste que lui procurait sa fonction.


