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L’« enfant du diable »  :  
un conte moderne 1

jane addams
Hull House
Chicago

Il existe une théorie selon laquelle les femmes utilisent et développent les 

contes de fées, cette combinaison de sagesse et de romance, dans le but d’apprivoi-

ser leurs hommes et d’en faire de meilleurs pères pour leurs enfants. Ces récits ont 

finalement constitué un socle de croyances ou plutôt une règle de conduite, qui adou-

cissait le traitement des femmes par les hommes. Au crédit de cette théorie, on note 

que dans le conte de fées typique l’héroïne est dissimulée sous un masque répulsif et 

dégoûtant et que l’homme est foudroyé par des beautés fatales. Remarquons au passage 

que la vieille femme, la belle-mère du conteur, est trop souvent une méchante sorcière 

qui distille à l’homme ses mauvais conseils et que d’une manière plus générale la 

femme d’un deuxième lit incarne la pure méchanceté.

Ces pauvres tentatives féminines ont été tellement courantes et tellement persua-

sives que nous n’avons pas fini d’échapper à leurs effets. À Hull House, nous avons 

expérimenté cette année la persistance remarquable de l’une de ces histoires qui a sans 

aucun doute exercé au long des siècles ses effets adoucissants sur les pères et les maris 

récalcitrants. Cela nous est tombé dessus brutalement un jour en la personne de trois 

1.	 Ce texte de Jane Addams a été publié pour la première fois en 1914 dans American Journal of 
Sociology (volume 20, no 1, p. 117-118), revue publiée par The University of Chicago Press.
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Italiennes qui ont fait irruption à Hull House toutes excitées pour demander à voir le 

bébé du diable. Aucune de nos vigoureuses dénégations ne fut suffisante pour les 

convaincre qu’il n’était pas là, car elles savaient à quoi il ressemblait, avec ses sabots 

fendus, ses oreilles pointues et sa petite queue. Il avait su parler à peine né et s’était 

montré horriblement vulgaire. Pendant six semaines affluèrent les messages, les visi-

teurs de tous les quartiers de la ville et des faubourgs, toute la journée et tard dans la 

soirée, au point que les activités normales furent pratiquement désorganisées. La ver-

sion italienne, avec une centaine de variantes, mettait en scène l’époux athée d’une 

pieuse Italienne, qui avait rageusement décroché du mur un tableau religieux en décla-

rant qu’il préférerait avoir le diable à la maison plutôt que ça ; il s’en était suivi que le 

diable s’était incarné lui-même dans l’enfant. À peine né, l’enfant démoniaque avait 

fait le tour de la table en courant et en menaçant d’un doigt vengeur son père qui fina-

lement l’avait attrapé et, tremblant de peur, emmené à Hull House. Les résidents, 

malgré l’apparence terrifiante de l’enfant, avaient tenté de sauver son âme en l’emme-

nant à l’église pour le faire baptiser, mais, une fois arrivés, s’étaient aperçus que le 

berceau était vide et avaient vu l’enfant du diable émerger de l’eau bénite pour se 

mettre à courir en dansant sur les dossiers des bancs d’église.

La version juive, avec des variantes elle aussi, racontait l’effet provoqué par le père 

de six enfants, toutes des filles, ayant déclaré avant la naissance du septième qu’il pré-

férerait avoir un diable qu’une fille supplémentaire, d’où naquit aussitôt un enfant du 

diable. L’histoire ne servait pas seulement à apprivoiser les maris insupportables, mais 

les mères s’en servaient pour prévenir leurs filles qu’elles seraient éternellement punies 

par un enfant du diable si elles allaient au dancing ou sortaient avec des hommes peu 

recommandables. Des filles naïves venaient à Hull House en ouvrant des yeux ronds 

pour voir si c’était vrai, beaucoup d’entre elles étant tout à fait innocentes de l’objet 

visé par l’avertissement. À part la voiture rouge qui figurait parfois dans l’histoire, et 

un cigare qui traînait par-ci par-là, le conte était aussi complètement moyenâgeux que 

s’il avait été fabriqué mille ans plus tôt en réponse aux besoins d’épouses et de mères 

anxieuses. Il s’était attaché au sort d’une pauvre petite créature difforme, née dans une 

rue obscure, destinée dès son premier souffle de vie à démontrer le pouvoir d’un conte 

de bonne femme sur des milliers de personnes qui vivent dans la société moderne, 

chacune dans leur coin, leur vision bloquée, leur intelligence tenue par une chaîne 

forgée dans l’acier d’une coutume muette. À moins que l’événement ne démontrât 

plutôt que l’attrait du merveilleux ne meurt jamais et que la romance refleurit contre 

toute attente sur le sol le plus inhospitalier ?


