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Le 19 janvier 2012, la police fédérale américaine met fin à l’aventure 

Megaupload, plateforme de téléchargement dont les responsables sont accusés de 

racket, d’infraction aux droits d’auteurs et de blanchiment d’argent. L’instigateur 

principal, Kim Schmitz, est arrêté chez lui et sera jugé quatre ans plus tard. L’homme 

est un hacker à la réputation sulfureuse. Il a fréquenté puis a été exclu du Chaos 

Computer Club, le célèbre hackerspace de Berlin. Habitué aux frasques de toutes 

natures, il a fait fortune grâce à ses activités sur Internet. En 2014, il fondera l’Internet 

Party avec pour ambition la défense des libertés numériques. En Nouvelle-Zélande, où 

le hacker est établi, la nouvelle formation politique n’obtiendra qu’un score marginal 

aux élections parlementaires. En dépit du caractère singulier et controversé du person-

nage, en 2012, la fermeture de Megaupload suscite la réaction. Anonymous lance une 

attaque par déni de service afin de paralyser les sites du ministère de la Justice améri-

caine, du FBI, de la Recording Industry Association of America, d’Universal Music… 

Le mouvement n’est pas restreint à l’Amérique du Nord. En France, pour marquer leur 

désaccord et protester plus généralement contre toutes les lois qu’ils jugent liberticides, 

les hacktivistes d’Anonymous invitent le plus grand nombre à descendre dans la rue. 

« Nous appelons toutes les personnes qui souhaitent défendre Internet en tant que zone 

libre et indépendante, préserver l’anonymat, protéger la liberté de s’exprimer, de par-
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tager et de publier, à répondre à notre invitation. Rappelons aux pouvoirs qui croient 

nous représenter ou décider à notre place que nous, le peuple, sommes souverains, 

libres et responsables1. »

Comme Gabriela Coleman l’observe dans « From Internet Farming to Weapons 

of the Geek » (2017), le début des années 2010 signe un tournant dans l’histoire des 

hackers. L’affaire Megaupload n’est qu’une manifestation parmi d’autres du nouvel 

épisode qui continue, aujourd’hui encore, à s’écrire sous nos yeux. Qu’elles soient 

collectives ou assimilées à des coups d’éclat personnels, les opérations qui intéressent 

G. Coleman ont pour point commun d’interférer avec le monde politique institué. À 

lui seul, ce constat justifie bien un minimum d’attention. Les enjeux des actions sont 

non seulement multiples mais surtout, comme le laisse encore entendre G. Coleman, 

les options des hackers mobilisés sont variées, qui vont de l’engagement libertarien à 

la revendication anarcho-libertaire, en passant par l’identification au mouvement 

socialiste.

La thèse d’ensemble me paraît juste. Afin de prendre l’exacte mesure des relations 

entre hacking et politique, il me semble cependant nécessaire d’aller au-delà encore du 

constat de la diversité des orientations partisanes et de prêter une plus ample attention 

que ne le fait G. Coleman à la pluralité des profils et des pratiques hackers. L’opposition 

idéaltypique entre les spécialistes du soft et du hard hacking est à ce sujet particulière-

ment signifiante (Lallement, 2015). G. Coleman donne la préférence aux premiers 

d’entre eux, les informaticiens, les codeurs, les virtuoses du clavier… Or, dans les 

hackerspaces où ils travaillent les matériaux les plus divers (l’électronique, le végétal, 

le bois, le textile…), nombreux sont ceux qui, de chaque côté de l’Atlantique, reven-

diquent une activité et une identité hacker/maker (Berrebi-Hoffmann, Bureau et 

Lallement, 2018). Dans ces lieux, même si elle est moins spectaculaire que celle des 

étoiles du hack comme Julian Assange, Chelsea Manning ou encore Edward Snowden, 

l’implication politique n’en est pas moins réelle.

Cet argument n’a de sens en réalité qu’à la condition de se défaire d’une vision 

du politique restreinte à des jeux de pouvoir institutionnel et à des processus de 

désignation des dirigeants. Lorsque, dans une tradition libertaire qui s’harmonise 

assez bien avec les principes fondateurs de l’éthique hacker (Lévy, 1984), on associe 

l’action politique à une critique de la domination, on découvre que, depuis long-

temps déjà, celle-ci informe les pratiques hackers autrement que par le seul biais du 

piratage, de la diffusion de données sensibles ou, plus généralement encore, du 

militantisme numérique. Les hackerspaces, du moins certains d’entre eux, sont des 

lieux d’expérimentation des principes de consensus et de do-ocratie (légitimité par 

le faire). Tout en donnant la priorité à des formes de gouvernance horizontales, ils 

n’ignorent pourtant ni les rapports de domination ni les tensions internes (Berrebi-

Hoffmann, 2016). L’enjeu premier de ces bricolages politiques est la production 

d’utopies concrètes qui, grâce au hack, donnent vie à des collectifs capables de 

1. http://www.anonymact.fr/, consulté le 23 janvier 2012.
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s’émanciper des pressions marchandes et bureaucratiques. Par effet de pollinisation, 

les principes qui les soutiennent ont d’ailleurs déjà fait école bien au-delà des murs 

qui abritent les ordinateurs, les imprimantes 3D et tous les autres outils fétiches des 

hackers (Hargreaves et Hartley, 2016).

Ce n’est pas tout. On ne peut en effet juger du tournant repéré par G. Coleman 

sans se rappeler que, depuis sa naissance, le monde hacker est travaillé par une tension 

qui articule le technique et le politique. Créé à la fin des années 1960 par des hippies 

activistes, le Youth International Party fournit une belle illustration d’une telle affir-

mation. The Youth International Party Line (YIPL), son magazine lancé en 1971, 

témoigne d’une ambition politique avouée : il s’agit de contribuer aux transformations 

d’un pays peu amène avec les pauvres, les non-Blancs et les non-conformistes. Il faut, 

pour cela, se donner les moyens de s’emparer, de maîtriser, de détourner… les nou-

velles technologies de communication du moment. Le phreaking (c.-à-d. : le bidouillage 

du téléphone) est alors le geste hacker subversif par excellence.

L’histoire à rebondissement d’YIPL, qui devient Technological American Party, puis 

Technological American Program avant de céder la place à 2600 : Hacker Quaterly ainsi 

qu’à Phrack, est impossible à résumer en quelques phrases. Le contenu des publications 

révèle bien cependant que, pour les geeks, un hack est un geste à la fois technique et 

politique. Selon leurs orientations, les magazines reflètent inégalement l’une ou l’autre 

de ces dimensions, une telle dualité n’étant en fin de compte que l’expression de la 

bipolarité constitutive du monde hacker lui-même. « Des militants motivés idéologi-

quement d’un côté, des passionnés de technique (techies) de l’autre, qui trouvent leur 

compte dans la maîtrise des technologies. Certains techies ne considèrent pas d’un œil 

très bienveillant les efforts réalisés par les activistes pour politiser le mouvement. Les 

techies perçoivent les hacktivistes comme des outsiders, des personnes arrivées sur le 

tard et qui détournent la question du hobby pour leurs propres fins. La vérité est que 

la sous-culture a toujours puisé ses racines dans ces deux traditions à la fois » 

(Söderberg, 2008 : 16). La tension entre le technique et le politique est donc immanente 

à la pratique et aux représentations hackers, avec des sensibilités variables selon les 

moments, les lieux et les groupes. De ce point de vue, les engagements politiques 

qu’évoque G. Coleman pourraient n’être que la matérialisation temporaire d’un retour 

du balancier en faveur de l’hacktivisme public.

Faut-il dès lors s’émouvoir de la pluralité des sensibilités politiques qui façonnent 

le monde hacker ? Je n’en suis pas certain. On comprend aisément que si une même 

éthique de la liberté, un égal scepticisme à l’encontre des institutions et un refus partagé 

des dominations systémiques (Assange et al., 2012 ; Wark, 2004) étayent les actions et 

les représentations, ils ne suffisent pas à eux seuls pour désigner un horizon commun 

d’émancipation. C’est pourquoi, d’ailleurs, les hackers ont tôt été dépeints sous les 

traits de rebelles sans cause (Jordan, 2004). Le bariolage politique interroge moins 

finalement que la confiance extrême, même mâtinée de ruse et d’humour, que les 

hackers accordent aux technologies pour résoudre les problèmes sociaux et faire levier 

politique. À leurs manières, ceux-ci inversent les postulats de la philosophie classique 
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qui, depuis Platon, ambitionne de réduire la recherche de la vie bonne à une question 

de technique gouvernementale. Cependant, de quelque façon que l’on mette en forme 

l’équation, le problème demeure toujours le même : parce qu’elle n’est pas neutre 

socialement et que son recours ne pourra jamais se substituer aux délibérations poten-

tiellement contradictoires qui irriguent toute vie démocratique, la technique ne mérite 

sans doute pas la sacralisation dont elle fait souvent l’objet dans le monde hacker. Pour 

examiner l’articulation entre hacking et politique, cette thématique particulière appelle 

donc elle aussi, me semble-t-il, autant d’attention que celle que déploie G. Coleman 

dans « From Internet Farming to Weapons of the Geek ».
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