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1. AVANT-PROPOS. LE REVEIL DE LA GRANDE PEUR’

E NTRE JUILLET ET AOUT 1789, DES REVOLTES PAYSANNES sans précédent sont sus-
citées par la rumeur d'un « complot des aristocrates », qui tenteraient de fuir hors
de France avec tout I'or du royaume afin d’engager des mercenaires sanguinaires et les
envoyer raser les villages, démolir les récoltes «du tiers état» et rétablir la monarchie
absolue (Lefebvre, [1988] 1932). En déclenchant les émeutes dites de la « Grande Peur »
dans tout le pays, cette gigantesque « fausse nouvelle » incite les paysans a rejoindre le
mouvement révolutionnaire plus citadin initié par la réunion des Etats généraux. Le
pouvoir phénoménal de cette rumeur, qui va susciter le pillage et la destruction des
chéteaux, des abbayes ou des prieurés par des paysans apeurés munis de pelles et de
fourches, nous invite a réfléchir a plusieurs éléments, trop souvent délaissés dans les
réflexions sur les complots. D’une part, les rumeurs de complot ne peuvent guere étre
expliquées par des traits de personnalité ou des déterminants cognitifs internes, en

1. Nousremercions vivement nos relecteurs anonymes ainsi que le comité de rédaction de la revue
Sociologie et sociétés, en particulier son directeur Stéphane Moulin, pour leurs commentaires, critiques et
conseils avisés. Cet article a été soutenu par le FNS [subside n° 196185].
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Poccurrence la violence archaique des paysans. En effet, elles manifestent d’abord et
avant tout un rapport social, celui de la soumission politique et de I'exploitation écono-
mique des «petits» par les « grands» dont ils attendent respect, protection et subsistance.
D’autre part, les rumeurs de complots se diffusent d’autant mieux dans des sociétés
fracturées; a la fois symptomes et sources de la division sociale, elles tendent alors a
exprimer les émotions de peur ou de défiance que le Nous des petits, des travailleurs et
des exploités nourrissent a I'égard de Eux, les riches et les nantis, qui multiplieraient les
stratégies occultes, les mensonges et les manipulations pour Nous faire taire.

Entre mars 2020 et mars 2021, C’est aussi la « grande peur » de la trahison des
puissants qui semble balayer les réseaux sociaux. En pleine pandémie, les rumeurs de
complot et les fausses nouvelles, rebaptisées « théories du complot» et « fake news»,
semblent envahir un espace public dépeuplé et une vie politique exsangue. Les appels
a Péveil et a la résistance se multiplient, ainsi que la dénonciation d’une « manipula-
tion» a grande échelle des élites, qui cherchent a « soumettre ’humanité a un nouvel
ordre mondial ». Comme le met en scéne le pseudo-documentaire Hold Up?, la crise
sanitaire pousserait a son paroxysme le combat sans merci entre les « dieux », qui mai-
trisent les technologies transhumanistes, et les «losers», les «inutiles», dont ils vou-
draient se débarrasser. C’est une « guerre de classe », une « troisi¢me guerre mondiale »,
un «holocauste » qui vise a se débarrasser des « 3 milliards de gens dont les riches n’ont
plus besoin ». Si «nous ne réagissons pas tout de suite», suggere Hold Up, «nous
sommes foutus ».

On le voit, a plus de 200 ans d’intervalle, les rumeurs de complots ont un dénomi-
nateur commun: elles manifestent non la vérité des faits mais la réalité d’un rapport
social qui revét la forme archaique d’'un combat, sinon d’une lutte a mort, entre les
forces du bien et du mal®. Malgré leurs similitudes, ces deux rumeurs de complot se
distinguent néanmoins par un trait essentiel. Les rumeurs de la Grande Peur sont
survenues dans un contexte dans lequel 'espace public au sens moderne du terme est
encore en voie de constitution. En revanche, les rumeurs autour de la pandémie
prennent place dans des espaces publics en principe démocratiques dans lesquels
I'enquéte collective sur les problémes a résoudre et les réponses a adopter devrait per-
mettre & un public de se constituer et de développer sa capacité d’action (Dewey, 2003
[1927]; Cefai et Terzi, 2012). Une telle enquéte est, en principe, guidée par la vérité,
congue non comme une « propriété substantielle » mais comme I’horizon normatif vers

2. BARNERIAS, P. (réalisateur). (2020), Hold Up. Un film citoyen, [en ligne], <https://tprod.fr/
project/hold-up/>, consulté le 29 novembre 2022.

3. L’onretrouve donc bien ici les traits du complotisme que reléve Taieb (2010): I'idée que le cours
de I'histoire est produit par des causalités intentionnelles, qu’elles soient personnelles (p. ex., Soros, Hilary
Clinton, etc.) ou catégorielles (p. ex., les juifs, les migrants, les élites, etc.). Assidus et sans pitié, ces groupes
malintentionnés fomenteraient sans relache et dans 'ombre des projets de domination et d’asservissement
des populations. Un des autres traits du complotisme est la surgénéralisation du doute et de la défiance, qui
dissout la logique potentiellement juridique de I'accusation publique, pour se réfugier dans le seul registre
fantasmatique, confiné et privatif, du soupgon systématique. Voir également le livre de référence de Poliakov
(1980).
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lequel tend toute exploration fondée en raison (Tiercelin, 2021: 66). Or, C’est justement
la revendication d’une enquéte qui lance ou justifie la plupart des rumeurs ou des «théo-
ries du complot» contemporaines. C’est le cas de Hold Up, qui débute par ces mots:

Ce film avait pour objectif de répondre & une absence manifeste d’informations sur la
pandémie, comme aux incohérences nombreuses et inquiétantes des personnes chargées
de gérer cette crise.

Aucune enquéte sur I'origine du virus.

Aucune enquéte sur le scandale de I'étude frauduleuse du Lancet, destinée a « couler »
I’hydroxychloroquine. (...)

Aucune enquéte sur les dégéts causés par des mesures pourtant historiques (confinements,
masques obligatoires, distanciation sociale, couvre-feu, etc.) (...)

Pourquoi? Face a ce silence médiatique, nous avons décidé d’arréter nos productions en
cours pour tenter de répondre a des questions.

C’est dire que I'appel a enquéter, loin d’étre monopolisé par les «anticomplotistes », est
explicitement revendiqué par leurs adversaires. Cette observation est rarement faite
par les sociologues. Elle rend pourtant problématique le maniement tranché et surtout
a priori de 'opposition entre rationalité et irrationalité — rappelons qu'un front quasi
uni de défenseurs des institutions politiques, médiatiques et scientifiques a reproché
aux «énergumenes», aux «exaltés» et aux «hurluberlus» qui ont fait le film leur
défiance, leur mépris et leur haine «toxiques» envers les autorités*. D’ot1 le parti pris
épistémologique sur lequel s’adosse notre propre enquéte: nous ne nous engouffrerons
pas dans cette opposition, qui nous semble délétére, et nous n’y choisirons pas notre
camp. Nous nous proposons plutét d’appréhender cette montée en symétrie comme
une caractéristique propre a la constitution du « complotisme» en tant qu’enjeu poli-
tique, et donc comme un phénomeéne a analyser. Plus précisément, en adoptant une
démarche de sociologie herméneutique, nous nous efforcerons de comprendre les
effets de cette montée en symétrie sur les médiations narratives de I'expérience
publique. Pour ce faire, il nous faut briévement revenir sur la configuration normative
des espaces publics démocratiques. Une telle configuration est censée pacifier, on va le
voir, laffrontement brutal entre les « petits » et les « grands » en le transformant en une
relation conflictuelle mais néanmoins délibérative.

11. INTRODUCTION. RETOUR SUR L'ESPACE PUBLIC
La dissolution des repéres de la certitude

Si toute collectivité, qu’elle soit nationale, transnationale ou internationale, fixe ses
reperes du réel et de 'imaginaire, du vrai et du faux, du bien et du mal, du possible et
de 'impossible, du normal et du pathologique, ou encore du juste et de I'injuste, c’est
uniquement dans les sociétés démocratiques que ces repéres deviennent 'objet d'une
délibération collective (Lefort, 1986). En rejetant les « garants méta-sociaux» qui

4. DELaror F. (29 novembre 2020), « Hold-Up. Un coup de force complotiste», Le Temps, [en ligne],
<https://www.letemps.ch/societe/holdup-un-coup-force-complotiste>, consulté le 29 novembre 2022.
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étaient au principe du pouvoir monarchique, la démocratie, dit Lefort (1986: 29),
«s’institue et se maintient dans la dissolution des repéres de la certitude». En disso-
ciant le Pouvoir, la Loi et le Savoir, la politique démocratique ouvre I'espace d’une
indétermination illimitée, celle des fondements ultimes de la 1égitimité, de la justice et
de la vérité.

Tout collectif implique une part d’«imagination instituante», celle qui permet a
des individus hétérogenes et séparés les uns des autres de se représenter en tant que
membres d’'un méme collectif (Castoriadis, 1975). Cela étant, les collectifs modernes
sont encore plus imaginés que les autres. Contrairement aux collectifs d’interconnais-
sance qui consistent en des liens personnels et des relations en face a face, ils reposent
sur des rassemblements a distance et des relations indirectes que seuls des discours,
des récits et des images partagés peuvent constituer et maintenir (Anderson, 1983).
Sans de telles médiations, les sociétés modernes ne pourraient pas relever le pari,
improbable mais nécessaire, qui leur est constitutif: construire un monde commun
entre des «égaux» et ouvrir un espace de réciprocité dans lequel des étres dissem-
blables peuvent agir ensemble et trouver la juste distance qui, tout a la fois, les lie et les
sépare (Arendt, 1972 [1954]).

L’épreuve du tiers

Le projet démocratique, nécessairement «inachevé », est donc celui de 'autodétermi-
nation des orientations et des fins collectives dans un espace public de justification et
de délibération que déploient «les hommes-désormais-entre-eux» (Habermas, 1978
[1962]; Baker, 1990). Normativement parlant, 'espace public permet a la collectivité
de réfléchir, au double sens de «représenter » et de « discuter », les repéres de la vie en
commun aussi bien que les conflits qui la divisent. Résorbant la « corporéité du social »
qu’assurait le mode de totalisation théologico-politique propre a ’Ancien Régime,
I'invention de la démocratie fait du pouvoir «un lieu vide », qui ne peut étre ni incor-
poré ni approprié par des individus ou des groupes particuliers (Lefort, 1986). C'est a
partir de ce lieu vide que se développent les conflits sociaux, les désaccords irréduc-
tibles et les intéréts divergents.

Si Pon suit Lefort, la vie démocratique implique I« institutionnalisation du
conflit», ainsi que sa mise en forme narrative et politique dans un espace public ouvert
au jugement. Pour ne pas dégénérer en purs rapports de force, les conflits doivent se
déployer sous un regard tiers, celui du jugement public. C'est grice a ce regard tiers et
a I'épreuve de publicité qu’il implique que le conflit social et politique prend la forme
civique et pacifique d’un conflit des interprétations. Une fois homologuées la relativité
des institutions et 'autonomie des régles collectives, seul un travail d’interprétation et
de configuration narratives est a méme d’assurer «I’auto-intelligibilité» de la société.
La société moderne a ainsi remplacé, dit Lefort, «la parole du pouvoir » par «le pouvoir
de la parole » : Cest cette derniére qui doit pallier I'absence des instances extra-sociales
(Dieu, la Nature, etc.) qui assuraient le maintien des sociétés traditionnelles. Grace a
ce travail d’auto-interprétation, la consécration de la société comme étant désormais
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le seul cadre ontologique de 'existence collective devient psychologiquement et poli-
tiquement viable.

Du point de vue normatif, le citoyen démocratique est donc par excellence un
homo interpretans, un étre potentiellement réflexif qui cherche a donner un sens a ce
qui arrive et a ce qui lui arrive en puisant dans le répertoire plus ou moins explicite et
pluriel des repéres impersonnels dont dispose sa communauté d’appartenance (Michel,
2017). Encore faut-il que ce travail d’auto-interprétation individuel et collectif soit a
méme de soutenir I'enquéte démocratique sur les orientations de la vie en commun.
En effet, pour qu'une enquéte publique ait lieu, il faut que les dynamiques narratives
qui animent I'expérience publique permettent aux membres de la collectivité de s’y
rapporter de maniére suffisamment distante et réflexive. Pour cela, il faut que l'inter-
prétation des événements qui comptent pour la communauté donne prise a une plu-
ralité de déclinaisons narratives. Cest du moins ’hypothese que nous allons développer
dans les lignes qui suivent.

Intrigue et récit: plaidoyer pour une pensée des médiations

Tout comme 'expérience vécue, ce « mélange d’agir et de patir, d’action et de souf-
france qui constitue la trame méme d’une vie» (Ricoeur, 2008: 268), 'événement, par
exemple celui du 11-Septembre ou de la pandémie, est une histoire a I'état naissant,
une histoire qui demande a étre racontée, bref une «histoire potentielle» (Riceeur,
1986). Cest a la ressaisie et a la «mise en intrigue» de ces histoires potentielles que
procédent, pour Riceeur, les trois mimesis au cours desquelles événement et récit
vont se croiser et se nourrir mutuellement. Le premier moment de «préfiguration »
renvoie a la pré-compréhension familiére et pratique de I'événement et donc a la saisie
de la structure prénarrative, des ressources symboliques et des interprétants internes
qui lui conférent une premiere lisibilité. Le processus de « configuration » effectue une
synthese des éléments hétérogeénes, informes, chaotiques et dissonants, et les réinscrit
dans une totalité intelligible qui leur attribue en retour un réle et une place dans une
histoire potentielle. Ce « prendre ensemble» permet de transformer la succession de
multiples éléments hétérogénes en une configuration synthétique, tout a la fois sché-
matique et ouverte. Si 'on suit Ricceur, ce processus de configuration est une « mise en
intrigue»: il dessine les places a partir desquelles peuvent étre énoncés des paroles, des
témoignages et des récits intelligibles, identifie les figures susceptibles de se voir impu-
ter une «responsabilité causale» dans le déroulement d’une situation et délimite les
actions qui pourraient étre menées ainsi que la «responsabilité politique» qui incombe
aux agents qui en sont chargés. Il désigne également le sujet individuel ou collectif que
I'événement est susceptible d’affecter ou de concerner et évalue si I'événement est
heureux ou malheureux (Quéré, 2006). Enfin, la «refiguration » marque le retour au
monde de 'agir et du patir, dans lequel elle ouvre un champ de pratiques, esquisse un
environnement dans lequel divers publics peuvent se projeter et dans lequel, idéale-
ment, ils pourraient habiter et épanouir, dit Ricoeur (1986), leurs « pouvoirs les plus
propres».
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Si la mise en intrigue est le «laboratoire du jugement», dit Ricceur, c’est parce
qu’elle donne une place essentielle au public et a sa faculté de juger: le travail de mise
en forme et de mise en sens qu’elle a permis prend vie dans 'acte d’appropriation et de
refiguration que lui réserve le public. Cet acte d’appropriation est nécessairement
pluriel. Lieu de rencontre entre 'interprétation et I'expérience, '’herméneutique et la
phénoménologie, 'événement mis en intrigue a la profondeur de tous les points de vue
possibles qu’il pourrait susciter. Vu et interprété a plusieurs, dit Bimbenet (2018: 424),
I’événement est public en son étre: il est «gonflé par tout ce que jaurais pu voir ou
qu’un autre aurait pu voir a ma place» et c’est pour cela qu’il peut faire 'objet d'un
commentaire ou d’une enquéte permanente.

L’effondrement mimétique

Bien que I'expérience individuelle et collective, les événements et les actions humaines
soient en principe des «ceuvres ouvertes», plurivoques et en attente d’interprétations
nouvelles, elles peuvent néanmoins étre étouffées, le cercle de la mimesis devenant alors
un «cercle vicieux» (Ricceur, 1986). L'imposition univoque d’une seule interprétation,
la redondance entre un réel déja pré-interprété et son explicitation narrative, ou encore
éclipse de la compréhension par des explications causales sont autant de moyens de
court-circuiter le processus ouvert et pluriel de mise en intrigue et d’empécher toute
activité de réappropriation. Dans ce cas, 'imagination interprétative tourne court: elle
céde la place a une dynamique mimétique dégradée ou pathologique, synonyme de
répétition, de récitation, de rumination, de ressassement ou de ressentiment, qui
bloque toute enquéte herméneutique. Une fois 'interprétation bridée et les médiations
qui la structurent court-circuitées, 'activité interprétative se réduit a la quéte soupgon-
neuse d’un sens latent, caché, qu’il s’agirait de déchiftrer en allant derriére le masque
des apparences et les oripeaux mystificateurs du pouvoir (Michel, 2017). Dégringolant
ainsi 'arc herméneutique, une telle posture supprime I'écart, 'espace de jeu pluriel qui
permet a la mise en intrigue de se déployer en plusieurs versions narratives.

Cest bien la pluralité interprétative que permettent la mise en intrigue et la régu-
lation politique du conflit des interprétations qui est actuellement mise a mal par la
polarisation croissante de 'espace public, scindé en deux par un déni des médiations
dont le fossé entre « complotistes» et «anti-complotistes » est un symptome. Lesdits
«complotistes » ménent des accusations qui se situent hors des institutions et refusent
de valider les distinctions, fondationnelles dans une démocratie, entre le Pouvoir, la
Loi et le Savoir. Or, si ces distinctions se confondent et se perdent, le conflit se désins-
titutionnalise et se brutalise. Quant a '« anticomplotisme », il utilise le « complotisme »
comme un terme d’accusation qui disqualifie la critique, dissuadant ainsi les citoyens
de lancer des enquétes, de demander des réponses et d’interroger les récits fournis par
les institutions politiques, médiatiques ou scientifiques. « Complotisme » et «anticom-
plotisme » sont ainsi les deux termes symétriques d’un dispositif d’accusation polé-
mique, voire polémologique. La conséquence de ces accusations mutuelles, de cet
affrontement manichéen est de dissoudre la position tierce, potentiellement critique,
d’un public de citoyens.
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Cest ce que nous allons tenter de montrer en procédant en plusieurs étapes. Dans
un premier temps, nous reviendrons sur la sociogenese du « complotisme » comme
étant un des probléemes fondamentaux des sociétés modernes, notamment au moment
ou, avec le 11-Septembre, la critique publique est vue comme une menace pour 'unité
collective nécessaire pour ressortir vainqueurs de «la guerre contre le terrorisme».
Dans un deuxiéme temps, nous nous pencherons sur la conception a-relationnelle du
«complotisme» : ce dernier, une fois réifié en une série de «théories du complot», en
une addition de croyances et de récits erronés, fait constamment I'objet d’un traite-
ment statistique visant & objectiver les «attributs» cognitifs ou sociologiques desdits
«complotistes». De fait, cette a-relationnalité n’est qu’apparente. La catégorie obscu-
rantiste des « complotistes » émerge grice a son vis-a-vis, la catégorie éclairée des
«anticomplotistes », dans une relation circulaire qui favorise le circuit court de I'accu-
sation mutuelle plut6t que la mise a 'épreuve du tiers. Enfin, dans un troisiéme temps,
nous montrerons que la pandémie et la « guerre contre le virus » ont ravivé une confi-
guration binaire de I'espace public, incitant les médias généralistes a recourir hative-
ment au terme de « complotisme» pour discréditer les questions qui n’entrent pas dans
leur horizon narratif. En conclusion, nous reviendrons sur la dégradation mimétique
qui caractérise I'(anti)complotisme, entendu comme conflit irréductible qui oppose les
«complotistes » et les «anticomplotistes». Dans cet affrontement, I'espace public en
tant que lieu pacifié du conflit des interprétations se trouve littéralement désaf-
fecté pendant que les coulisses, elles, sont réinvesties d’un pouvoir occulte et extraor-
dinairement incivil.

11l. RETOUR AUX SOURCES
L’horizon de la terreur

Universel quand il revét la forme morale et archétypale d'un combat entre la lumiere
et les ténébres, 'imaginaire du complotisme prolifére néanmoins plus aisément dans
certains contextes historiques. C’est tout particuliérement le cas du contexte social et
politique dans lequel les sociétés démocratiques modernes ont émergé, un contexte
marqué d’emblée par la hantise des complots auxquels les édifices encore fragiles de
l'ordre nouveau ne sauraient résister (Miinch, 2011). Le régime de la Terreur (1793-
1794) qui s'impose peu apres la Révolution de 1789 est a cet égard révélateur: il
cherche, dans un «retour du refoulé» totalitaire, & éliminer tous conflits et divisions,
rétablissant par la force le «régime de 'Un» et les «repéres de la certitude » que I'idéal
démocratique visait précisément a révoquer (Lefort, 1986). C’est dans ce contexte que
nait le terme de «terrorisme », dans sa double acception: celle d’un régime de Terreur,
d’un terrorisme d’Etat qui poursuit sans merci les voix dissidentes, et celle du terro-
risme issu de la société civile, qui vise a créer un climat d’insécurité afin de déstabiliser
Pordre établi®. Sous ces doubles auspices, la politique se dégrade en polémologie mais

5. Rey, A. (éd.) (2018), « Terrorisme », Robert historique de la langue frangaise.



214 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. LIIl.1-2

aussi en thérapeutique: elle vise a réunir les forces sociales encore saines pour éliminer
les éléments corrompus, les « comploteurs» malfaisants qui charrient la désunion et
menacent le corps social.

Du point de vue d’une sociologie herméneutique, le fait que I'épisode de la
Terreur, I'invention de la notion de terrorisme et la hantise des complots apparaissent
en méme temps que I'invention de la société démocratique n’est guere étonnant. Apreés
tout, ils prennent place dans une société qui ne dispose pas encore des médiations
tierces a méme de garantir 'exploration réfléchie de la tension proprement politique
entre I'un et le multiple, le tout et ses parties, la cité et ses membres. En septembre 2001,
en revanche, la configuration antagoniste de 'espace public que déclenche la «guerre
contre le terrorisme » se caractérise par le rejet des médiations — des médiations dont,
pourtant, elle dispose bel et bien.

Une scéne inaugurale: quand Pindice et le symbole ne font qu’un

Scéne inaugurale de la «guerre contre le terrorisme », I'effondrement des tours jumelles
du World Trade Center a New York, le 11 septembre 2001, introduit une configuration
binaire de I'espace public, scindé entre « complotistes» et «anticomplotistes». La
retransmission mondiale de cette tragédie par le direct télévisé n’est pas une représen-
tation plus ou moins fidéle d’une réalité qui lui serait extérieure. Elle est irrémédiable-
ment tissée dans la trame de 'événement au déroulement de laquelle elle contribue,
que ce soit pour les personnes directement impliquées dans la situation et qui s’y
réféerent immédiatement pour comprendre ce qui leur arrive et agir en conséquence
(p. ex., employés pris au piége des tours jumelles, autorités chargées de coordonner les
secours, membres du gouvernement), ou pour Iensemble des spectateurs qui assistent,
sidérés, a la catastrophe. Les « mises en visibilité » télévisuelles de I’événement
enchainent et fusionnent les éléments constitutifs de la situation en une configuration
compacte, encore renforcée par leur répétition en boucle®. S'imposant d’emblée
comme tenant lieu de réel, ces mises en visibilité déclinent leur régime identificatoire
et fusionnel sur deux axes complémentaires. D’une part, I'effondrement des tours en
direct donne prise a Pexpérience fusionnelle d’'un peuple-uni-comme-victime en
incorporant indistinctement les occupants invisibles qu’elles engloutissent et la puis-
sance perdue de la nation américaine. D’autre part, le direct télévisé assure, et cela sans
faire de détour par une mise en intrigue, une robuste synthése ou méme une fusion de
I’hétérogene, notamment en montrant la continuité sans accroc entre I'impact des

6. Nous adoptons la distinction opérée par Marie-José Mondzain (2015) entre «image » et «mise
en visibilité ». La mise en visibilité désigne les maniéres de montrer qui «incorporent» ce qu’elles figurent,
C’est-a-dire qu’elles saturent 'espace de ce qui est susceptible d’étre vu, compris et dit au sujet de ce qu’elles
donnent & voir, au point de prétendre «parler d’elles-mémes ». En revanche, les «images » «incarnent» leur
référent: elles indiquent a celles et ceux qui les regardent que ce qu’elles leur donnent a voir est voué a
demeurer «infigurable », ouvrant ainsi un espace pluraliste qui permet des regards critiques.
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avions et la chute des tours, 'intrication de la cause et de son effet, indissociablement
unis par un lien indiciel”.

La mise en (sur)visibilité d’'un avion sur le point de percuter les tours jumelles atteste
ainsi de la factualité d’un événement proprement indicible aussi bien que du traumatisme
collectif qu’il a généré. Progressivement, I'incorporation visuelle de la tragédie s'impose
comme le point focal d’'une cérémonie au cours de laquelle s’institue une communauté
morale et politique fusionnelle «en guerre contre le terrorisme ». Autrement dit, la mons-
tration en boucle de ces mises en visibilité, doublée du rappel constant a 'unité (United
we stand), modifie progressivement leur statut sémiotique. Au départ traces indicielles
d’une réalité prise sur le vif, elles finissent par tenir lieu de symboles de la violence de
lattaque armée dont ’Amérique est victime. L’effet de présence et de présentification
d’un événement impensable fait place a un effet de sens, I'effondrement tragique devient
métonymique. Le «voir ensemble» devient un «devoir agir ensemble» au sein d’'une
communauté morale, voire religieuse, dont les contours sont réitérés par le grand récit
de la croisade mondiale qu’il s’agit de mener «contre les forces du mal».

La force de la préfiguration, saturée de visibilité, et de la refiguration décisionnelle
du champ d’action et du type de collectif auxquels elle va donner forme, notamment
I'implémentation du Patriot Act et le déploiement des forces armées en Afghanistan
puis en Irak, est telle qu’elle court-circuite la médiation d’une véritable configuration
narrative. Celle-ci a été entravée par la préfiguration et la refiguration d’'un monde en
guerre. La puissance identificatoire des mises en visibilité et la performativité de Iac-
tion militaire désamorcent toute problématisation et mise en intrigue de la situation.
Symbole devenu indice et indice devenu symbole, I'événement parle pour ainsi dire de
lui-méme. Devant une telle évidence, demander une enquéte sur ce que tout un chacun
avu de ses propres yeux parait incongru. Cela revient d’emblée a se mettre a I'écart de
la communauté des « membres de bonne foi» — une communauté unie, indissociable-
ment, dans attestation factuelle du déroulement de la tragédie et dans I'identification
morale a ses victimes. En pareilles circonstances, la proposition de mettre la situation
en intrigue — c’est-a-dire de la configurer en une forme intelligible (accountable) qui
permette de repérer les défaillances qui 'ont rendue possible et d’identifier la pluralité
des responsabilités qu’elle engage — ne peut qu’apparaitre comme menagante. C’est
pourtant une telle mise en intrigue que vont réclamer les «9/11 Advocates ».

Des questions sans réponse

C’est dans un univers compact et saturé que prennent pied les familles des victimes du
11-Septembre, en particulier les quatre femmes de traders tués dans les tours jumelles

7. Dans la sémiotique de Peirce, les maniéres indicielles de faire signe établissent, entre le «représen-
tamen » et son « objet», une continuité et une contiguité du genre de celles qui unissent le pas a la trace qu’il
laisse dans la neige, ou le feu a la fumée. Dans le cas qui nous intéresse, la simple mise en visibilité d’un avion
sur le point de percuter les tours jumelles signifie désormais I'effondrement tragique qui lui a succédé en tant
que métonymie du 11-Septembre. Sur la sémiotique de Peirce, voir Peirce, C. S. (1978), Ecrits sur le signe,
Paris, Seuil.
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qui se sont fait connaitre comme les «9/11 Advocates ». Pour ces derniéres, la nécessité
de comprendre ce qui s’est réellement passé n’est pas soluble dans 'exigence de faire
corps avec une communauté morale et politique. Pour ces veuves, mettre de I'ordre
dans la multitude d’éléments factuels disponibles, faire le tri entre leurs aspects incom-
patibles et tirer au clair les chainons manquants qui ont permis un tel désastre sont
autant d’activités qui relevent d’un enjeu existentiel. D’inclination républicaine, dotées
d’un fort capital économique, culturel et social, elles vont pourtant devoir se battre
pour que le gouvernement de G. Bush accepte l'institution d’'une commission
indépendante.

En tentant de rassembler les informations éparpillées, elles se rendent vite compte
qu’il est impossible de faire tenir ensemble les éléments dont elles disposent, de les
mettre bout a bout (connecting the dots). Cest ainsi que prend forme une série de
questions, notamment a propos de la vulnérabilité incroyable de la nation américaine
au matin des attaques®. Du travail des experts, elles n’attendent ni des révélations fra-
cassantes ni I'écriture d’un récit tenant lieu de version officielle et définitive de 'évé-
nement. Tout au contraire, elles congoivent leur revendication de responsabilité
(accountability) au double sens de la description et de la moralité, comme un enjeu de
«mise en intrigue» : élucider ce qui s’est passé, en mesurer les conséquences et en
identifier les responsables’. Elles veulent que le détour critique par une enquéte indé-
pendante donne a l'histoire du 11-Septembre une forme responsabilisée (accountable)
— Clest-a-dire intelligible, compréhensible et disponible pour une pluralité de perspec-
tives et une multitude de récits. Des meres de famille pourraient s’y installer afin de
raconter a leurs enfants le déroulement de la tragédie au cours de laquelle leurs peres
avaient disparu. Des victimes pourraient s’y référer afin de poursuivre en justice les
responsables d’institutions dont les défaillances avaient mis en péril la vie des citoyens
états-uniens qu’elles étaient censées protéger. Des journalistes pourraient le déployer
afin de mettre en perspective I'actualité de la vie politique intérieure aux Etats-Unis,
mais également leur engagement dans la reconfiguration géopolitique internationale.
La liste de ces récits, places et relations possibles pourrait étre allongée indéfiniment,
redonnant ainsi profondeur et densité a la complémentarité et au conflit des interpré-
tations de I'événement.

8. Se remémorant son état d’anxiété a la veille de son premier témoignage devant la Commission
conjointe du Congrés sur le renseignement, Kristen Breitweiser rappelle les questions qui hantaient les
familles de victimes du 11-Septembre et qui conduisirent les «9/11 Advocates» a réclamer I'institution d’'une
commission indépendante: « Nous ne savions pas pourquoi notre nation avait été si vulnérable au matin
des attaques. Pourquoi des avions de chasse n’avaient pas été mobilisés a temps pour intercepter les quatre
avions de ligne détournés. Pourquoi les protocoles d’évacuation des tours jumelles n’avaient pas été suivis.
Pourquoi les pirates de I'air ont-ils pu transporter des armes illégales comme des cutters et des bombes
lacrymogenes dans les avions? Pourquoi les terroristes d’Al-Qaida qui préparaient une attaque n’avaient
pas été arrétés alors méme qu’ils étaient surveillés par nos services de renseignements ? » (Breitweiser, 2006:
101).

9. Comme le dit une d’entre elles, C’est précisément «I'incapacité a relier les points» (a failure to
connect the dots) que la communauté du renseignement invoque pour expliquer son échec a déjouer les
attentats.
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Mais I'imaginaire guerrier préfiguré dans une expérience sidérante et aussitot
refigurée par I'engagement de la «guerre contre le terrorisme » a institué un ordre clos
sur lui-méme. En effet, si les «9/11 Advocates», a force de ténacité et de conviction,
sont parvenues a contraindre le gouvernement a instaurer une commission d’enquéte
en novembre 2002, elles ont finalement da se rendre a I'évidence: aussi indépendante
soit-elle, une institution ne peut garantir, a elle seule, un espace public pluraliste. Le
récit lisse et compact que publie la commission en 2004 ne répond aucunement aux
questions qui étaient a I'origine de I'enquéte. Interrompant, de guerre lasse, leurs acti-
vités en janvier 2005, les «9/11 Advocates» laissent derriére elles un site internet en
jachere autour d’une rubrique centrale: « Questions sans réponses» (traduction libre)*°.

Une mythologie manichéenne

La cloture de 'enquéte publique sur le 11-Septembre n’est pas seulement une fin de
non-recevoir. Elle manifeste le processus au cours duquel la demande citoyenne d’une
enquéte va progressivement étre ressaisie comme le signe d’une défaillance morale ou
cognitive, celle d’'une posture « complotiste » — une posture qui consiste a se mettre en
retrait par rapport a la collectivité politique et a se défier de ses institutions. C’est bien
cette disqualification infamante qui va jeter de 'ombre sur les questions posées par les
«9/11 Advocates » — des questions restées sans réponse et vainement réitérées par les
membres des familles assistant aux auditions de la commission. Dans bien des cas,
I’énoncé est resté le méme; en revanche, 'énonciation et sa portée pragmatique ont été
profondément modifiées. D’une part, pour les «9/11 Advocates», la réitération des
mémes questions, restées lettre morte, a généré une perte de confiance dans la possi-
bilité méme qu’il y ait du répondant du coté des institutions politiques, judiciaires et
médiatiques. D’autre part, pour les institutions publiques, la simple répétition des
questions est devenue, a elle seule, I'indice d’'un soupgon illégitime entravant la
conduite de la guerre contre le terrorisme, questions qu’elles finiront de guerre lasse
par taxer de « complotistes ».

Se sont ainsi forgés un systéme de places binaire, un affrontement manichéen qui
arendu intenables la position tierce d’'un public d’enquéteurs et la posture interpréta-
tive qui lui est corrélative. Interpellés en tant que victimes potentielles d'une violence
sans merci, pris en tenailles par une politique de la peur qui en appelle a leurs instincts
de survie et a leur sens de la loyauté, les citoyens se sont trouvés dans I'incapacité de se
constituer en un public pluriel. Au contraire, ils ont été enr6lés dans une guerre dont
le déroulement les a forcés a choisir leur camp. A rebours de I'idéal démocratique, le
conflit irréductible entre la communauté-des-victimes et la communauté-des-
coupables a dépluralisé et dé-figuré le débat public. Il a désinstitutionnalisé le conflit
et réinstauré les repéres de la certitude, une certitude qui se nourrit du ressassement et

10. 9/11 Family Steering Committee For the 9/11 Independent Commission, « Unanswered
Questions », [en ligne], <https://www.911independentcommission.org/unanswered-questions/>, consulté
le ler décembre 2022.
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du ressentiment d’'une communauté unie pour venger des victimes auxquelles chacun
de ses membres est fantasmatiquement enjoint de s’identifier.

En «vitrifiant» le sens de 'événement et en le transformant en un signal laconique,
indiscutable, surgi dans le présent et sans aucune trace de I'histoire qui I'a produit, le
récit du 11-Septembre a pris une tournure mythologique'. Une telle mythologie dresse
les tréteaux d’'un combat moral entre la lumiere des justes et la conspiration des
téneébres, écrasant dans le méme mouvement I'écart politique qui est censé séparer une
mise en intrigue et la diversité des récits possibles que celle-ci permet de configurer et
de refigurer. Cette préfiguration mythologique et éminemment morale de «ce qui nous
arrive» conduit a une forme de dégradation mimétique de nos espaces publics —
dégradation qu’atteste, depuis deux décennies, 'essor de I'imaginaire peu imaginatif
et étonnamment symétrique qui nourrit 'affrontement sans merci des « complotistes »
et des «anti-complotistes »'2.

IV. LA CONSTRUCTION DU « COMPLOTISME» COMME CONFLIT IRREDUCTIBLE
Une hétéro-désignation infamante

La dégradation du 11-Septembre en une guerre des interprétations a contribué de
maniére décisive a la construction du « complotisme » comme étant un des problémes
majeurs de nos espaces publics contemporains. L’enjeu politique d’une telle construc-
tion est pour le moins conséquent. En effet, la définition des probléemes qui doivent
étre placés en téte de 'agenda politique et médiatique, ainsi que la délimitation de ce
sur quoi les politiciens et les médias doivent se concentrer et ce a quoi les citoyens
doivent penser, ont un pouvoir performatif considérable: celui d’alimenter le pro-
gramme d’action des politiques publiques et des mesures qui leur sont corrélatives
(Gusfield, 1981). Parmi les mesures déployées pour faire apparaitre 'ampleur du
«complotisme » comme probléme public, les enquétes que les instituts de sondage
multiplient pour en produire un bilan chiffré se sont avérées décisives (France et
Motta, 2017). De telles enquétes permettent de documenter ’hétéro-désignation infa-
mante et normative que constitue «le complotisme» — suffisamment infamante, en
tous les cas, pour qu’elle soit réfutée par celles et ceux qui en font I'objet". Court-
circuitant le point de vue en premiére personne de leurs enquétés, les sondages
répondent ainsi avec diligence & I'interrogation quantitative que leur posent les « entre-
preneurs» de la cause anticomplotiste: « Combien sont-ils ? »

11.  Sur la «vitrification » mythologique du sens, voir Barthes (1957).

12.  Sur cette notion de «dégradation mimétique », voir Kaufmann (2019).

13.  Comme le rappelle Boltanski (2012), qualifier une théorie de conspirationniste ou un jugement
de «pathologique » ou d’anormal revient a les déclasser et donc a d’emblée les stigmatiser comme étant des
jugements irrationnels ou mal formés. Lesdits « complotistes» se décrivent plutot comme des «lanceurs
d’alerte » ou des « truthers». A titre d’illustration, la réaction de Chloé Frammery aux publications du journal
suisse Heidi.news intitulées « Enquéte au cceur de la complosphére romande» est sans ambages: « Nous
réfutons le qualificatif de complotistes ». Lémanbleu TV, « Chloé Frammery: “Nous réfutons le qualificatif
de complotiste” », [en ligne], <https://www.lemanbleu.ch/fr/News/Chloe-Frammery-Nous-refutons-le-
qualificatif-de-complotiste.html>, consulté le 1 décembre 2022. Dans ce cas, elle a annoncé vouloir porter
laffaire devant la justice par une plainte en diffamation, voire en calomnie.
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Pour ce faire, les sondages effectuent deux gestes méthodologiques fondamentaux.
Le premier consiste a transformer le complotisme en «théories du complot» et les
«théories du complot» en un ensemble de croyances erronées. Ces derniéres sont
présentées sous la forme d’une liste d’affirmations relatives au déroulement d’un cours
d’action dont les apparences dissimuleraient une réalité occulte et des agents non
identifiés'. En demandant aux sondés de répondre par oui ou par non a une affirma-
tion telle que «Le gouvernement américain a été impliqué dans la mise en ceuvre des
attentats du 11 septembre 2001 », ce type de sondage redéploie I'éventail des relations
possibles entre I’action et ses agents et ouvre, par 1a méme, 'espace du soupgon.
L’incongruité d’'une proposition de ce type provient du renversement des places dans
une structure prénarrative qui va visiblement de soi pour les auteurs du sondage, en
l'occurrence la relation de complémentarité entre des terroristes et leurs victimes: le
«gouvernement» «impliqué » dans I’assassinat de citoyens dont il est censé garantir la
sécurité se retrouve potentiellement a la place des «terroristes». Les répondants qui
valident cette «inversion victimaire» procédent a une forme de révisionnisme histo-
rique ou de négationnisme qui les met a I'écart de la communauté, une communauté
organisée dans le partage d'un méme sens de la réalité et de I'histoire.

Le deuxiéme geste méthodologique que mettent en ceuvre les sondages consiste a
associer aux croyances erronées qui jalonnent les «théories du complot » une catégorie
de population, celle des personnes qui y adhérent. Les études de 'TFOP sur le complo-
tisme prétendent ainsi mesurer le degré de «porosité» de la population aux théories
du complot et identifier les « déterminants» cognitifs, sociaux et moraux susceptibles
de lexpliquer, notamment I’4ge, le niveau de dipléome, le niveau de vie, les médias
privilégiés pour s’'informer et le vote a I'élection présidentielle. De telles études abou-
tissent a I'identification de «groupes a risques », en 'occurrence des jeunes, peu dipld-
més, au faible niveau de vie, s'informant par internet et votant pour les candidats situés
aux poles extrémes du spectre politique. La maniére dont ce genre de recherches sont
menées et dont leurs résultats sont présentés permet de mieux préciser la conception
du «complotisme» qu’elles engagent. Au lieu de placer, comme le font les sondages
d’opinion ordinaires, les sondeurs et les sondés sur un pied d’égalité, les enquétes sur
le complotisme comportent un jugement normatif ou moral a priori. D’une part, elles
jugent les propositions qu’elles soumettent aux répondants comme étant fallacieuses
ou erronées. D’autre part, elles présupposent que les répondants qui y souscrivent
commettent une erreur épistémique et une faute morale. Tout en prenant la forme de
sondages d’opinion classiques, ces études se caractérisent par leur visée normative: il
s’agit d’effectuer le grand partage entre deux catégories de population irréconciliables,

14. Ainsi, un sondage mené en 2012 pour le compte du think tank britannique Counterpoint a
permis d’établir que 50,32 % des Frangais interrogés se disaient «totalement» ou «plutdét» d’accord avec
laffirmation: « Ce n’est pas le gouvernement qui gouverne la France; on ne sait pas en réalité qui tire les
ficelles. » Les résultats de ce sondage ont été publiés en deux tomes. Le premier est consacré a 'enquéte
francaise réalisée en marge de I'enquéte postélectorale du Cevipof (le Centre de recherches politiques de
Sciences Po), par I'Institut de sondage Opinion Way (Gombin, 2013). Le second présente la compilation des
résultats a 'échelle européenne (Counterpoint & Political Capital, 2014).
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les «lucides » et les «dupes». Les premiers rassemblent les instigateurs, les financeurs
et les réalisateurs du sondage, qui savent ce qu’il en est de la réalité et de la raison. Les
seconds sont les répondants qui, en souscrivant aux «théories du complot» qui leur
sont soumises, se trouvent réduits a des « complotistes », c’est-a-dire des crédules, des
gogos, ou méme des «imbéciles» en pleine «déchéance de rationalité »'>.

A tel probléme, tel reméde

Si ces sondages ont une tonalité normative, sinon militante, c’est parce qu’ils veulent
faire apparaitre "'ampleur d’un probléme et appeler a I'action pour y remédier. Or, cette
maniére de concevoir le probléme restreint de fagon draconienne I'éventail des actions
susceptibles d’y répondre. Une fois que des populations a risques ont été identifiées par
les sondages, il ne reste qu'a leur proposer ou a leur imposer les mesures éducatives
nécessaires pour les aider a «savoir vrai» et & «penser juste». Les sondages ouvrent
ainsi un champ aux pratiques pédagogiques, préventives et curatives qui devraient étre
destinées aux populations « poreuses aux théories du complot.» L’alerte qu’ils lancent
est transfigurée en un appel a agir, adressé aux institutions publiques.

Il n’est pas étonnant, dés lors, que les médias généralistes et les services de I'ins-
truction publique se soient retrouvés en premiere ligne des initiatives antiscomplo-
tistes. Des lanceurs d’alerte sont intervenus pour montrer que 'adhésion croissante a
des théses irrationnelles ne faisait pas seulement peser une menace sur 'ordre social et
moral, mais qu’elle risquait de mettre & mal I'assise méme des formes de vie démocra-
tiques. Des militants se sont donné pour tiche d’assurer une veille continue des mani-
festations de complotisme, d’en réfuter systématiquement les arguments fallacieux,
d’en mettre les invariants en évidence et de diffuser largement I'état des connaissances
sur 'histoire de ce phénomene et I'identité de celles et ceux qui I'alimentent'.
Interpellées, les institutions politiques, médiatiques et scientifiques tentent, elles, d’unir
leurs efforts pour mettre en place des « centres science et médias» chargés d’accompa-
gner les journalistes dans le traitement des questions scientifiques en leur dispensant
des informations validées. Des Parlements ont légiféré dans 'espoir d’élaborer des
instruments de régulation et d’encadrement de I'information ajustée aux médias
numériques (les réseaux sociaux en particulier). Des institutions scolaires ont déve-
loppé des programmes d’éducation a «lesprit critique ». Des journalistes ont mis sur
pied d’ambitieux dispositifs de « fact checking»'”. Des scientifiques ont lancé le rappel
du rationalisme cartésien contre la montée du relativisme. Les « gardiens de la raison »

15. Voir par exemple ces deux ouvrages, dont les titres ne cachent pas le positionnement de leurs
auteurs: Reichstadt Rudy (2019) et Bronner Gérald (2019).

16.  Nous nous inspirons ici de la maniére dont I'observatoire du conspirationnisme Conspiracy
Watch, fondé en 2007, présente ses propres missions. Conspiracy Watch, « Notre mission », Conspiracy
Watch: 'observatoire du conspirationnisme, [en ligne], <https://www.conspiracywatch.info/notre-mission>,
consulté le 3 décembre 2022.

17. Pour une analyse trés intéressante de I'épistémologie du fact checking, voir Amazeen (2015).
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resserrent ainsi les rangs pour trouver un «vaccin contre I'épidémie des fake news»
— tout en fréquentant de prés les lobbyistes de I'industrie (Foucart et al., 2020)*8.

De la guerre des versions a la guerre des mondes

L’accord des différents acteurs et instances publics sur «ce qui fait probléeme» s’accom-
pagne d’une véritable panique épistémique. En réifiant des catégories entiéres de
population, celles qui croient faux ou qui pensent mal, la constitution du « complo-
tisme » comme probléme public résorbe sa dimension relationnelle, tout a la fois
politique et sociale. Elle invite a concevoir le complotisme sur fond d’une polémique
qui, divisant la population en deux camps irréconciliables, ne laisse aucune place au
débat et a 'enquéte’®. D’un c6té, des militants du complotisme, plus ou moins farfelus,
y disposent d’une place qu’ils s’empressent d’occuper pour contester ce qu’ils désignent
comme la «théorie officielle» — celle présentée par les médias généralistes, élaborée
par des institutions scientifiques et endossée par des autorités politiques — derriére
laquelle se dissimuleraient complots et manceuvres occultes, généralement liés aux
pouvoirs politiques et financiers. De 'autre, les dénonciateurs du complotisme y
trouvent 'occasion de relancer leur alarme a 'encontre du caractere fallacieux et dan-
gereux de ces versions alternatives, portées par une «rhétorique conspirationniste» et
associées a un mode de raisonnement souvent qualifié de « paranoiaque ». Cette
confrontation est marquée par une remarquable montée en symétrie”. De part et
d’autre, les belligérants invoquent leur attachement a la démocratie et a la rationalité
cartésienne et consideérent que seul 'exercice d’un esprit critique sans concession

18. Lalongue enquéte de Foucart et al. (2020) montre en effet que les « debunkers », notamment dans
les Science Media Centres, travaillent en grande partie main dans la main avec les lobbys industriels et les
consultants en relations publiques qui leur fournissent, clé en main, un prét-a-porter argumentatif sur les
bénéfices de la 5G, I'innocuité du nucléaire, I'ineptie du féminisme, le pilotage de la recherche — tout cela
au nom de la science. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que le fact checking n’est pas une entreprise
nécessaire en ces temps troublés. Cela veut dire que I'on ne peut se contenter de présumer, sans enquéte et
a priori, que tous les «debunkers » seraient au service de la raison et de la défense désintéressée de la vérité.

19. Il nous faut rappeler que les critiques, que nous esquissons ici, du fonctionnement effectif de
certaines institutions démocratiques, par exemple celles des instituts de sondage ou des médias, ne remettent
aucunement en question la nécessité de leur présence et encore moins I'importance de leur idéalité norma-
tive. Au contraire, ces critiques partent de ce que Vincent Descombes (1999) appelle «I’esprit objectif de la
démocratie», Cest-a-dire les idéaux, les représentations et les vertus qui la définissent de maniére intrin-
seéque. En d’autres termes, battre le rappel du fonctionnement normatif des institutions est le contraire d’'un
rejet ou d’un reniement qui ferait basculer 'enquéte sociologique du c6té «anti-institutions » des « complo-
tistes»: C’est reconnaitre a ces derniéres leur réle fondamental.

20. Un des ressorts de cette montée en symétrie est la tendance a nier, de part et d’autre, les média-
tions symboliques et matérielles nécessaires a I'interprétation de la réalité. Pour les anticomplotistes, les faits
sont 1a, tétus et évidents, attestés par des images et des statistiques et garantis par les autorités institution-
nelles. Mais les complotistes, eux aussi, utilisent sans cesse des statistiques et des images pour faire ressortir
leur «vraie signification », pour les décrypter, en montrant I'orientation des fumées des tours, 'image dans
un rétroviseur, en recourant a des statistiques alternatives du nombre de contaminés, etc. Les uns et les
autres oublient que les images et les statistiques ne peuvent pas signifier toutes seules, elles ont besoin d’'un
«interprétant». Prétendre le contraire est se préter a toutes les dérives de la «vitrification» du signe que
critique R. Barthes.
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pourra résoudre le probléeme. Comme pour le 11-Septembre, la configuration narrative
et le laboratoire du jugement que la mise en intrigue déploie sont court-circuités, les
meédiations tierces rejetées, faisant place de part et d’autre a un combat contre les forces
de 'ombre.

La préfiguration et la refiguration binaire entre « complotistes» et «anticomplo-
tistes » tournent en rond: elles visent moins a justifier des interprétations qu’a «tenir
éloigné », dans une logique du cercle, des frontieres, de la cloture ou du tiers exclu?'.
C’est en effet dans un espace social géométrique, privé de toute épaisseur temporelle,
de toute densité expérientielle, que se situent les récits (anti)complotistes. Les
«sachants » brandissent 'autorité épistémique de la Vérité et la certitude d’étre dans le
vrai, les «éveillés » mélent le doute radical a I'égard des institutions a la certitude d’étre
dans le juste. La relation de réciprocité et la pluralité des opinions nécessaires au débat
démocratique font place a des assignations qui ne laissent pas a 'autre la possibilité de
répondre. En d’autres termes, ceux de Melvin Pollner (1987), '« unanimité de prin-
cipe» qui assure, par-dela les conflits situés, la « commensurabilité des expériences » et
«'interchangeabilité des perspectives » est menacée. Sans une telle unanimité, sans la
présomption d’'un monde objectif et la confiance en la normativité impersonnelle d’'un
monde commun, le sens des événements est suspendu au conflit illimité et radical des
interprétations®. Le «conflit des versions » du méme monde dont parle Pollner risque
alors de se transformer en une guerre des mondes, marquée par une incommensura-
bilité des perspectives. Ce risque est d’autant plus grand que ce sont moins des inter-
prétations explicites qui s’opposent que des maniéres tacites et allusives de préfigurer
les événements, soustrayant ainsi du débat les présuppositions sur lesquelles elles se
fondent®. C’est cette préfiguration pesante que la pandémie et «la guerre contre le
virus» (2020-2021) vont réactiver, en marge de I'«entre-deux » d’actions et de paroles
que constitue I'espace public.

21.  Sur cette logique, voir le beau texte de Dulong (1992).

22.  Comme le suggere Quéré (2005), la crise de la confiance et de la déférence ici en jeu dépasse
largement celle de la confiance interpersonnelle (expérience directe, connaissance personnelle, réputation
dans un milieu, etc.). La crise de la confiance dont il s’agit est celle de «la reconnaissance d’une normativité
impersonnelle», d'un monde commun qui échapperait a l'appropriation de quiconque et a partir duquel
peuvent se dessiner des désaccords.

23. Les camps antagonistes savent parfaitement en jouer. Il leur suffit de formuler explicitement le
récit auquel leurs adversaires sont censés adhérer pour les tourner au ridicule. Du c6té du camp «anticom-
plotiste », voir par exemple le numéro de la série « Les clés des médias» qui effectue une synthese ironique
du récit « complotiste » du 11-Septembre (cf. www.clemi.fr/fr/cles-medias/la-theorie-du-complot.html
[consulté le 29 mai 2021]). Du c6té du camp « complotiste », James Corbett — un professeur d’anglais qui a
lancé une plateforme d’information alternative intitulée « The Corbett Report, Open Source Intelligence
News» — a rassemblé les principales allégations des rapports issus des commissions d’enquéte sur le
11-Septembre en un récit synthétique de cinq minutes qui les tourne en dérision (cf. www.corbettreport.
com/911-a-conspiracy-theory/ [consulté le 29 mai 2021]).



Dégradation mimeétique et crise narrative 223

V. EN QUETE DES ORIGINES. LES ALEAS D’UNE ENQUETE MEDIATIQUE
La guerre contre le virus

Le 11 mars 2020, 'OMS déclare que I'épidémie de COVID-19, tout d’abord localisée
en Chine, dans la ville de Wuhan, est une pandémie. Les images des hopitaux italiens
débordés que diffusent les chaines de télévision viennent attester que la pandémie,
cet événement inattendu et soudain provoqué par un nouveau coronavirus, nommé
SARS-CoV-2, est arrivée en Europe. Ces images laissent aussi entrevoir le pouvoir
démesuré de désorganisation sociale détenu par le virus, encore inconnu des scien-
tifiques. Pour réduire la force de rupture de cet événement et en «domestiquer» le
sens, les différentes instances en présence vont tenter de le réinscrire dans une trame
narrative, de le positionner dans une chaine de causes et d’effets et d’évaluer ses
conséquences prévisibles pour la communauté (Ricceur, 1983). Force est de consta-
ter que ce travail de narration s’est caractérisé par un imaginaire en régression, par
un épuisement des ressources narratives et des mises en intrigue. En effet, la guerre
contre le virus a réactualisé le « United We Stand » du 11-Septembre et le «journa-
lisme sacerdotal » qui lui est associé: le temps n’est ni a la controverse ni a la conflic-
tualité politique, mais a la réaffirmation de la force du collectif et de ses liens de
solidarité (Schudson, 2006). Par ailleurs, la logique épidémiologique des réseaux, des
chaines et des probabilités de contamination, ainsi que la logique statistique du
nombre de morts ou de malades, ont saturé 'espace informationnel et bien souvent
tenu lieu de mise en intrigue. Indice direct des liens de causalité et de propagation
qui relient les personnes «en contact », cette saturation statistique a fonctionné de
la méme manieére que la « mise en visibilité » de 'effondrement des tours du
11-Septembre. Laissant peu de prise au conflit, tout au moins profane, des interpré-
tations, les chiffres qui ont monopolisé la scéne publique lors de la premiére « vague »
paraissent « parler d’eux-mémes ». La médiation objectivante et les mises en équiva-
lence quantitatives qu’ils offrent au public ne permettent guere a celui-ci de se res-
saisir en premiére personne, que ce soit comme un sujet collectif ou comme un
ensemble de sujets individuels.

Le déficit de sens induit par le primat de la «raison statistique » (Desrosiéres, 1992)
a encore été amplifié par la faillite du dispositif narratif que les médias généralistes sont
censés soutenir et dont ils ont, a bien des égards, négligé les regles de fonctionnement.
Durant les deux premiéres vagues, notamment, on a pu voir de nombreuses confusions
dans les places occupées ou attribuées, les journalistes demandant a des scientifiques
d’évaluer I'action de leur gouvernement, ou encore déplorant que les mesures de confi-
nement ne soient pas suffisamment « coercitives » au regard des données chiffrées. Le
destinataire des discours médiatiques a lui aussi été malmené. Déchu de sa place de
public, il a plus souvent qu’a son tour occupé dans ce dispositif la position de la popu-
lation que 'on informe des gestes ou des comportements a suivre. Ce raidissement
prescriptif est loin d’avoir apaisé la situation. De nombreux militants, souvent d’ex-
tréme droite, se sont alarmés des tentatives, de la part de I'Etat et de ses «organes
médiatiques et scientifiques », d’imposer des «vérités officielles » — vérités qui exagé-
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reraient sciemment, d’aprés eux, la dangerosité du virus. Ils se sont inquiétés du carac-
tére jugé «totalitaire » des mesures d’urgence, qui gouverneraient la population par la
peur et 'enrégimenteraient derriére une version hégémonique du monde et de I’his-
toire. Au nom de la démocratie, ces militants ont appelé leurs concitoyens a exercer
leur esprit critique en exigeant que soit reconnu leur «droit de douter ».

C’est dans ce cadre tendu que 'origine du virus s’est imposée, dés le début de la
pandémie, comme un enjeu majeur. Loin d’étre anodin, le récit de ses origines confi-
gure d’emblée un programme d’action et un horizon d’attente. Que le virus soit une
zoonose favorisée par la dérégulation écologique, le fruit d'un accident de laboratoire
ou encore la fabrication intentionnelle d’'une arme biologique, dans tous les cas, une
enquéte politique quant aux actions & accomplir et aux responsables a identifier est
nécessaire. Selon 'hypothése qui sera validée, cette enquéte prendra des orientations
bien différentes.

Parmi les comptes rendus (accounts), parfois radicalement divergents, de I'origine
de la pandémie, une piste a été rapidement jugée complotiste et éliminée de la scene
médiatique: celle de la fabrication du virus par un laboratoire chinois et, avec elle,
I'hypothése que le virus ait pu s’échapper d’'un laboratoire de virologie de Wuhan. Plus
d’une année plus tard, un texte cosigné par une vingtaine de scientifiques renommés
et publié¢ dans la prestigieuse revue Science relance 'hypothése de I'accident de labora-
toire?®. Ce sont ces conflits et revirements narratifs que nous allons briévement resti-
tuer dans les pages qui suivent. Aussi situés soient-ils, ils rendent visible la logique
antagoniste qui conduit les (anti)complotistes a transgresser un des principes norma-
tifs fondamentaux de I'espace public démocratique. En principe, ce n’est pas I'identité
de I'énonciateur qui détermine la qualité de ses propos mais la capacité de ses argu-
ments a résister a I'épreuve de publicité et au jugement public que celle-ci implique.
Contrevenant a un tel principe, la polémique (anti)complotiste rameéne les énoncés a
qui les énonce, les «autorités corrompues » pour les uns, les « hurluberlus dangereux »
pour les autres. Enfermant ses « personnages » dans un espace social géométrique,
divisé entre le haut et le bas, le dessus et le dessous, I'intérieur et 'extérieur, le centre
et la périphérie, une telle mise en intrigue modifie le statut des prises de parole. Loin
d’étre le ressort d’'une mise a 'épreuve interprétative et d'une montée en généralité
argumentative, elles deviennent des objets hermétiques & double fond qu’il s’agit de
décrypter ou de déchiffrer. Siles scénes de conflit sur 'origine du virus constituent un
«perspicuous setting», Cest précisément parce qu’elles révelent I'obsession de ce déchif-
frement mutuel dans lequel les belligérants se sont empétrés.

Agir contre, tout contre

Au printemps 2020, la détermination des origines du virus a donné lieu a deux récits
concurrentiels mettant en opposition deux types de publics: un public orthodoxe,

24. Broowm, J. et al. (2021), Investigate the origins of COVID-19, Science, vol. 372, n° 6543, p. 694,
<https://www.science.org/doi/10.1126/science.abj0016>, consulté le 3 janvier 2023.
25.  Sur cette notion de « perspicuous setting », cf. Garfinkel (2002).
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auquel s’adressent les instances médiatiques légitimes, et un collectif hétérodoxe, qui
ne s’y reconnait pas et s'informe aupres de médias alternatifs et pour ainsi dire «non
publics ». Cette séparation en deux camps s’observe aisément dans la maniére dont
chaque camp integre, dans son discours, la version du camp opposé qu’il vise a contrer.
Hantés par le complotisme comme probléme public, les médias s’engouffrent volon-
tiers dans un combat univoque pour la Vérité et contre «'infodémie» des fake news.
Quant aux médias autoproclamés de réinformation, ils se contentent le plus souvent
de s’opposer directement aux médias généralistes, requalifiés de « mainstream», qui
sont 'anti-destinataire qu’ils visent a combattre. Ces journaux télévisés alternatifs, tels
ceux diffusés par la chaine Kla. TV, proposent essentiellement des récits qui s’éver-
tuent & mettre en défaut et a prendre a contre-pied les récits des médias généralistes.
Autrement dit, la matiére premiére de leurs « contre-enquétes » — pour autant que le
terme d’enquéte puisse étre utilisé ici — est le monde mis en mots et en images par les
médias généralistes, et non le monde tel qu’il est expérimenté?’. Le journal télévisé de
Kla.TV du 2 mars 2020, « Le coronavirus, “produit du hasard” ou arme biologique ?»*,
est emblématique de ce type de procédé. En effet, I'acte narratif y est entierement tendu
vers I'étayage de la these de 'arme biologique. La thése de la zoonose, que les médias
généralistes répéteraient « comme un moulin a prieres », n’est 1a que pour étre contrée,
notamment par un ensemble d’éléments suggestifs et allusifs. Un bric-a-brac d’élé-
ments hétérogeénes et a I'existence incertaine se trouve ainsi dans le méme espace
énonciatif, mélant les laboratoires médicaux ou militaires, les virus artificiels dange-
reux, les armes biologiques, les virologues, le laboratoire de Wuhan, un laboratoire
«financé par le milliardaire américain Georges Soros» ou encore un roman de science-
fiction, The Eyes of Darkness de Dean Koontz.

Le journal procede essentiellement par allusion, contiguité et sous-entendus; tout
en fournissant une interprétation « clé en main», par un jeu de questions et de réponses
savamment orchestré, il laisse officiellement a ses destinataires le soin d’en assumer la
responsabilité: « Chers téléspectateurs, faites-vous votre propre opinion pour savoir si
le coronavirus est arrivé par pur hasard, ou s’il a été délibérément utilisé comme une
arme biologique militaire.» Ce libre arbitre interprétatif est superficiel : de fait, la pré-
figuration confrontationnelle instaure une complicité fondamentale entre le journal et
ses destinataires, une complicité dont le ressort est 'opposition a priori « Eux-Nous».
Cest ce «Nous» aux contours agonistiques que vise a alimenter Kla.TV, dont le journal

26. Active depuis 2021, la chaine Kla.TV, un site internet disponible en 76 langues, s’est donné pour
mission de faire entendre les « contre-voix» tues par des médias qui non seulement auraient perdu leur
indépendance en raison de la concentration financiére des entreprises de presse, mais monopoliseraient le
débat public en «mainten[ant] debout des mensonges extrémement dangereux». De teneur largement
négationniste, notamment par rapport a la Shoah, elle est la caisse de résonance de nombre de discours
d’extréme droite.

27. Il serait a cet égard malvenu de considérer ces « contre-enquétes» comme étant de facture égale
a celle de 'enquéte des «9/11 Advocates » évoquée ci-dessus.

28. Kla.TV (2020, 2 mars), Le coronavirus, « produit du hasard » ou arme biologique ?, <www.kla.tv/
index.php?a=showlanguage&lang=fr&id=15804&date=2020-03-02> consulté le 2 juin 2021.
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se termine en proposant un programme d’action: celui d’alerter et de réinformer le plus
de personnes possible. « Etes-vous intéressés par les faits présentés dans cette émission ?
Alors transmettez le lien de cette émission via les réseaux sociaux ou par email au plus
grand nombre possible de vos amis et connaissances.» En d’autres termes, le moment
de la refiguration mimétique est hypertrophié. Délaissant le moment pluriel du «figurer
ensemble » que constitue la mise en intrigue, 'émission vise surtout a faire advenir une
communauté «alternative», la communauté critique des «éveillés» qui refusent d’étre
enrdlés dans la figure docile et aveugle des bien-pensants.

Intégrant eux aussi de maniére obsessionnelle 'opinion des «cinglés» du camp
adverse, les médias généralistes n’ont pas, contrairement aux médias « complotistes », a
faire surgir le sujet collectif qu’ils affectent et concernent. Leur public est déja la, C’est
celui, déja conquis, des institutions. Réunis sous I'égide du combat rationaliste dont ils
se font les chevaliers, épaulés par des dispositifs de surveillance de la « mentalité com-
plotiste », tel 'omniprésent Observatoire du conspirationnisme?®, la plupart des discours
médiatiques rejettent les interprétations divergentes hors de 'espace public, dans une
hypothétique « complosphére» qu’il faut «infiltrer», décrypter et «debunker»*. Ainsi,
malgré l'invraisemblance dont le journal télévisé de Kla. TV est entaché, « Les Décodeurs»
du journal Le Monde le soumettent au processus du fact-checking. Aprés avoir passé en
revue «ses principales tromperies », la conclusion des Décodeurs est évidemment sans
appel: ce «faux journal télévisé, réalisé par un site conspirationniste suisse, tord la réalité
dans le sens qui 'arrange en s’appuyant sur de pseudo-expertises »*'.

Cela étant, cette configuration duale de 'espace public n’a pas pris toute la place.
Certains journalistes tentent de rouvrir les boites noires dans lesquelles des récits lour-
dement préfigurés et des collectifs tout aussi lourdement refigurés tendent a enfermer
les événements. C’est bien a la remise en intrigue de ce qui s’est réellement passé et a
la légitimation du conflit des interprétations que vont ceuvrer deux journalistes invités
en juin 2020 a 'émission de débat de la Télévision Suisse romande, Infrarouge. A
Iencontre de I'effondrement mimétique qui tend a asphyxier le moment interprétatif
de la triple mimeésis, soit en I'encapsulant dans un réel sursaturé de chiffres et de mises
en visibilité, soit en 'absorbant dans un imaginaire tout a la fois déchainé et ressassé
qui «néantise » le réel, les deux journalistes invités a débattre tentent en effet, par leurs

29. Lesite de 'Observatoire du conspirationnisme (Conspiracy Watch) vise a démonter la « mentalité
complotiste» et notamment «la conviction que des puissances occultes tirent secrétement les ficelles de la
politique, de '’économie ou des médias, manipulant 'opinion publique et tramant de sombres complots
contre le bien public». Voir Conspiracy Watch, « Notre mission », [en ligne], <https://www.conspiracywatch.
info/notre-mission>, consulté le 3 janvier 2023.

30. Voir a ce propos le récit de linfiltration d’un journaliste dans ladite « complosphére romande »,
Zaibi, Z., S. Michel et S. Gaitzstch (réalisation). (septembre et octobre 2020), Au cceur de la complosphére
[Saison 1, épisodes 1-8], [Série en ligne], Heidi.news, <https://www.heidi.news/explorations/au-coeur-de-
la-complosphere>, consulté le 3 janvier 2023.

31.  Audureau, W. (18 mars 2020), Non, cette vidéo virale ne prouve pas que le coronavirus est une
«arme biologique militaire », Les Décodeurs, Le Monde, [en ligne], <www.lemonde.fr/les-decodeurs/
article/2020/03/18/non-cette-video-virale-ne-prouve-pas-que-le-coronavirus-est-une-arme-biologique-
militaire_6033538_4355770.html>, consulté le 3 janvier 2023.
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prises de parole, de recréer I'écart nécessaire a ’émergence d’une pluralité de
perspectives®2.

Une rupture de cadre

Le 3 juin 2020, alors que la Suisse s’installe dans le déconfinement, juste apres la pre-
miére vague de la pandémie, I'émission de débat Infrarouge choisit de porter son
attention sur une question d’intérét général: « Quel vaccin contre le complotisme ?**»
Comme dans tout débat, les prises de parole des invités sont « cadrées» par les ques-
tions que pose I'instance médiatique, par la voix du journaliste-animateur (Bovet et
Malbois, 2011). Toutefois, douze minutes environ apres le début de 'émission, les
prises de parole des deux journalistes-débatteurs, Myret Zaki et Jacques Pilet, opérent
un désalignement vis-a-vis de la position énonciative que la RTS les invite a occuper.
Au lieu de dire ce qui fait probléme dans le complotisme, ils vont inverser les termes
du débat et se mettre a dire ce qui, selon eux, fait probléme dans la conception média-
tique du complotisme.

La séquence commence par une intervention de J. Pilet, qui décrit la catégorie
«complotiste » comme une catégorie largement médiatique, qui résulte de catégorisa-
tions hasardeuses et lance des « chasses aux sorciéres» sur la base d’informations
amalgamées de facon peu rigoureuse. Pour le remettre a 'ordre et factualiser la caté-
gorie «complotiste », le journaliste-animateur rappelle alors les résultats d’'un sondage
réalisé par Tamedia, le plus grand groupe privé de média en Suisse: 30 % de Suisses
pensent que «le virus a été développé dans un laboratoire ». Mais au lieu de répondre
a son interpellation (« Alors vous nous dites c’est pas grave, ¢a existe depuis toujours,
le complotisme ? »), les deux journalistes-débatteurs vont s’appliquer a défaire le
cadrage du débat.

Ouvrir 'espace, réinstaurer |'écart

Tout en remettant en cause la valeur de vérité du fait que le journaliste-animateur
énonce (c.-a-d. que la population suisse compte en son sein de nombreux complo-
tistes), les deux journalistes-débatteurs ne mettent pas sur la table un autre fait qui
viendrait le contredire. Ils apportent plutdt une autre interprétation de ce fait statis-
tique, notamment en le contextualisant, ce qui leur permet de combler, comme le dirait
Michel (2017: 133), le «défaut partiel de sens» qui I'entache. En redéployant un espace
au sein duquel un conflit des interprétations peut prendre place, les deux journalistes-
débatteurs donnent a voir, en creux, en quoi devrait consister le travail de médiation
et de mise en intrigue des médias généralistes. Ce travail consiste a resituer la catégorie
«complotiste » dans I'’événement de la pandémie, dans une histoire pleine de revire-

32.  Sur cette conception de 'imagination comme «néantisation du réel », cf. Sartre (1940).

33. Favre, A. (3 juin 2020), « Quel vaccin contre le complotisme? », Infrarouge [émission de radio],
RTS, <https://www.rts.ch/emissions/infrarouge/11366945-quel-vaccin-contre-le-complotisme.html>,
consulté le 3 janvier 2023.
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ments et toujours en cours d’écriture. Pour prendre la mesure de cette histoire, suggere
en substance M. Zaki, il faut rouvrir la boite noire que constitue «’origine du virus»
et redéployer les éléments hétérogenes qui ont été fusionnés de maniere hative, au
moment ou la version de 'accident de laboratoire a été écartée. Parmi ces éléments
hétérogenes se retrouvent, entre autres, des réseaux sociaux, un laboratoire 8 Wuhan,
une enquéte mandatée par le gouvernement états-unien, des secrets d’Etat, des labo-
ratoires d’armes chimiques, le peuple, des rapports de pouvoir, des choses connues et
d’autres ignorées, etc. Sil'on suit M. Zaki, c’est la synthese, la mise en intrigue raison-
née mais ouverte de ces multiples éléments que les médias auraient d& accomplir pour
remplir leur mission, en 'occurrence celle de garantir I'intelligibilité, la responsabilité
publique (public accoutability) de ce qui arrive. Cette ouverture aurait permis, comme
le suggere également J. Pilet, de prendre en considération d’autres hypothéses, d’autres
points de vue. Ainsi, pour les deux journalistes, écarter d’emblée 'hypothése selon
laquelle «le virus a été développé dans un laboratoire» et désamorcer par 1a méme
toute possibilité d’enquéte publique sont des fautes épistémiques. L’état actuel des
connaissances, comme le souligne M. Zaki, ne le permet pas (« D’accord. Vous n’avez
pas de preuves, d’accord. Voila, c’est tout ce que je voulais savoir »). Le récit médiatique
ne devrait pas pouvoir donner prise a une seule version dogmatique des événements.
C’est uniquement en préservant 'indétermination qui caractérise par définition une
histoire en train de se faire que les médias généralistes effectueraient bien leur travail.
Quant a 'usage précipité de la catégorie « complotiste » pour disqualifier les interpré-
tations concurrentes de I'origine du virus, c’est d’aprés eux une faute politique. Les
médias généralistes ne devraient pas reprendre aveuglément la version dominante des
faits et suivre sans discernement ses éventuels revirements (Cuff, 1993). Cest ce que
suggere J. Pilet: «La thése comme quoi le virus aurait pu accidentellement apparaitre
dans un laboratoire de Wuhan, ¢a a été jugé complotiste jusqu’a ce que le gouverne-
ment américain décide d’enquéter dessus. Puisqu’il étudie maintenant la question. Et
la maintenant, ¢a n’est plus jugé complotiste. »

Défendant le point de vue tiers que devraient adopter, selon lui, les journalistes,
J. Pilet s’attache méme a étoffer les fils de la mise en intrigue que sa consceur a com-
mencé a déployer en rajoutant a une narration publique pour le moins exsangue des
agents historiques supplémentaires, notamment des services secrets et des puissances
qui développent des armes biologiques. J. Pilet fait également appel au jugement en se
représentant comme un citoyen «réfléchissant»: « Maintenant la question de la
démarche diabolique, et volontaire. Personnellement, je n’y crois pas du tout. Moi je
crois que la fuite accidentelle est trés plausible, j’en sais rien, mais plausible. »
Annihilant la position tranchée du journaliste-animateur (c.-a-d. qu’il est faux de dire
que le virus a été fabriqué dans un laboratoire), le journaliste-débatteur reconnait de
fait la 1égitimité d’une enquéte publique sur les origines de la pandémie et redonne une
épaisseur a la trame narrative qui tente d’en rendre compte. En faisant intervenir dans
le débat le lexique du plausible et du probable — un lexique repris également par
M. Zaki —, il replace explicitement la narration publique dans le régime de validité qui
est le sien: la vraisemblance. Parce qu’elle fait place au jugement, la vraisemblance
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accompagne le «moment herméneutique » de la communication et rend possible la
constitution de 'expérience publique (Quéré, 1982: 40). Cela étant, méme si la vraisem-
blance se tient dans un rapport oblique vis-a-vis des critéres du vrai et du faux dont
Iinstitution scientifique, notamment, est la garante, elle n’en est pas moins cadrée par des
références a la réalité empirique et par les repéres du normal et du pathologique, du
rationnel et de I'irrationnel, du réel et de I'imaginaire. C’est bien en référence a ces repéres
que J. Pilet conclut: « Mais que 'on ait considéré un instant cette possibilité, encore une
fois que je juge improbable, c’est pas du délire. Cest pas de dire la terre est plate. »

Si les prises de position de ces deux journalistes invités a débattre sur le complo-
tisme sont intéressantes, c’est parce qu’elles battent le rappel de la fonction normative
essentielle que les médias généralistes sont censés assumer dans un espace public
démocratique: celle de garantir la régle de la narration publique que le journaliste-
animateur semble quant a lui avoir oubliée. Cette régle consiste a assurer, au sein des
dispositifs médiatiques, une relation plurivoque et ouverte entre une mise en intrigue,
les différents récits auxquels celle-ci est censée donner prise et la constitution du public
a laquelle elle est censée servir de point d’appui. C’est bien a cette régle et a la plurali-
sation des perspectives qu’elle implique que les deux journalistes-débatteurs redonnent
une consistance et une visibilité publiques. Ce faisant, ils rappellent que les médias
(qu’ils soient généralistes ou alternatifs, d’ailleurs), tout au moins quand ils s’efforcent
de remplir la fonction historique qui leur a été confiée dans les démocraties contem-
poraines, ne sont pas censés étre dogmatiques ou prescriptifs. Ils sont seulement censés
garantir les conditions 8 méme de favoriser le déploiement de I'enquéte publique que
la société méne sur elle-méme quand elle est confrontée a des événements qui rompent
le cours ordinaire des choses, tels le 11-Septembre et la pandémie. Ces conditions, ne
nous y trompons pas, sont exigeantes. En effet, pour que cette enquéte et la mise en
intrigue a laquelle elle devrait donner lieu puissent faire place au jugement, encore
faut-il qu’elles obéissent a certaines régles de méthode. Et notamment aux regles, cen-
trales pour le pragmatisme, édictant que le doute, a I'instar de la croyance, nécessite
une justification, et que tout ce qui est tenu pour vrai est susceptible d’étre révisé
(Tiercelin, 2021).

CONCLUSION. LA PETITE VERTU DE LA TAUTOLOGIE

Tout au long de ce parcours, nous avons tenté d’esquisser une sociologie herméneu-
tique qui s’attache a analyser la dégradation mimétique engendrée par les polémiques,
dans un contexte ou les systéemes d’interprétation partagés sont déréglés, voire désa-
justés. Ces schémas polémiques, notamment ceux de la guerre contre le terrorisme,
contre le virus, contre le complotisme ou contre 'establishment, écrasent le champ
d’expérience et ’horizon d’attente sous un méme appel a I'unité, faisant disparaitre la
possibilité méme d’un regard tiers. Les récits auxquels donnent lieu le 11-Septembre
et la crise de la COVID, notamment, sont entiérement orientés par les seules solutions
qui seraient a méme de terrasser 'ennemi. Dans un cas comme dans l'autre, le récit
tente de composer une collectivité indéfectiblement unie autour d’une réalité partagée
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qui tient lieu de fondement épistémique et moral a 'action commune. Cest par rap-
port a cette unité que les « complotistes » font défection, s’exposant ainsi a une sanction
épistémique et morale.

L’appel a une unité sans faille court-circuite le moment de con-figuration collec-
tive et désamorce 'enquéte herméneutique que devraient mener les sociétés modernes
pour pouvoir s’auto-constituer. Brisé, le cercle herméneutique a perdu ses vertus et fait
place a une réitération tautologique, un ressassement et un ressentiment sans imagi-
nation ni interprétation. Les polémiques complotistes tendent en effet & bloquer I'en-
quéte, a court-circuiter le travail de mise en intrigue et & donner forme & un ordre
pratique qui se boucle sur lui-méme. Nous avons identifié plusieurs modalités de
bouclage: des mises en visibilité qui parlent d’elles-mémes et rendent incongrue toute
demande d’enquéte; 'intelligibilité immédiate d’un acte de guerre qui appelle une
riposte armée; des mesures statistiques qui tiennent lieu de réel et appellent des
mesures sanitaires; un format audiovisuel qui imite un journal télévisé pour enréler
les spectateurs dans I'exercice d’un soupgon qui tient lieu de mise en intrigue, etc.

La dégradation mimétique que génerent ces types de bouclages érode le «tiers
symbolisant» que constituent les médiations impersonnelles et institutionnelles
(Quéré, 1982). Elle érode également la confiance dans le bon fonctionnement de I'es-
pace public, et ce, de deux maniéres. D’une part, elle menace la constitution d’un
monde dans lequel des étres hétérogeénes pourraient habiter en commun et entrave
I'enquéte indispensable a la mise en intrigue politique qui est au cceur de I'espace
public démocratique: celle d’'un espace dans lequel s’épanouissent chez chacun la
faculté d’imagination et 'aptitude a «une mentalité élargie», Cest-a-dire la capacité a
élever un cas particulier au rang d’un probleme commun et a actualiser I'ensemble des
opinions possibles qu’il porte potentiellement en lui (Arendt, 1972 [1954] : 308). Sous
I'égide d’'une moralité posée en surplomb, 'imaginaire (anti)complotiste dépluralise
'espace public et orchestre la confusion du pouvoir, du savoir et de la loi que les démo-
craties modernes avaient précisément entrepris de séparer. D’autre part, faute de
repéres impersonnels, les tentatives compulsives de déchiffrement des étres et des
événements se multiplient, les apparences se dégradant en symptémes ou en indices
de vérités enfouies — des indices qui fondent le soupgon*. Le laboratoire du jugement
cher a P. Ricceur, qui s’adosse a 'espace interprétatif que déploie normalement la
dynamique mimétique, fait place a un «paradigme indiciaire» (Ginzburg, 1980): les
prises de position deviennent le signe d’une personnalité, les conduites I'indice d’inten-
tions malveillantes, les moindres opinions la trace d’une appartenance ou d’une iden-
tité. Une fois les conduites et les paroles devenues des hiéroglyphes qu’il s’agit de
déchiffrer par un travail de décryptage anxieux, I'épreuve de publicité perd son sens.
Dans I'imaginaire (anti)complotiste, en effet, le pouvoir des «autres» n’occupe pas le
devant de la scéne; il est dispersé, difficilement identifiable et, bien souvent, invisible.
Il s’exerce grice a une organisation réticulaire qui agit sans paroles et esquive le regard

34. A cetégard, le complotisme apparait autant comme un moyen de politisation (Taieb, 2010) qu'un
moyen de dépolitisation.
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public. Appréhendés dans cette perspective, la scéne publique et les conflits institution-
nalisés qui s’y déroulent ne sont plus qu'un «miroir aux alouettes»: c’est dans les
coulisses des réseaux socionumériques ou dans les jeux d’'ombre des dominants que se
jouent et se déjouent les véritables rapports de force.

En dessinant 'horizon polémique et polémologique d’une configuration «ami-
ennemi»”®, 'imaginaire (anti)complotiste dessine un systéme a deux places agentives
et affectives qui instaure des perspectives univoques et incommensurables entre elles:
chaque place est occupée a priver sa contrepartie de la possibilité de répondre, a la
déposséder de son intelligence interprétative, bref a la « rendre béte» (Amorim, 2015).
A T’exercice d’un soupcon continu qui anime les réseaux socionumériques répondent,
en miroir, les accusations de complotisme. Ces accusations sont d’autant plus viru-
lentes qu’elles misent sur I'instinct de survie: la survie de la Raison, de la Vérité et de
la Démocratie, redevenues majuscules, pour les uns; la survie des Petits, des Démunis,
des Exploités pour les autres. Dans cette lutte pour la survie, 'herméneutique des récits
se noue étroitement avec une phénoménologie des affects. Ce sont finalement des
sentiments de mépris, d’humiliation, de colére, d’indignation et de peur qui meuvent
et émeuvent les collectifs agonistiques qui peuplent nos espaces publics éreintés.

Nouée a une phénoménologie, une sociologie herméneutique des récits contem-
porains devrait aussi, pour donner sa pleine mesure, s’articuler a une sociologie des
dispositifs narratifs. Certains dispositifs sont « publicides»: ils tracent les contours d’un
«non-public», d'une communauté des écceurés ou des dégotités (Dayan, 2000;
Brugidou, 2012). D’autres dispositifs sont « publigénes »: ils facilitent la coexistence et
la justification de différents points de vue et assurent un systéme de places suffisam-
ment réversibles pour assurer a tout un chacun la possibilité de répondre. Ce sont les
dispositifs qui favorisent I'’émergence d’imaginaires pluralistes et la circulation d’opi-
nions plurielles, prospectives et «fluides», qu’une sociologie de type herméneutique
nous aide si bien a déployer.

RESUME

Un des points de départ de la sociologie herméneutique que propose Johann Michel est le
fait que les étres humains sont des «animaux auto-interprétants» et potentiellement réflexifs
qui mettent en récit leur vécu individuel et collectif. Ce travail narratif est particulierement
décisif pour les sociétés démocratiques, qui reposent sur «I'auto-institution» de la vie sociale
et la «dissolution des repéres de la certitude». L’hypothése de cet article est que la crise
sanitaire a enrayé notre capacité a déployer les repéres narratifs nécessaires a I'institution d’'une
communauté citoyenne. Les «polémiques complotistes », encore amplifiées par la pandémie, ne
nous offrent guére, pour comprendre ce qui nous arrive, que la confrontation polémique entre
le «doute» et le «savoir», les «forts» et les «faibles». La «mise en intrigue» de la vie sociale,
pour reprendre ici les termes de Paul Ricceur, se dégrade ainsi en une confrontation binaire

35. Nous retrouvons ici 'idée de Chantal Mouffe (2004), selon laquelle la nature «agonistique» des
conflits en démocratie, des conflits relativement pacifiques qui appréhendent 'autre comme un adversaire
peut dégénérer en «un antagonisme» potentiellement mortifére pour I'existence méme de la communauté
politique puisqu’il considére I'autre comme «un ennemi».
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qui supprime les prises axiologiques et les agrafes narratives susceptibles de soutenir I'agir et
le jugement publics. Plus généralement, I'analyse de la confrontation (anti)complotiste et des
pathologies de la narration qu’elle met en évidence témoigne de I'épuisement de nos espaces
publics démocratiques.

Mots clés: Espace public, démocratie, (anti)complotisme, récit, intrigue.

ABSTRACT

Mimetic degradation and the narrative crisis : Social implications of the (anti-)conspiracy narrative

A foundation of the hermeneutic sociology proposed by Johann Michel is that humans are
“self-interpreting” and, potentially, reflexive beings who put into narrative their individual and
collective experience. This narrative work is a cornerstone of democratic societies, which are
built on the “self-institution” of social life and, to use Claude Lefort’s term, the “dismantling of
the markers of communal certainty.” In this article, we posit that the pandemic has profoundly
undermined our capacity to deploy the narrative markers indispensable to the creation and
maintenance of a community of citizens. As amplified by the health crisis, “conspiracy polemics”
turn the public debate into confrontation between “doubt” and “knowledge,” the “strong” and
the “weak.” In the process, the narrative plotting or, to use Paul Ricoeur’s term, the emplotment
(mise en intrigue) of social life, has degraded into a binary confrontation that removes the
axiological holds that support public judgment and civic decision making. More generally,
the (anti-)conspiracy confrontation and the related pathologies of narratives shed light on the
exhaustion of our democratic public spheres.

Key words: Public sphere, democracy, (anti-)conspiracy, narrative, intrigue

RESUMEN

Degradacién mimética y crisis de la narrativa. La experiencia ptiblica puesta a prueba por la
narrativa (anti)conspirativa

Uno de los puntos de partida de la sociologia hermenéutica propuesta por Johann Michel es el
hecho de que los seres humanos son “animales auto-intérpretes”, potencialmente reflexivos,
que dan sentido a su experiencia individual y colectiva refiriéndose a hitos impersonales mds
o menos “narrativizados”, constituyéndose asi en comunidades interpretativas. Este trabajo
narrativo es particularmente decisivo para las sociedades democréticas que, como dice Claude
Lefort, descansan en la “auto-institucién” de la vida social y la “disolucién de los referentes de
la certitud”. La hipétesis de este articulo es que la crisis sanitaria ha bloqueado profundamente
nuestra capacidad, particularmente narrativa, de desplegar el repertorio plural de referentes,
indispensable para la institucién de una comunidad ciudadana. Amplificadas por la pandemia,
las “polémicas conspirativas” destacan el agotamiento de los espacios publicos democraticos
que, poco nos ofrecen para entender lo que nos sucede, tan sélo la polémica confrontacién entre
la “duda”y el “saber”, sus partidarios se acusan mutuamente de ser engafiados o ser ingenuos.
La “construccién de la trama” de la vida social, para retomar aquf las palabras de Paul Ricceur,
se degrada asi en una confrontacién binaria que suprime las tomas axiolégicas y los anclajes
narrativos que pueden apoyar la accién y el juicio publico. De manera mds general, el andlisis de
esta confrontacién y las patologias de la narracién relacionadas con ella, arrojan luz sobre una
de las formas en que la sociologia hermenéutica puede contribuir de manera dtil al estudio de
los espacios publicos democriticos y los peligros que los amenazan.

Palabras clave: Espacio publico, democracia, auto-institucién, (anti)conspiracién, narrativa,
trama.
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