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l'Ecole malgré la République

Jeanacques DelFour

Résumé: L'Ecole nest pas une institution destinée a promouvoir des « valeurs » mais a faire
exister des principes ; c'est vrai aussi de I'Ecole dite « républicaine ». En effet, les valeurs sont des
idéaux susceptibles d’'une définition assez vague ; elles sont souvent tenues pour des suppléments
idéologiques. Par exemple, il est tout a fait possible d’exiger une professionnalisation des études —
exigence qui nuit a la mission fondamentale de I'Ecole — tout en débitant, I'air débonnaire, le bon
vieux discours des valeurs. Le souci de ces derniéres peut fort bien voisiner avec I'abandon des
principes. Tandis que, a l'inverse, I'établissement et le maintien des principes emportent avec eux
la conservation des valeurs.
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l'Ecole malgré la République

Jeanjacques Delfour

L’Ecole en son essence

L'Ecole est une institution! destinée non pas & promouvoir des « valeurs » mais a faire exister
des principes ; c’est vrai aussi de I'Ecole dite « républicaine ». En effet, les valeurs sont des idéaux
susceptibles d'une définition assez vague ; elles sont souvent tenues pour des suppléments
idéologiques. Par exemple, il est tout a fait possible d’exiger une professionnalisation des études —
exigence qui nuit a la mission fondamentale de I'Ecole — tout en débitant, I'air débonnaire, le bon
vieux discours des valeurs. Le souci de ces derniéres peut fort bien voisiner avec I'abandon des
principes. Tandis que, a l'inverse, I'établissement et le maintien des principes emportent avec eux
la conservation des valeurs.

Quels sont donc ces principes fondamentaux, sans lesquels il n’y a pas d’Ecole ? A vrai dire,
avant méme de répondre a cette question, une remarque s'impose, qui concerne |'adjectif :
« républicaine ». L'Ecole est-elle par essence républicaine ou bien peut-on penser une Ecole qui
répondrait a des principes suffisamment conformes a son essence sans pour autant étre
républicaine ? Il nappartient pas a son essence détre républicaine’. Certes, si elle remplit

! Sous le terme d’Ecole, je n‘entends pas seulement les institutions « officielles » créées sous ce nom. Il y a
Ecole dés que sont réunis des savoirs et certaines conditions de leur transmission. Une académie peut étre
une Ecole, un ensemble de pratiques familiales aussi, un dispositif de compagnonnage, etc. Cela n‘empéche
pas de tenir ces dispositifs, I'un trés institutionnel, les autres semble-t-il plus informels, etc., pour des
institutions. Pourquoi faudrait-il tenir pour une institution seulement ce qui a été construit par un Etat ? Il y
a institution dés qu’un systéme de notions, de références normatives et de signes organise une activité
déterminée en vue de fins socialement significatives. L'Ecole buissonniére est une institution comme le
théatre de rue en est une, quoique ce dernier s'imagine souvent non conventionnel tandis que la premiere
se croit souvent opposée a I'Ecole intra-muros. Le mur n‘est que le signe de I'institution, non son opérateur.
2 Conséquemment, I'Ecole n'est pas particuliérement destinée a étre républicaine. Certes, en France, I'Ecole
semble avoir été la condition intellectuelle et sociale de la République et son objet sacré. Mais absolument
parlant, il n'y a aucune nécessité spécifique pour I'Ecole d'étre républicaine (au sens vague d’associée a un
projet politique républicain). Certes, I'Ecole républicaine, pensée par Condorcet puis réalisée par Ferry, a
conjugué dans le langage de l'institution le réve d'une régime politique qui serait enti€rement rationnel ou
dont les fondements politiques seraient dénués de l'arbitraire et de la contingence historique habituelle.
L'Ecole diffuserait la science et la République serait le régime politique justifié et légitimé par la science
précisément diffusée dans la société par I'Ecole. Pourtant, quels sont les rapports entre 'égalité des droits
et la mathématique ? Entre la science physique ou chimique et la liberté juridique et politique ? Entre la
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correctement sa mission, elle contribue d'une maniére éminente a l'existence et au maintien d’un
régime politique républicain ; mais c’est un effet secondaire et qui reléeve de I'heureuse surprise.
Comme dans la cure psychanalytique ou la guérison vient par surcroit, le républicanisme est un
cadeau offert par I'Ecole. La République a nécessairement besoin de I'Ecole, mais I'Ecole n’a pas
besoin de la République avec la méme nécessité.

Cela tient & son essence?. Qu'est-ce donc que I'Ecole ? Elle est I'institution qui a pour mission
de transmettre entre les générations les savoirs existants et cela afin que chaque homme puisse
développer ses possibilités d’étre humaines, y compris celles qui sont indifférentes aux finalités
républicaines (non pas hostiles mais indifférentes).

Ces principes institutionnels sont les trois suivants (deux groupes : d'abord les fins, ensuite les
moyens) : il y a des savoirs qui sont transmissibles et qui doivent I'étre, il y a des spécialistes
chargés de les transmettre, il y a une institution reconnue qui a pour tache de mettre en présence
les spécialistes et ceux & qui doivent &tre transmis ces savoirs®. A la rigueur, les premiers sont des
vrais principes et les deux suivants sont plutét des conséquences chargées de rendre réels les
premiers. Tout tient dans le postulat selon lequel il y a des savoirs, savoirs qui existent de telle
sorte qu'ils doivent étre transmis. S'il faut quiil y ait une Ecole, c’est parce que, sans elle, les
savoirs ne pourraient pas étre transmis. S'il faut que les savoirs soient transmis, c’'est parce que,
sans cette transmission, qui est en méme temps tradition et renouvellement, continuité et
révolution, il n'y aurait pas de culture humaine, il n'y aurait pas d’humanité.

Plus radicalement, en dehors de toute mission humaniste, il est constitutif du savoir d'étre
transmis et de I'étre de maniére réglée. Car le savoir est avant tout de la représentation, qui
exige, afin d'étre vivante, d'étre pensée par une conscience qui la comprend. Sans
compréhension, il n'y a pas de savoir mais des croyances. Le savoir est aussi un systéeme de
représentations vraies et cette vérité, ou cette validité, qui est un rapport entre I'esprit et la chose,

connaissance de l'orthographe, de la grammaire et de la conjugaison et la fraternité d'autre part ? Entre la
maitrise des techniques et la laicité ? Entre la littérature et I'affirmation qu'il existe des personnes humaines
possédant par nature des droits et une dignité ? Il y a bien une différence radicale entre les valeurs, les
principes axiologiques, et les savoir, principes cognitifs.

3 Cette notion d’essence n’est pas ici particulierement platonicienne. L'Ecole est certes un fait historique
limité ; mais une telle reconnaissance n'empéche aucunement de composer une essence, comprise comme
I'ensemble des caractéres fondamentaux, nécessaires, sans laquelle une chose n’est pas ce qu'elle est.
L'essence peut étre tenue pour un concept cognitif, susceptible d'une construction et d'une discussion, sur
la base d'analyses rationnelles et de constats observationnels. Il n'y a nulle raison de tenir le recours au
concept d'essence pour un signe de propagande essentialiste, naturaliste ou théologique, comme si celui
qui en faisait usage était nécessairement réactionnaire, dogmatique et siir de posséder le bon droit et la
juste raison.

4 Je m'inspire ici de I'hypothése proposée par J.-C. Milner dans De /*Ecole, Paris, Le Seuil, 1984, chapitre 1.
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s'efforce d’étre universel. Que serait un savoir connu de moi seul et valable pour moi seul ? Que
serait une représentation vraie pour moi seul ? Tout savoir tend a étre universel, c'est-a-dire recu
par d’autres consciences vivantes et compréhensives. Ainsi, cette double caractéristique du savoir,
étre seulement pour une conscience et étre pour toute conscience, implique, mais de maniére
intrinséque, sa transmission. Mais, la encore, parce que le savoir est une représentation normée,
disposée selon des critéres valides, la transmission ne peut pas étre laissée au hasard : il faut un
contact vivant et régulier au double sens, fréquent et conforme a une régle, entre ceux qui
« possedent » le savoir et ceux qui désirent de le « recevoir », désir conscient ou non.
Conséquemment, dés qu'il y a du savoir, il y a transmission selon des formes réglées ; ce qui
exige ainsi une institution.

Toute Ecole digne de ce nom, c'est-a-dire de son essence, existe donc comme une mission,
celle de transmettre les savoirs construits par les hommes précédents aux générations naissantes
et de rendre celles-ci capables de continuer le travail. Elle assure la continuité de l'esprit, la
permanence de la connaissance, la pérennité de I'histoire comme histoire commune du savoir et
de la liberté. Son noyau fondamental est Ia : la liberté par le savoir, le savoir par la liberté.

La liberté par le savoir signifie que l'ignorant est aussi peu libre que son ignorance est
étendue. L'ignorant est crédule, incapable de juger selon des principes rationnels, incapable
d’apprécier seul les arguments en présence ; il est donc manipulable a souhait. Tout fascisme,
plus généralement, tout régime qui exige un renoncement aux libertés individuelles et aux libertés
politiques, s'efforce de promouvoir ou bien lignorance ou bien des savoirs spécialisés, morcelés,
purement utilitaires® qui, de la sorte, rendent peu probable une vision globale de la réalité et la
conscience de son étrangeté ou sa différence a I'égard des discours dominants, des discours des
dominants. Des savoirs morcelés qui, en outre, ne portent pas une fin capable de transcender
toutes les fins particuliéres, lesquelles contiennent peu ou prou la volonté d’'un contréle social et
posent comme moyen des technologies locales de pouvoir.

Le savoir par la liberté signifie que ces savoirs sont précisément destinés a réaliser une liberté
non seulement politique, pratique, mais aussi une liberté ontologique, une liberté d'étre.
Autrement dit, il s'agit de l'exigence d'exclure des savoirs serfs, des connaissances qui font de
celui qui les possede un serviteur efficace et zélé et, au contraire, de désirer et donc de
promouvoir des « savoirs libres », qui rendent libres ceux qui les possedent et sont désirés par les
hommes libres. Ces savoirs sont au service de la liberté, une liberté qui consiste a dépasser sa

> Cf. la division du travail dans la bureaucratie ou chacun ignore ce que font les autres, tous contribuant
aveuglément a des taches qui peuvent d’autant plus aisément étre criminelles (cf. Z. Bauman, Modernité et
holocauste, Paris, La Fabrique, 2002) ; et S. Milgram, Soumission a l'autorité, Paris, Calmann-Lévy, 1974 ;
traduction de Obedience to authority. An experimental view, Harper & Row, 1974.
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propre finitude, ses propres limites. Le véritable savoir me transporte au-dela de moi-méme.
Encore faut-il vouloir la liberté, une liberté qui m’arrache précisément aux contingences de ma
famille, de mon milieu social, de mes relations professionnelles et de mes ambitions. Kant I'a
formulé dans un texte qui a esquissé en méme temps I'énigme historique® de notre temps :
Qu'est-ce que les Lumiéres ? 1l y écrit :

« Les Lumieres, cest pour I'homme sortir dune minorité dont il est seul
responsable. La minorité, c'est l'incapacité de se servir de son entendement sans
la tutelle d'un autre. Cest a lui seul qu'est imputable cette minorité, dés lors
qu’elle ne procéde pas du manque d’entendement, mais du manque de résolution
et de courage nécessaire pour se servir de son entendement sans la tutelle
d’autrui. Sapere aude ¥ Aie le courage de te servir de ton propre entendement :
telle est donc la devise des Lumiéres »2,

La liberté repose a la fois sur I'usage de I'entendement a condition qu’il posséde les moyens
intellectuels de penser et comprendre le monde, ce qu'il ne peut obtenir par sa seule puissance
mais qui lui est fourni par I'Ecole, et sur la volonté résolue et persévérante de parvenir a un usage
souverain et autonome de sa faculté de comprendre, ce a quoi il peut étre indirectement formé
par I'exemple d’une institution intransigeante, celle de I'Ecole qui a conscience d’elle-méme. La
devise, inspirée d'Horace, ne pose pas seulement les deux cOtés comme également essentiels,

® Cette énigme consiste en ceci. D'une part, le projet techno-scientifique a fourni une libération
technologique (émancipation extérieure) mais produisant une instrumentalité générale des corps naturels
et, in fine, des hommes eux-mémes ; d‘autre part, le projet cosmopolitique a donné une libération politique
et juridique produisant un universalisme humaniste ouvert vers des horizons indéterminés et rapidement
tenus pour idéaux, c'est-a-dire irréalisables dans la pratique. Le texte de Kant énonce ces horizons
indéterminés comme I'horizon normal de la liberté lorsque I'émancipation extérieure est doublée d’une
émancipation intérieure, intellectuelle : « ... sortir d'une minorité... » écrit Kant.

7 Cet apophtegme est cité par Montaigne, Essais, 1, 25, De linstitution des enfants: « sapere aude /
Incipe : vivendi qui recté prorogat horam, / Rusticus expectat dum defluat amnis ; at ille / Labitur, et
labetur in omne volubilis savum » « Ose étre sage, va ! / Qui tarde a vivre bien ressemble au campagnard /
Attendant pour franchir un cours d'eau que I'eau parte, / Alors que lI'eau du fleuve éternellement coule »
Horace, Epitres, I, 11, 40-43 (traduction Pléiade). Voltaire la cite dans I'article "Liberté de penser" de son
Dictionnaire philosophigue. C'est aussi la maxime de Gassendi.

8 Kant, Was ist Aufkldrung ?, 1984. Voici la suite immédiate : « La paresse et la lacheté sont causes qu’une
si grande partie des hommes, affranchis depuis longtemps par la nature de toute tutelle étrangére
(naturaliter majorennes), se plaisent cependant a rester leur vie durant des mineurs ; et c’est pour cette
raison qu'il est si aisé a d‘autres de s'instituer leurs tuteurs. Il est si commode d’étre mineur. Si jai un livre
qui a de I'entendement pour moi, un directeur spirituel qui a de la conscience pour moi, un médecin qui
pour moi décide de mon régime etc., je n‘ai pas besoin de faire des efforts moi-méme. Je ne suis point
obligé de réfléchir, si payer suffit ; d'autres se chargeront pour moi de I'ennuyeuse besogne ».
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I'intelligence et I'audace ou la volonté, mais indique aussi que la volonté d’étre libre suppose le
franchissement d'un pas, la réalisation d'un saut qui ne peut jamais étre remplacé par de la
connaissance. Ainsi, non seulement la connaissance fait violence en ce qu’elle déniaise ; mais elle
exige de se jeter a I'eau pour étre une connaissance libératrice. Le savoir n'est libérateur que si un
désir de liberté préside a son acquisition — voila la lecon de Kant.

Autrement dit, I'Ecole véritable n’est pas dogmatique dans ses contenus — lesquels, s'ils sont
de vrais savoirs, sont nécessairement « critiques » au double sens de « en crise » et de « pourvus
de criteres » — mais elle est dogmatique seulement dans sa mission. Et ce dogmatisme de la
mission doit étre intransigeant ; car le trésor qu'il a a protéger, ce n’est pas le pouvoir ni l'obscure
et présumée intention de former une élite ; c’est bien plutdt I'esprit critique ; si l'on transige sur
'esprit critique des savoirs et de leur enseignement, alors c’en est fait de I'Ecole. Vouloir renoncer
a ce dogmatisme, le qualifier de réactionnaire ou d‘élitiste, c'est vouloir détruire la liberté
intellectuelle sous I'apparence d'une benoite démagogie qui nomme « liberté » ce qui n‘est que
caprice.

Dogmatisme total concernant la mission donc, c’est-a-dire aucune compromission avec ceux
qui veulent que I'Ecole forme des serviteurs® ; criticisme total des savoirs eux-mémes, cest-a-dire
aucun dogmatisme dans I'enseignement lui-méme : les savoirs ont une histoire, une structure, un
fonctionnement, des procédures de validation. Jamais, autant que possible®, celui qui enseigne ne
doit enseigner son savoir de maniére dogmatique, c'est-a-dire de telle sorte que I'on soit forcé de
croire sans pouvoir comprendre la nécessité interne, relative, intersubjective, historique et

politique, des savoirs.

° La transmission de la culture est une tache qui n'est pas déléguée aux professeurs par le pouvoir politique
parce qu'il le veut bien. Ce pouvoir n‘est pas libre de faire absolument ce qu'il veut ou ce qu'il croit bon. II
est républicain, qu’il le veuille ou non. Or, a cette république, dont la définition la plus simple pourrait étre
quil s'agit d’'un régime de gouvernement dans lequel les assujettis a la loi sont en méme temps co-
Iégislateurs et qui vise la plus grande liberté possible — définition « classique », en philosophie politique, de
la citoyenneté — il appartient par essence que les citoyens disposent (ou doivent disposer, c'est la un devoir)
de connaissances suffisantes pour juger les actes du pouvoir politique (cf. le préambule de la Déclaration
des droits de 'homme et du citoyen), pour déterminer la loi, pour contribuer a I'extension de la liberté sous
toutes ses formes réelles parmi un nombre croissant de citoyens. En conséquence de quoi, il résulte que la
transmission de la culture comme outil pour I'autonomie intellectuelle réelle est un devoir qui échoit aux
citoyens comme au pouvoir politique lui-méme. Aussi, si nous avons des devoirs envers |'Institution scolaire,
ce n'est pas parce qu’elle posséde l'autorité souveraine par elle-méme mais parce qu'elle n‘est que la figure
symbolique de cette nécessité, politique et plus profondément humaine, de la transmission de la culture.
Autrement dit, elle na le pouvoir et l'autorité que si elle-méme se conforme a sa mission.

10 Autant que possible, car une dimension d‘autorité sans justification immédiate est irréductible ; cf. notre
article : « L'autorité du maitre », dans Etudes, juin 2002, p. 807-809.
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Si 'on veut que I'Ecole produise d'autres effets que la seule transmission des savoirs, par
exemple qu’elle rende heureux, qu'elle soit « un lieu de vie », qu’elle contribue a la santé physique
et morale des éléves, qu'elle satisfasse « la demande sociale d’éducation », qu'elle fasse plaisir
aux parents en leur faisant croire qu'ils « font partie de la communauté éducative », qu'elle
fournisse des travailleurs qualifiés, qu'elle donne aux jeunes « le golt d’entreprendre », qu'elle
forge des citoyens, gu’elle initie au développement durable, qu’elle informe sur I'engagement et y
incite, etc., on porte atteinte a son essence. Ce sont des fins secondes, non seulement
accessoires, mais, pour plusieurs d'entre elles, contraires aux fins fondamentales de I'Ecole.
Lesquelles sont celles des savoirs eux-mémes.

Quelle sont les fins des savoirs ? Précisément, ils n‘ont pas de finalités externes. IIs sont a
eux-mémes leur propre fin. Ils incarnent le modele de l'auto-référence, a la fois parce que le
savoir tend simplement a s'étendre, et parce que sa compréhension exige une autonomie
intellectuelle. C'est pourquoi ils sont des instruments pour la liberté, mais une liberté de
développer des puissances d’étre. Les savoirs sont depuis toujours des outils pour accroitre non la
puissance d'agir sur les choses, mais /a puissance détre; dailleurs, si nous désirons une
puissance sur les choses, c'est parce que nous imaginons que nous accroissons notre propre
pouvoir-étre ; bien souvent cependant, c'est aussi pour ne pas avoir a nous transformer nous-
mémes que nous bifurquons vers un pouvoir sur les choses. C'est parce que nous renongons a
agir sur nous-mémes que nous nous jetons sur les technologies de pouvoir toutes faites.

Or, fondamentalement, 'hnomme est sans destin, il est sans finalité. Personne ne sait pour quoi
il est fait. Dépourvu d’essence, il ne Iui reste qua s'inventer lui-méme, sans du tout savoir ol cette
invention peut le conduire. Le savoir, absolument parlant, n'est pas un ensemble de recettes fixes,
par le maniement desquelles on peut obtenir de la richesse symbolique, des prestiges, ou
matérielle, des biens. Le savoir est une recherche infinie. Sa certitude est provisoire ; il est un
cheminement dont les étapes se confondent avec I'histoire sans fin de I'humanité.

Rien n’a été plus fatal a I'Ecole que la croyance que les savoirs sont fixes, sont des outils pour
le pouvoir sur la matiére ou sur les autres hommes. A l'instrumentalité des savoirs correspond une
instrumentalisation des hommes. Car le savoir, par sa dynamique interne, éléve chacun au-dessus
de lui-méme. C'est précisément cela étre un éléve : quelqu’un qui s'éleve lui-méme (ce qui a pour
conséquence qu’il ne puisse y avoir des « parents d’éléves »') mais qui est élevé au-dela de lui-
méme (c’est pourquoi la famille en tant que telle n‘a rien & faire & 'Ecole, sinon s'efforcer d'étre
son opposé pacifique) ; de méme, les professeurs ne sont que des médiateurs provisoires qui

111 y a bien des « parents d’'enfants scolarisés » mais il ne peut pas y avoir des « parents d'éléves » ; c'est
une contradiction in adjecto.
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doivent conspirer a leur propre effacement, laissant faire ainsi I'action dissolvante, perturbatrice,
transformatrice, des savoirs.

Voila les grandes caractéristiques de I'Ecole dans son essence. Peu lui chaut donc d'étre ou
non républicaine. Mais il est vrai qu'elle a plus de chance de subsister dans un régime républicain,
c'est-a-dire dans un régime qui a des institutions réellement républicaines — I'histoire a-t-elle
accouché d'un seul dont la durée de vie a dépassé la décennie ? — mais aussi qui existe dans une
société ol il y a suffisamment d'hommes intimement attachés aux principes politiques du

républicanisme.

Les principes de |'Ecole républicaine et ses deux corps

Comme on vient de le voir, les principes institutionnels de I'Ecole au sens absolu sont aussi des
principes intellectuels. Si le principe fondamental est la transmission des savoirs, en vue d'une
liberté d’étre et non seulement une liberté pratique ou politique, il reste que cette liberté d'étre ne
peut pas ne pas exister dans un ordre social et politique qui conditionne a la fois son existence et
ses effets. Les principes donnés jusqu’ici ont été considérés d'un point de vue ontologique
individuel. Si on les considére d’'un point de vue collectif, alors leur expression doit prendre une
autre forme qui est en relation avec la structure de l'ordre politique dans lequel I'Ecole existe elle-
méme. Malgré cela, I'Ecole, absolument parlant, n‘est pas tenu de se conformer au régime
politique dans lequel elle existe (ni en copiant ses modalités d’exercice dans une démocratie
lycéenne de carnaval’?, ni en faisant de ce régime son but et son idéal).

La transmission des savoirs demeure le pilier central mais ce sont d'autres principes qui font
de I'Ecole par exemple une Ecole républicaine. Celle-ci a nécessairement deux centres : le savoir
et le régime politique républicain. Quels sont alors les principes de cet étre hybride, bicéphale,
qu’est I'Ecole républicaine ?

Les principes de I'Ecole républicaine sont les suivants : la liberté et Iégalité, les savoirs et leur
transmission (d’abord les fins, ensuite les moyens) ; on peut y ajouter la laicité®® mais elle est

2 Les effets néfastes de la démocratie lycéenne ne sont que faiblement compensés par leur intérét
pédagogique. On ferait mieux d'instruire les éléves, de leur apprendre les principes politiques de la
démocratie, I'histoire des démocraties et des fascismes, plutét que de les conduire a singer les débats
politiques auxquels ils ne comprennent pas grand chose. En outre, ces pratiques confuses et dénuées de
savoir font croire que tout est discutable et nuisent a l'autorité des enseignants, laquelle doit se justifier en
utilisant des arguments soit incompréhensibles soit démagogiques. La démocratie au lycée, c'est
I'apprentissage de la démagogie.

3 Cf. notre communication donnée au colloque des 8, 9 et 10 décembre 2005, a I'Université Toulouse Le
Mirail, a propos du centenaire de la loi de 1905 : « La laicité institutrice de libertés », a paraitre en 2008.
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plutot une conséquence des précédents. Ces principes s'articulent comme suit : /a liberté par la
raison et les connaissances rationnelles, I'€galité par la diffusion des savoirs rationnels, et, si I'on
veut, la laicité’ comme position critique, anti-dogmatique (opposée non seulement aux
dogmatismes cléricaux mais aussi aux dogmatismes politiques ou sociaux, aux idéologies).

Il est trés clair que ce qui faisait le centre de I'Ecole tout court est désormais, dans I'Ecole
républicaine, & la périphérie du noyau. Certes, les savoirs rationnels sont essentiels a I'Ecole
républicaine, mais c'est en tant que moyens pour une fin double : la liberté et I'égalité, la liberté a
la condition de I'égalité, I'égalité a la condition de la liberté (cf. infra). Il ne faut jamais oublier
cette bicéphalie de I'Ecole républicaine car elle contient le germe d'un conflit permanent entre la
position ancillaire de I'Ecole et sa position de souveraineté. Les savoirs y sont tantot serviles tantdt
libres.

Le corps de ces quatre ou cing principes constitue /Ecole idéale de la République, le modéle
qui devrait nous guider, dans la pratique, devant les difficultés d'aujourd’hui — dont le caractére
apparemment insoluble provient seulement de I'oubli ou de la méconnaissance de ces principes,
comme disaient les législateurs du 18e siécle. Cette Ecole, quoique idéale, n’en fournit pas moins
des principes directeurs pour l'enseignement. De telle sorte que certaines des questions qui lui
sont posées, & savoir « faut-il ouvrir 'Ecole sur la société, ou aux entreprises ? faut-il admettre
I'expression des particularismes, voire des communautarismes ? I'Ecole doit-elle s’adapter et
former les enfants et les jeunes qui lui sont confiées a I'adaptabilité réclamée par la société civile
et I'économie de marché ? » etc., ces questions trouveraient sans doute une réponse dés lors
évidente mais dont I'application pratique demande un certain courage.

Cependant, elle est aussi une institution réelle qui a donc une histoire. Si 'on simplifie quelque
peu, si I'on ne craint pas d'emboucher les trompettes de I'hagiographie républicaine, sans doute
peut-on dire que I'histoire (naissante) de I'Ecole de la République (la 3¢ du nom) a été celle d'une
Ecole républicaine (encore faut-il faire abstraction des contextes géopolitiques du moment et des
ambitions tant coloniales que guerriéres de ses promoteurs). En tout cas, de fait, I'Ecole de la
République a été réellement constituée sous la IIle République, par les fameuses lois Ferry
(soutenu par le travail de Ferdinand Buisson).

Cependant, ses principes n‘ont pas été inventés par le 19e siecle mais par la Révolution
Francaise. Condorcet est, dans « /a patrologie républicaine »**, le nom du créateur théorique, du

¥ Sur cette conception scolaire de la laicité, cf. les analyses — que nous partageons en tout point — de C.
Kintzler : « Aux fondements de la laicité, essai de décomposition raisonnée du concept de laicité », revue
Les Temps modernes, juin 1990, p. 82-90 ; voir aussi, du méme auteur, La Républiqgue en question, Paris,
Minerve, 1996, p. 82-92.

15 Selon I'expression de Claude Nicolet dans L7Tdée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard,
1982, p. 80.
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fondateur intellectuel, de I'Ecole républicaine. Comme Claude Nicolet le souligne : « ... 'heure de
Condorcet sonnera lorsque la République, devenue républicaine, s'engagera d’abord, avec Jules
Ferry, dans I'ceuvre fondamentale d’éducation populaire qui est la sienne. Dés 1870, et avant la
chute de I'Empire, dans son fameux Discours de la salle Moliere sur I'égalité d'éducation — qui
annonce toute son ceuvre : "Je me suis fait un serment...’®" — Ferry se place ouvertement et
longuement sous linfluence et dans le prolongement du Condorcet auteur du Projet sur
linstruction publique »*’. C'est vingt ans auparavant que parait la grande édition des Euvres
compleétes de Condorcet par O'Connor, sa fille, et Arago (en 1847-1849). Dans la conférence du 10
avril 1870, Ferry fait un éloge trés appuyé du philosophe Condorcet et reprend son projet comme
un programme a réaliser'®, ce qu'il fera dans les lois de 1879-1882%.

La théorie de I'Instruction publique élaborée par Condorcet s'appuie d'une part sur le courant
philosophique des Lumiéres et sur les progrés objectifs des connaissances au xvii® et xvin® siecles,
d’autre part sur le probléme de la réalité des droits fondamentaux proclamés en 1789. Ainsi, deux
grands textes définissent les principes de I'Ecole de la République, textes qui n‘ont aucunement
perdu de leur actualité du fait de leur ancienneté. La Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen (1789) et les Cing Mémoires sur linstruction publigue de Condorcet (publiés en 1791),

16 « ... je me suis fait un serment : entre toutes les nécessités du temps présent, entre tous les problémes,
j'en choisirai un auquel je consacrerai tout ce que jai d'intelligence, tout ce que jai d’ame, de cceur, de
puissance physique et morale, c’est le probléme de I'éducation du peuple ». Le texte du Discours de la salle
Moliére (conférence faite le 10 avril 1870) est disponible dans Jules Ferry, La République des citoyens,
Paris, Imprimerie Nationale, 1996, p. 60-75 ; Condorcet est commenté et loué p. 67-69.

17 Claude Nicolet, L Tdée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1982, p. 76.

8 « D'une nouvelle direction de la pensée humaine, un nouveau systéme d’éducation devait sortir. Ce
systéme se développa, se précisa avec le temps, et un jour il trouva son prophéte, son ap6tre, son maitre
dans la personne d’'un des plus grands philosophes dont le dix-huitiéme siécle et I'humanité puissent
s’honorer, dans un homme qui a ajouté a une conviction philosophique, a une valeur intellectuelle
incomparable, une conviction républicaine, poussée jusqu'au martyre ; je veux parler de Condorcet. C'est
Condorcet qui, le premier, a formulé, avec une grande précision de théorie et de détails, le systeme
d’éducation qui convient a la société moderne. J'avoue que je suis resté confondu quand, cherchant a vous
apporter ici autre chose que mes propres pensées, j'ai rencontré dans Condorcet ce plan magnifique et trop
peu connu d'éducation républicaine » Jules Ferry, La République des citoyens, Paris, Imprimerie Nationale,
1996, p. 66-67.

% | oi du 9 ao(it 1879 créant des écoles normales d'instituteurs dans tous les départements, loi du 27 février
1880 sur le Conseil supérieur de I'Instruction publique (suivi du décret du 29 mars 1880 sur les
congrégations non autorisées), loi du 21 décembre 1880 sur I'enseignement secondaire des jeunes filles, loi
du 16 juin 1881 sur la gratuité de I'enseignement primaire, loi du 28 mars 1882 sur l'enseignement
obligatoire et la laicité de I'enseignement, loi du 13 juillet 1882 créant une Ecole Normale féminine & Sévres
et une agrégation féminine.
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particulierement le premier d'entre eux, intitulé « Nature et objet de linstruction publique »%.
L'idée de Condorcet est que seule l'instruction publique peut réaliser I'égalité et la liberté réelle des
citoyens. Voici /la mission de I'Ecole républicaine : rien de moins que faire passer les principes
fondamentaux de la République de lidéalité philosophique et juridique a la réalité sociale et
historigue.

Autrement dit, une Républigue n'est réelle qu’a la condition que les citoyens soient
suffisamment instruits ; elle ne peut durer qu’a condition de donner aux enfants, futurs hommes
et futurs citoyens, les moyens intellectuels de comprendre le systéeme politique républicain, d’en
reconnaitre la valeur et I'utilité, de le défendre et de le pérenniser?, mais aussi de le critiquer et
de le réformer. Mais, réciproquement, une Ecole ne produit de véritables effets collectifs
(autonomie intellectuelle donc autonomie du jugement donc autonomie politique) que si elle est
inscrite dans un cadre républicain. D'un c6té, une République qui négligerait ses Ecoles
disparaitrait ; de I'autre coté, une Ecole sans régime politique républicain ne pourrait que devenir
servile si elle devait simplement subsister ; ou bien elle devrait se cacher (ce qui est aussi une
possibilité).

Cette entre-implication de la République et de I'Ecole est sans doute un fait philosophique et
historique remarquable de la modernité. Mais aussi problématique puisque, a chaque fois, au sens
historiqgue et au sens institutionnel, a chague moment et a chaque niveau de linstitution, la
question se pose de savoir quel est I'horizon prescripteur : I'Etat républicain ou I'Ecole elle-méme ?
Cette question se pose en permanence car il n‘est pas si slr que leurs objectifs respectifs
coincident.

Cette Ecole au service de la république, Montesquieu en avait dessiné la tache dans un bref
chapitre de I'Esprit des lois ou il souligne la dépendance du gouvernement républicain a I'égard
d’un systéme éducatif adéquat aux fins républicaines, c’est-a-dire apte a susciter I'amour des lois
et de la patrie ; ce qui suppose une Ecole sinon servile du moins orientée vers la création et le

2 Auquel il faut ajouter le Rapport sur linstruction publigue d’avril 1792 (mais il est la synthése politique
des textes fondamentaux de 1791), l'esquisse du Tableau historique des progrés de l'esprit humain de
1793-4 et le Fragment sur I’Atlantide (ces derniers textes étant disponibles dans I'édition scientifique paru a
I'INED en 2004).

2! Jules Ferry : « La plus grande des réformes sociales et la plus sérieuse, la plus durable des réformes
politiques... Lorsque la jeunesse francaise se sera développée, aura grandi sous cette triple étoile de la
gratuité, de I'obligation et de la laicité, nous n‘aurons plus rien a craindre des retours du passé, car nous
aurons pour nous en défendre... I'esprit de ces jeunes et innombrables réserves de la démocratie
républicaine, formées a I'école de la science et de la raison, et qui opposeront a l'esprit rétrograde
I'insurmontable obstacle des intelligences libres et des consciences affranchies » Revue pédagogique, 1882,
cité in J.-M. Mayeur, Les débuts de la Ille République, 1871-1898, Seuil, 1973, p. 112-113.
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maintien, dans les esprits des enfants, d’'une configuration psychologique caractérisée par le

renoncement a I'égoisme et la supériorité de l'intérét général sur son propre intérét particulier :

« C'est dans le gouvernement républicain que l'on a besoin de toute la puissance
de I'éducation. La crainte des gouvernements despotiques nait d'elle-méme parmi
les menaces et les chatiments ; I'honneur des monarchies est favorisé par les
passions, et les favorise a son tour : mais la vertu politique est un renoncement a
soi-méme, qui est toujours une chose pénible. / On peut définir cette vertu,
I'amour des lois et de la patrie. Cet amour, demandant une préférence continuelle
de l'intérét public au sien propre, donne toutes les vertus particuliéres : elles ne
sont que cette préférence. / Cet amour est singulierement affecté aux
démocraties. Dans elles seules, le gouvernement est confié a chaque citoyen. Or,
le gouvernement est comme toutes les choses du monde ; pour le conserver, il
faut l'aimer (...). / Tout dépend donc d'établir, dans la république, cet amour ; et
c'est a l'inspirer, que I'éducation doit étre attentive (...) »*.

Cette apologie du citoyen attaché a l'intérét général, épris de liberté et de solidarité, aimant
avec bienveillance les lois justes, dessine la figure idéale que I'Ecole aurait pour fonction non
d’inculquer par I'endoctrinement mais d’inspirer, « susciter » avec douceur et subtilité. Or cette
«vertu », dont il s'agit de favoriser la suscitation, est politique : elle est le « ressort » des
démocraties ; elle consiste dans des « passions »?, c'est-a-dire un ensemble d‘attitudes
psychiques personnelles qui concourent a l'assujettissement du citoyen, mais de la maniére qui
convient a chaque type de gouvernement (I'honneur pour les monarchies, la vertu pour les
républiques, la peur pour les despotismes). Elle énonce des conditions subjectives de
fonctionnement de la démocratie : la vertu consiste donc dans les exigences ou devoirs qui
échoient au citoyen vivant en démocratie. L’Ecole est 'un des outils éducatifs de cette exigence.

Montesquieu pense en sociologue et décrit les rapports objectifs entre les formes de
gouvernement et les dispositions psychologiques appropriées. Il ne se soucie donc pas d’une
primauté de l'ordre politique sur les fins éventuellement indépendantes de I'Ecole : ce statut de
I'Ecole comme moyen va de soi?. Elle est une institution parmi d’autres qui concourent au
fonctionnement général de I'Etat.

Ainsi, la particularité remarquable de I'Ecole de la République est d’étre double et une.
« Double » parce qu'elle est a la fois une Ecole idéale et une Ecole réelle ; si I'on réve avec délice

22 Montesquieu, De I'Esprit des lois, livre v, chapitre v, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, vol. 1, p. 160.

3 De ['Esprit des lois, 111, 1, § 2, op. cit., p. 143.

24 C'est & Condorcet que reviendra le mérite de déterminer exactement les principes et structures de I'Ecole
républicaine et, par le biais d’une dialectique historique de perfectionnements réciproques progressifs entre
I'Etat et I'Ecole, de résoudre ce probléme.
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de celle-la, c’est pourtant dans celle-ci, parfois délabrée et déboussolée, en ruine gémit-on ¢a et
la, gangrenée de conflits apparemment insolubles, incapable, semble-t-il, d'accomplir ses missions,
réputée échouer tant a instruire qu’a éduquer, que nous devons travailler. Au contact des milieux
scolaires réels, englués dans les terrains, le modeéle idéal, quand il est encore connu, risque d'étre
semblable a une chimére qu’on imagine, avec dépit et envie, étre réservée aux élites des centres-
villes. Dans ces derniers pourtant, il est de plus en plus fréguent de voir se creuser 'abyme entre
I'état réel des esprits d'un coté et, de l'autre c6té, les savoirs ainsi que les facultés qu'ils sont
présumeés posséder.

« Une » cependant, car ces deux Ecoles s’entre-impliquent mutuellement. L'Ecole réelle est
incompréhensible et invivable sans I'Ecole idéale et celle-ci est I'horizon permanent ainsi que la
source de I'Ecole réelle. II est vrai que I'Ecole réelle est toujours assignée & des contextes
historiques qui en limitent, voire en fixent, les fins. Par exemple, I'Ecole des années 1880 n’avait
pour elle ni les familles, pour la plupart hostiles en ce qu'elle allait leur 6ter une main d’ceuvre si
utile, ni les moyens, nécessairement réduits face a I'immensité de la tache ; son succes relatif doit
étre considéré dans un contexte politique ol la colonisation comme la préparation de la revanche
jouaient un r6le émulateur certain.

De méme, I'assignation actuelle de I'Ecole & la demande familiale et & celle des entreprises®
limite radicalement voire anéantit les fins fondamentalement libératrices de I'Ecole. Mais,
cependant, le coeur vivant de I'Ecole est I'expérience émancipatrice de la connaissance. Malgré la
servilité ambiante, prescrite de tous cOtés au moyen d’arguments présumés réalistes ou, a défaut,
comminatoires, I'Ecole idéale a lieu, existe effectivement, chaque fois que l'opération de la
compréhension a lieu dans un jeune esprit ; I'éveil de la raison puis son exercice sont les
événements fondamentaux qui font passer I'Ecole idéale a I'existence concréte. Loin d'étre une
imagerie idéaliste ainsi qu'irréaliste, I’Ecole idéale est une réalité concréte qui a lieu mille fois par
Jjour, dans chaque « établissement public local d’enseignement », comme on dit aujourd’hui dans

la novlangue ministérielle.

% « Le systéme éducatif doit mieux prendre en considération le r6le fondamental que les entreprises jouent
dans le développement économique et social du pays. Les représentants des activités économiques
contribuent, avec les autres partenaires sociaux au sein des commissions professionnelles consultatives, a la
conception des diplémes professionnels, puis a leur délivrance : la nature et le contenu de ces diplomes
correspondent a la fois aux enjeux de la politique éducative de la Nation et aux besoins de qualification des
branches professionnelles. Il convient par ailleurs de généraliser les initiatives qui font connaitre I'entreprise
aux jeunes, et plus largement au systeme éducatif dans son ensemble, et de généraliser I'ouverture de
stages dans le cadre du dispositif "école ouverte" : il s'agit en particulier de donner aux jeunes le go(it
d’entreprendre... » peut-on lire dans la « loi d’orientation et de programme pour I'avenir de I'école » du 24
mars 2005.
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Mais il y a une autre dualité de I'Ecole républicaine. Si I'Ecole réelle, concréte, s'efforce de
réaliser les missions énoncées dans I'Ecole idéale, cette derniére est & son tour double. On peut
distinguer une signification politique, /Ecole comme institution politique constitutionnelle, et une
autre fonction qui dépasse largement I'utilisation politique de I'Ecole, /Ecole comme instauration
de I'nomme libre. L'Ecole idéale insérée dans la Constitution est un moyen pour la République
comme fin ; tandis que I'Ecole idéale référée a la raison comme source réelle de liberté interne et
sociale est un moyen pour I'humanité libre comme fin.

Ces deux plans n‘ont pas la méme signification. Dans un cas, /Ecole sert la République, elle
est un service assignable a une fin politique ; et c’est ainsi que bien des hommes politiques l'ont
comprise. Si Ferry citant Condorcet avait sans doute en vue, en 1870, le magnifique projet d'une
Ecole émancipatrice du philosophe, mathématicien et homme politique des Lumiéres, il ne faut
pas oublier que le créateur des lois scolaires de la IIle République a été aussi I'ardent promoteur
de la colonisation, dans laquelle I'Ecole était aussi un moyen parmi d‘autres, une sorte de
continuation de la politique (comme guerre) par d'autres moyens®.

Dans l'autre cas, /Ecole sert I'humanité comprise comme libre, c'est-a-dire ayant a inventer
collectivement sa vie et son monde ; la République n’est alors qu’un outil au service d’une fin plus
profonde mais aussi plus indéterminée (dont je dessinais, au tout début, les articulations
fondamentales). Rien qui puisse convenir aux nombreuses forces sociales qui exigent la
soumission. — Si I'Ecole retrouve, dans cette perspective, sa place essentielle, ce ne peut étre
gu‘au prix d’'une subalternation de la République, sa considération comme moyen.

Bien slr, si la République est elle-méme idéalisée, considérée comme un idéal historique
asymptotique mais directeur, les deux figures idéales peuvent converger et méme fusionner a la
faveur de l'opacité propre a la considération du futur, surtout lorsque celui-ci est incertain et
indéterminé. Cependant, dans la vie historique présente, la question se pose de savoir comment
s'articulent I'exigence de normativité politique propre a I'Etat républicain, c'est-a-dire I'inculcation
du métier de citoyen, et I'exigence de souveraineté intellectuelle propre & I'Ecole. Bergson eut ce
mot fameux : « traiter les fils du peuple en prince de I'esprit ». Les fils du peuple sont socialement
sans pouvoir et voués a la minorité ; ils deviendront souverains grace au savoir ; mais que feront-
ils de cette souveraineté ? On peut toujours se dire que l'acquisition de la connaissance et
I'exercice de la raison rendront plus évidente la nécessité et la beauté du gouvernement

républicain, en particulier parce que la raison y reconnaitrait sa capacité a réaliser la liberté la plus

% Que dire des hommes politiques qui, entre les deux guerres, ont substitué « I'Education Nationale » &
« I'Instruction publique » ? « Sait-on seulement que la méme substitution due auparavant au fascisme prit
fin en Italie lorsque la République eut le cceur d’y rétablir l'instruction publigue ?» ]. Muglioni, La gauche et
[€école, dans Le Débat, n°64, mars-avril 1991.
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grande possible?. Mais, la puissance du savoir est indéterminable. Les effets moraux et politiques
de la connaissance et de la raison sont a priori indéterminés ; ce serait une abstraction angélique
que de considérer ses effets dans I'absolu, comme s'ils devaient contribuer nécessairement a
I'existence d’une république.

La transmission des connaissances n'est jamais une opération neutre, aussi bien moralement
que politiquement : elle est toujours déja orientée par une compréhension du monde et de la
communauté humaine, selon laquelle chacun a droit au savoir et a ses effets libérateurs, c'est-a-
dire par une certaine philosophie scolaire (une philosophie de la connaissance et une philosophie
de I'homme). Quoique tournée vers un horizon indéfini d’émancipation, I'Ecole, par son
fonctionnement et par une philosophie plus ou moins implicite, dessine comme son résultat une
communauté politique de citoyens éclairés.

En un sens, I'Ecole républicaine est en méme temps un projet politique mais qui ne se limite
pas a l'institution sociale et historique de la république en chacun et en tous. Tout dépend du sens
de I'adjectif « républicaine » accolé & Ecole : ou bien il s'agit d'une Ecole dont un Etat positif
républicain ou présumé tel a besoin pour son propre fonctionnement concret ou bien d'une Ecole
réglée sur un idéal philosophique trans-historique de communauté républicaine, en réalité
cosmopolitique®®, a réaliser et dont tel régime positif est une ébauche approximative, de telle sorte
que ce régime lui-méme est trés imparfait et requiert d’étre réformé et amélioré. Il faut garder a
I'esprit ces deux sens : réel / historique d’une part et idéal / normatif de l'autre.

Sans cette référence a /a philosophie (a la tradition intellectuelle de questionnement des
problémes insolubles qui a démarré avec Socrate), I'Ecole est une simple institution de diffusion
des savoirs, de telle sorte que tant la diffusion que les savoirs eux-mémes peuvent étre tournés
vers des projets politiques extrémement différents, voire totalement contraires au républicanisme.
L'Ecole est un lieu de pouvoir sur les savoirs et sur ceux qui en font l'acquisition. Comment ce
pouvoir est-il articulé aux autres pouvoirs officiels (gouvernement, institutions organiques) et
immanents (les groupes d'influence, les « forces sociales »), telle doit étre la question. Comment
doser les éléments relevant du « conservatisme », flt-il constitutionnel (I'Ecole au service de
I'Etat) et ceux de tendance « anarchiste » (I'Ecole au service du savoir et de la raison), tel doit

7 « Une constitution ayant pour but la plus grande liberté humaine fondée sur des lois qui permettraient a
la liberté de chacun de pouvoir subsister en accord avec celle des autres, (je ne parle pas du plus grand
bonheur possible, car il en découlera naturellement), c’est la au moins une idée nécessaire, qui doit servir
de principe non seulement aux premiers plans que I'on esquisse d'une constitution politique » Kant, Critique
de la raison pure, Gesammelte Schriften, Bd. III S. 248, trad. PUF, 1980°, p. 264.

% Voir Zum ewigen Frieden ou Kant montre que le régime républicain tend a devenir universel, non par
conquéte mais par contagion.
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étre le souci de chaque intervenant scolaire. Conserver constamment a 'esprit la requéte et le

droit de « I'esprit critique », voila la mission de I'ceuvre scolaire.

Lorsque la République comme Etat singulier est, durant sa vie historique, aux mains d’hommes
insoucieux de I'intérét général et des missions fondamentales de I'Ecole, & savoir instruire en vue
de rendre effectif I'esprit critique, alors il échoit a chaque intervenant scolaire, a son niveau, dans
le cadre limité qu'il occupe dans le dispositif général, de faire sécession. Il doit désobéir aux
injonctions qui lui intiment de renoncer a ces objectifs fondamentaux et poursuivre
imperturbablement les manceuvres et actions qui ont pour effet proche ou lointain I'’émancipation
intellectuelle des enfants®. 1l s'agit donc non seulement d’enseigner des savoirs mais aussi un

esprit qui considére ces savoirs comme des outils de liberté individuelle et collective.

» Que répondre a l'objection selon laquelle ces grands principes ne se suffiraient pas a eux-mémes puisque
certains, ceux qu’on appelle les « pédagogistes », ont pu s'en réclamer afin d'instituer une certaine forme
d’obscurantisme ? Il importe de distinguer « pédagogie » et « pédagolatrie », a savoir un culte idolatre de
la pédagogie (cf. notre article « L'autorité du maitre », paru dans Etudes, juin 2002, pp. 807-809).
Précisément, les « pédagolatres » revendiquent surtout des valeurs et des principes politiques (par exemple
une certaine vision de la démocratie), rarement des principes purement scolaires. C'est d’abord parce qu'ils
ont réécrit les principes, les ont travestis en valeurs, ont considéré I'Ecole comme un outil au service exclusif
de fins politiques, ont déterminé celles-ci comme démocratiques (selon une notion intellectuellement peu
claire mais affectivement forte), qu’ils ont pu ensuite instituer un certain obscurantisme. D’ou la nécessité
de rappeler les principes.
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