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Résumeé : Tex Avery serait-il un visionnaire de nos « mondes contemporains » (Marc Augé), de
ce télescopage de cultures, d’espaces et de temps que nous rencontrons de plus en plus au
travers des télé-technologies ? Nous en ferons I'hypothése. Ce génie de I'imaginaire ne cesse de
mettre en scéne les visages de nos folies : les terreurs de n'étre nulle part, les abimes d'illusion
qui ne nous séparent plus des autres fantomales, et ce sentiment, mélancolique, de devoir décider
de son destin dans un contexte multi-situationnel : /e multivers. C'est ainsi qu'il donne a penser la
condition méme de I'homme au contact de ce monde du spectacle qui se veut de plus en plus une
féte planétaire.
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du multivers
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omment s'extraire du quotidien et de sa banalité ? Comment ne plus souffrir du

monde désormais clos qui constitue mon horizon ? Comment s'échapper, renouer

avec la pulsion vitale qui, en cas de peur, ou seulement de crainte, me fait fuir,
comme tout animal ? Comment bénéficier de cette mobilité qui fait défaut aux plantes, et me
porte vers un ailleurs, un monde que I'on espeére différent de celui que I'on quitte ? II me semble
pourtant qu‘aujourd’hui tout en gardant I'ossature pulsionnelle de I'animal, je n‘ai plus le bénéfice
de I'évasion, ce qui, plus souvent que je ne me l'avoue, me plonge dans des abimes de terreurs
intérieures. Ou que j'aille, je retrouve sur mon chemin le méme sentiment d'absence d‘ouverture,
d’enfermement dans un cachot dimages toutes presque identiques, de sensation
d’engourdissement ou de piétinement de mon ame qui exige l'infini, et qui ne recoit que sa pature
quotidienne de servitude.

En somnolence devant le Dieu-Télévision qui comme chaque soir m‘inocule I'anesthésiant et
I'anti-dépresseur nécessaire a ma vie de prisonnier caverneux, selon la célébre image
platonicienne, je fus extrait de ma douce léthargie, d'un coup, par mon propre rire. Droopy et le
Loup jouaient devant moi un de leur plus célebre numéro grace au génie de Tex Avery.! L'un — Le
Loup — tentait de fuir désespérément l'autre — un misérable petit chiot blanc — mais en vain, car
quelque fut la vitesse avec laquelle le Loup pouvait aller se cacher, I'éloignement avec lequel il
comptait pour se sentir séparer de l'autre, 'usage des technologies qui lui firent croire a une plus
grande efficacité dans sa fuite, quelque fut donc son énergie a s'évader de la présence du chiot :
Droppy était la, toujours et déja la! Cela devait relever de la magie démoniaque — en fait d'une
physique fantaisiste de I'absurde se décalquant d’'une psychologie de I'abjection — car aucune des
lois de la physique classique n‘opérait dans cette mise en scéne, ou Droopy terrorisait le Loup.

L1l s'agit de : « Dumb-Hounded » (dont la traduction francaise proposée fut : « Droopy fin limier »), dessin
animé réalisé par les mains de Ed Love et Ray Abrams, sous la direction de Tex Avery, et produit par la
Metro-Goldwyn Mayer, en date du 20 Mars 1943. Voir le dessin-animé sur Internet (youtube.com)
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Seul quelques variations touchant a I'environnement faisait évoluer la vision que I'on avait d’'une
méme éternelle scéne, hilarante. Au beau milieu du désert du Nevada, ou dans un réduit
minuscule et compacté, comme dans le non-lieu de I'obscurité d’un igloo, le Loup aprés un court
instant de calme, suivie d’une interrogation perplexe, découvrait avec effroi, aprés avoir entendu
une allumette craquée (par exemple) que le visage de Droopy illuminait I'intérieur et I'intimité de
ce qu'il pensait étre son “chez-soi”. L'effet comique, mais aussi dramatique était assuré.

L'histoire de ce pauvre Loup — qui m‘a tant fait rire — est en fait la notre. C'est celle d'un
monde ou I'expérience de la distance entre les étres se voit dans bien des cas potentiellement
shuntée, celle d’'un monde ou les altérités se collusionnent avec fracas sans qu’elles puissent vivre
dans cette paix relative que leur offrirait une géographie de la distance. Cette histoire, la notre,
C'est aussi celle ou l'altérité qui est alors expérimentée dans ce suspend d’une logique de la
distance, est toujours vécue sous la figure de I'ennemi intérieur, de la menace intime, de ce qui
est abjecte parce gu’en soi. Un imaginaire de l'inceste s'accole a ces expériences de |'espace
shuntant I'espacement, ol la grammaire sociale des bonnes distances (celle de la vie intime,
personnelle, sociale et publique, selon le découpage d’Edouard T. Hall*) se voit brouillée, avec
pour la plupart d’entre nous une géne déconcertante et angoissante, qui peut conduire a un
vertige sur le sens de sa position sociale et de son identité comme s'il s'agissait d’une expérience
de micro-dépression.

Si l'autre est devenu insituable parce que toujours déja a l'intérieur de soi — cet espace sans
distance qu’est le soi — le monde lui n'est pas non plus indemne de ce trouble touchant a la
localisation des étres en relation : il est a I'image de ce que le célébre dessinateur nous donne a
voir. Tex Avery peint un monde ou les cadres contextuels défilent sans suite géographique, sans
relation a une logique des distances pourtant si archaiquement ancrée chez les vivants. L'on passe
alors du désert a l'igloo, de la boite dans le placard a la surface lunaire, ou devrais-je dire, que I'on
“saute” d'un monde a un autre dans le suspend des médiations que pourtant privilégient les
institutions humaines et animales (qui ritualisent d‘ordinaire les “sauts”). Dans cette farandole de
mondes ou d'univers traversés, dans ce vertige qu’est le voyage au sein d'un “multivers”, une
question lancinante surgit comme en écho a I'expérience problématique de la non-localité : « Mais
ou suis-je ? ». Certains personnages de Tex Avery d‘ailleurs, s'arrétent soudainement entre deux
cadres ou deux univers, s'interrogeant sur leur chemin destinal, ne sachant plus trés bien si, en
tant que putois, par exemple, ils appartiennent plutot a l'univers sylvestre des foréts du Canada,
ou bien, au désert australien dans lequel on aura ironiquement planté quelques aborigénes, tel
des arbres. Sautant d'un plan de réalité a un autre, faisant donc se rejoindre des réalités
hétérogenes par jonctions incongrues, Tex Avery croque avec humour la réalité paradoxale de

2 Edouard T. Hall, « Les distances chez 'homme », La dimension cachée, Ed. Seuil, 1971, pp. 143-160.
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I'espace multi-contextuel et hyperdynamique de notre ville devenu monde ou de notre monde
devenu ville. Une ville monde qui na plus d'extérieur (selon I'expression de Michel Serres®), qui ne
se batit plus face a un “grand-Autre”.

Notre monde, devenu télé-ville sous l'influence de l'univers des télé-technologies (téléphone,
télévision, télématique) nous plonge chaque jour un peu plus dans une expérience paradoxale de
I'espace, au sens ou Bertrand Russel puis Gregory Bateson® ont pu définir ce qu’est un paradoxe :
soit |'établissement d’une confusion (ou fusion) entre des niveaux logiques (ou des échelles
d’analyse du réel) pourtant différents. L'appréhension juste du cadre contextuel adéquat a une
télé-expérience est alors extrémement délicat a obtenir. Le plus souvent la personne échoue a se
situer et a se décider, a trouver le “bon” cadre a son action dans le monde.

Ainsi par exemple : dois-je considérer les quelques images vues a propos de la guerre
ethnique du Rwanda comme une invite a la participation d‘organisation non-gouvernementale en
faveur de la construction d'une Afrique politique stable, ou bien, comme un spot — mi-publicitaire,
mi-informationnel — qui flatte pour quelques secondes mon golit de I'’émotion vive et me rassure
dans le sentiment d’étre bien mieux chez soi ? Comment me situer par rapport a ces images
chargées d'émotions et de peurs ; suis-je coparticipant ou simple consommateur d’'une télé-réalité
fictionnelle ?

Autre cas, tout aussi quotidien, pour qui manipule la messagerie électronique et I'espace social
que déploie les réseaux de correspondant usant des lettres électroniques : dois-je m'impliquer
dans une lettre qui m’est adressé et dont le ton est pour le moins irrespectueux de ma position
d’universitaire érudit, ou suis-je en face d'une scéne qui exige I'numour, la légéreté, bref un
certain détachement et l'acceptation d’'un nouveau role social qui fait de ma personne un étre
métamorphe, excité d'incarner un autre visage pour une autre vie ? Comment dois-je me
positionner : recourir aux cadres stables des institutions qui me fixe dans le role de I'universitaire,
ou bien me laisser aller au jeu d’une autre possibilité sociale au sein de la cyberscéne ?

Ce dont nous témoigne le jeu hilarant mais dramatique de Droopy et du Loup “sautant”, sans
médiation ni préparation, d'un cadre interprétatif de linteraction a un autre, et cela sans fin

3 « Villeneuve n‘a pas d'extérieur. Elle s'organise autour d’un seul ruban sur lequel le dehors se confond
avec le dedans, rue qui va d'un sentier piétonnier a un large boulevard, ou, si I'on veut — je clique ou je
zappe-, vers une rampe d’envol, ou, selon un autre choix — je zappe ou je clique-, a la ligne pour le fax,
vers la radio ou la télévision...elle branche donc des moyens si divers — le corps, I'automobile, les ailes ou
les ondes — qu’on peut dire qu’elle reproduit la courbe qui passe par tous les points de la variété ou elle se
développe, en pénétrant a travers des dimensions différentes. » Entre M&bius, Von-Koch et Macintosh donc.
(Michel Serres, La légende des Anges, Ed. Flammarion, 1993, p. 67.)

* Gregory Bateson, « Forme et pathologie des relations : une théorie du jeu et du fantasme », in Vers une
écologie de I'esprit, Tome 1, Ed. Seuil, 1977, p. 217 et p. 220.

Article publi¢ en ligne : 2008,/01
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=505
© Sens Public | 4


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=505

RapHAEL BESSIS
Tex Avery visionnaire

véritable, nous laissant quelque peu “déboussolé” et joyeusement rieur ; ou encore ce que nous
révele la structure invariante du paradoxe établissant une confusion dans I'analyse des échelles du
réel — expérience paradoxale qui est devenu notre espace, notre lieu de vie ou de télé-vie — c’est
que, désormais, l'esprit de 'hnomme s’affronte a une multiplicité de cadre — bien plus qu‘a une
absence de cadre —, ou encore, qu'il est tenu de vivre dans un « Divers » (selon I'expression
d’Edouard Glissant®) ou un « multivers » (on pense a la science-fiction de Philip K. Dick) et non
plus dans un univers — dont I'unité et la cohérence était bien rassurante, et fonctionnelle. Or cette
vie au sein d'une multitude de plan de référence exige de la conscience une soumission sans
relache a I'exercice du choix, de la décision, qui informe sa vie destinale, et lui donne un sens.
Cette tache était celle qu'accomplissait naguére nos philosophes, ces esprits épris de liberté
jouxtant parfois la folie dans leur épreuve d’'une conquéte singuliére de la question du destin®. I
semblerait qu‘aujourd’hui tout homme soit tenu a la vie philosophique, bien malgré lui. Et si la
philosophie est « reconnaissance des abimes », selon la formule de Georges Sorel’, doit-on alors
s'étonner de son intime cohabitation avec la mélancolie dont I'expérience moderne est celle de la
dépression ? Ainsi, dans l'espace des mondes désormais contemporains, serions-nous conduits
autant a la philosophie qu‘a la dépression ? « Fatigué d'étre soi », comme le rappelle Alain
Ehrenberg®, par l'effet d'un monde hyperdynamique et multi-contextuel, I'humain se réfugie dans
certaines relations qui ont fonction d’anti-dépresseur. C'est alors que notre contemporain tantot
s'effondre dans un réseau téléphonique — dédale d'écho a sa propre voix —, tantét il s‘abime
devant un écran télévisuel — 'acheminant dans une quasi-somnolence a une succession indéfinie
de réve artificiel, sorte de mise en scéne post-moderne de la Maya hindoue — tantot enfin, il
s'exténue a donner une vie, ou plutdt une demi-vie aux étres numériques qui peuplent les régions
du cyberespace : les pin-up pornographiques tout comme les héros chevaleresques d’un jeu de
roles en ligne deviennent alors les jouets réconfortants qui batissent lillusion d’'un monde
transitionnel (tel que l'envisage les travaux de Donald W. Winnicott’) ou la menace de la
séparation ne se fait plus sentir. Le téléphone, la télévision, la télématique ne nous séparent plus

> Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Ed. Presses de I'Université de Montréal, 1995.

% Depuis que le rire étrange de Démocrite s'est déployé dans I'espace occidental jusqu’aux confins de notre
modernité, /e sage et le mélancolique semblent réaliser une seule et méme lune. Tous deux recherchent le
désert et se défient de la vie sociale, tous deux rejettent I'humanité et se réfugient dans le silence, tous
deux portent sur le corps la marque de la bile qui les travaillent. Aussi lorsque Kant se penche sur certaines
maladies, plutét que d’autres, comme I'hypocondrie et la mélancolie, n‘est-il pas surprenant de le voir
rattacher le destin positif de ces troubles a la philosophie, comme il suppose liées leur destin négatif, a
I'extravagance d’un délire, dont la raison n’est pas a I'abri. (Cf le travail de Monique David-Ménard, La folie
dans la raison pure, Ed. Vrin, 1990.)

7 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Ed. Seuil, 1990.

8 Alain Ehrenberg, La fatigue d‘étre soi. Dépression et société, Ed. Odile Jacob, 1998.
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de rien. Et c'est la que git le malaise, I'horreur méme. Ces technologies de la gestion du deuil
deviennent petit a petit de fait des technologies d’un deuil impossible. Nous pensions aimablement
entretenir une relation aux étres aimés en recourant a ces techniques, et nous nous retrouvons a
devoir cohabiter de fagon continue, pour ne pas dire permanente, avec des fantdmes, qui comme
chacun sait ont la spécificité de ne connaitre, et de ne respecter, aucune séparation, limite ou
frontiére : c’est méme la leur définition essentielle. Finalement, les mondes des télé-activités nous
jettent en pleine pathologie du deuil.
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