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Nature des objets de mémoire : le cas de l'olfaction
Pierre-Gilles de Gennes

onjour à tous, c'est un grand bonheur d'être ici, et de participer à cette action que je 

trouve  excellente  de  RezoDoc.  Je  crois  qu'il  est  très  important  de  provoquer  la 

réflexion des jeunes doctorants, de même que celle des lycéens, qui auront, dans 

certains cas, à se choisir plus tard des sujets de recherche, ou à décider, de plus en plus rarement 

d'ailleurs, de venir vers des carrières de recherche. Toute action d'information, d'échange est très 

bienvenue et je suis très heureux d'y prendre part. De plus le choix du titre me plaisait beaucoup. 

Cette superposition « vie et temps » est riche, et il se trouve que la mémoire est tout à fait dans 

le sujet, j'étais donc naturellement appelé à vous parler. 

B
Avant de vous parler de mémoire, je voudrais faire une petite réflexion d'ensemble sur le 

cerveau et sur les façons que nous avons d'observer notre vie. Je dois vous dire tout de suite que 

cette  réflexion est naïve.  Si  je  voulais  faire  la  coquette,  je  dirais  qu'en fait  je  suis  un jeune 

chercheur comme les doctorants de RezoDoc, c'est à dire que je travaille dans le domaine depuis 

trois ans seulement, et c'est un domaine immense. Je n'ai pas du tout une vision magistrale des 

choses. Mais tout de même, il vaut le coup de réfléchir. Cette image que vous voyez là montre 

quelques  cellules  fondamentales,  ce  qu'on  appelle  les  cellules  pyramidales  dans  un  cortex 

d'animal.  Nous  allons  en  reparler,  nous  allons  d'abord  voir  comment  on  étudie  ces  objets. 

Globalement, je suis tout à fait convaincu que le cerveau constituera le défi scientifique du 21e 

siècle.  On a parlé  tout  à l'heure de Schrödinger.  Avec Schrödinger et  les  gens de sa famille 

mentale, nous avons eu la révolution de la physique quantique. Avec Watson et Crick plus tard, la 

révolution de la biologie moléculaire, et d’une façon plus diffuse, la révolution du silicium.

Pour ce siècle-ci, c'est tout à fait clair, le problème numéro un, c'est le cerveau. Seulement, 

c'est un problème qui fait appel à une palette de moyens extrêmement variés. J'ai listé une partie 

de ceux-ci.

Il y a un premier moyen qui est de s'adresser à une cellule unique, d'arriver à envoyer une 

toute petite pipette sur cette cellule unique, de réaliser un bon contact électrique, et de collecter 

des signaux électriques ou quelques fois des signaux chimiques à l'intérieur de cette cellule. Ceci a 

été et reste un moyen d'action extraordinaire,  pour plusieurs raisons : parce qu'il  est sélectif, 

parce ce que l’on peut travailler en profondeur... Au départ on travaillait sur une seule cellule. De 

nos jours on arrive dans certains cas à installer dans un cerveau vivant, de souris par exemple, 

toute une puce, c'est à dire une centaine de sondes. Toutes ne vont pas marcher. Mais sur cette 
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centaine il y en aura peut-être une vingtaine qui marcheront, c'est à dire que l'on pourra suivre 

l'activité  d'une  vingtaine  de  cellules  dans  le  cerveau  d'un  rat.  Nous  avons  là  une  source 

d'information extraordinaire. Il y a une autre méthode qui est beaucoup plus récente, et que j'ai 

un  peu vu naître  sans  y participer,  c'est  l'utilisation  de la  résonance nucléaire.  La résonance 

nucléaire nous permet d'imager de façon superbe la façon dont de petites régions du cerveau 

travaillent. Quand elles travaillent, le mécanisme principal est qu’elles utilisent alors un peu plus 

d'oxygène apporté par le sang, et cet oxygène porté par l'hémoglobine a une influence sur les 

spins nucléaires  de l'eau que nous pouvons repérer. Nous pouvons ainsi  voir de relativement 

petites régions en travail, quand par exemple nous regardons une lumière, ou que nous regardons 

une belle fille, quelque chose comme ça. Ceci s'est développé de façon absolument fabuleuse, et 

se développe encore. Il y a eu des inventions cette année qui sont extraordinaires ! C'est un peu 

l'occasion de faire un petit cocorico français car nous avons, en particulier à Orsay, un équipement 

d'imagerie nucléaire qui est superbe. Bien sûr nous en avons dans les hôpitaux, il y en a tout 

autour d'ici, et peut-être que certains d'entre vous sont déjà passés dans ces grands tubes, où on 

vous analyse tranche par tranche. Mais à Orsay, ils sont en train d'installer des machines – avec la 

collaboration de l'énergie atomique, Saclay est juste à côté –, qui sont vraiment des machines très 

performantes. 

A  côté  de  cet  aspect  d'imagerie,  il  y  a  un aspect  très  différent  qui  est  la  génétique.  La 

génétique nous permet souvent, par exemple dans une certaine souris, disons de bloquer l'action 

d'un gène particulier et reconnu. Et ce gène ne pourra plus coder pour une protéine qui sera 

utilisée dans telle partie du système nerveux et pour telle fonction. Si on bloque, ou inversement 

si  on stimule le travail  de ce gène, on va voir les conséquences globales par exemple sur le 

comportement de l'individu. La génétique est vraiment un outil extraordinaire. Il est important de 

la citer pour voir, déjà à ce niveau, la diversité des savoirs.

Puis il y a quelque chose de très différent encore – la diversité se multiplie ! – qui est en 

développement, ce sont les tests comportementaux. Comme je n'aime pas les phrases générales, 

je vais essayer de le faire sentir par un exemple. L'exemple est relatif aux bébés, à la façon dont 

ils savent ou ne savent pas compter. Je dirai à ce sujet que toute l'école de la pensée occidentale 

a été dominée pendant très longtemps sur ces affaires-là par une idéologie, à savoir que tout est 

essentiellement dans l'acquis et qu’il y a très peu de choses dans l'inné. Donc, tout naturellement, 

les chercheurs qui étudiaient des bébés, et même les gens comme Jean Piaget, grand bonhomme, 

avaient cette attitude de penser qu’un bébé était incapable de compter. De nos jours, au moyen 

d’un test admirable, on voit qu'en fait un bébé sait un petit peu identifier les nombres de un à 

trois. Et on le sait de la façon suivante : on met le bébé disons là, et vous mettez ici des pommes, 

trois pommes sur un plateau ; puis vous avez un écran qui permet de masquer ces pommes. La 
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première fois que vous montrez les pommes au bébé, vous voyez qu'il est un petit peu surpris, et 

puis vous recachez.  Au bout d'un moment,  subrepticement, vous enlevez une pomme, retirez 

l'écran, et vous voyez qu'il est surpris. Si vous répétez cette expérience systématiquement, vous 

voyez qu’effectivement il distingue un, deux, et trois... pas quatre ! ça s'arrête à trois. Et il le fait 

dès un âge très jeune, dès qu'il a une aptitude visuelle suffisante. Incidemment (ça c'est le genre 

de question que j'adore poser à des étudiants) : comment sait-on qu'il est surpris ? Quelle est la 

méthode permettant de savoir qu'il est surpris ? Souvent (je pose ce problème à des étudiants de 

physique, surtout dans nos pays qui sont des pays ultra compétitifs,  avec des techniques très 

compliquées, on utilise des réacteurs, des synchrotrons, etc.) la réponse est de dire : on va suivre 

son regard, on va attacher quelque chose à l’œil offrant un système d'observation du regard, et 

on va voir si son regard se fixe, etc. Ces systèmes existent, c'est d’ailleurs une solution tout à fait 

possible, tout à fait acceptable, mais c'est une solution... prétentieuse, je dirais. La solution qui est 

la bonne, c'est de donner au bébé une tétine. Quand il est surpris, il tête différemment. Plus fort, 

globalement, même si c'est plus subtil que cela l'analyse du fonctionnement de la tétine. Le coût 

de cette expérience, qui est une expérience fondamentale des sciences cognitives, est le coût de 

trois pommes : ce n’est vraiment pas grand-chose. Je trouve que c'est important de le citer car 

comme je le disais, à notre époque, l'éducation occidentale fait que souvent les gens prennent les 

solutions compliquées pour des systèmes simples. Et je regrette que le Vice Président de la région 

ne soit plus là, parce que très souvent, notre problème n'est pas dans les moyens, il est beaucoup 

plus dans les idées… Je reviens à ma liste. J’ai dit qu'il y avait les tests de comportement, et c'est 

vrai qu'ils nous apportent des informations extraordinaires. 

Et il y a encore un autre aspect qui est très naturellement présent, que les gens des médias 

adorent, il  s’agit des modélisations. De ce coté là, on dit souvent que la physique va pouvoir 

modéliser  des  assemblées  de  neurones  couplés.  En  fait,  il  s'est  fait  tout  un  commerce  de 

description des petits systèmes qui sont un peu l'analogue de moments magnétiques. Ils peuvent 

être  vers  le  haut  ou  vers  le  bas,  en  interaction,  et  certains  de  ces  moments  magnétiques 

s'encouragent à pointer dans la même direction. C'est l'analogue d'une cellule nerveuse, que nous 

appelons un neurone, qui en excite un autre et un autre qui se trouve excité. Mais nous avons ici, 

dans notre système, des connections inhibitrices, c'est à dire que si ce neurone est excité, il va 

paralyser  l'autre.  Ceci  se  retrouve  dans  l'analogue  physique  du  système  de  spins par  des 

interactions  qui  peuvent  favoriser  tel  arrangement  plutôt  que tel  autre.  Dans  le  milieu  de  la 

physique ceci engendre, construit le désordre, et tout cela est construit dans un certain désordre. 

Cela engendre ce que l'on appelle les verres de spins. Il y a eu une physique considérable là-

dessus. Il y a eu une modélisation des systèmes de neurones faite à partir de ça, qui je dirais est 

saine dans son principe. En effet, la description des interactions des neurones n'est pas mauvaise, 
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mais  elle  est  très  dangereuse  parce  que  tout  de  suite  elle  conduit  à  regarder  d'énormes 

systèmes : on a des milliers et des milliers d'unités en interaction. Et on peut les faire travailler. 

On voit  qu'ils  font  des  choses,  on  voit  par  exemple  qu'ils  apprennent  certain  comportement, 

quelque chose comme ça. Mais finalement, comme très souvent d'ailleurs dans les simulations en 

physique, on a une information mais on ne sait pas toujours le message, on ne sait pas toujours 

ce qu'on peut en dire. Donc ces modélisations sont, justifiées d'une certaine façon, mais un peu 

dangereuses parce qu'elles nous évitent de réfléchir. 

Il y a un autre aspect de la modélisation qui provient de l'informatique : la tentation a été 

évidente, à une époque où nous utilisons des ordinateurs tout le temps, de dire que le cerveau 

ressemble à un ordinateur. Ce qui est totalement primaire. Parce que le cerveau est un système 

qui n'a pas été construit avec un plan de connections comme en électronique. C'est quelque chose 

qui se construit soi-même, et quelque chose qui apprend de soi-même, et tout ceci a une espèce 

de  flou  et  de  flexibilité  qui  n'est  pas  du tout  présente  dans  la  mentalité  des  informaticiens. 

L'informatique est utile bien sûr comme élément de comparaison, mais ce n'est pas un pilote.

Puis il y a ici ce que j'ai appelé sous le nom prudent de « domaines extrêmes ». J'en cite trois, 

qui sont des éléments très importants des sciences cognitives. J'ai dû mettre la linguistique, la 

psychologie et la philosophie… et il y a une certaine tension entre les gens du bas de ce plateau et 

les gens du haut de ce plateau. Les uns ont toujours tendance à dire que les autres, on n’en a rien 

à faire...  Je crois que nous avons eu une leçon dans le  passé qui  nous montre ce genre de 

difficultés entre deux approches de la nature. Là je m'adresse plutôt à ceux d’entre vous qui devez 

être des physiciens, des chimistes ou même des biologistes. Je pense à la situation qui existait à la 

fin du 19e siècle. Nous avions deux façons de voir le monde. Une était fondée sur des équations 

macroscopiques, sur quelques grands principes, comme les principes de la thermodynamique, sur 

quelques grandes mesures, les mesures optiques, les mesures électriques. On élaborait à partir de 

tout cela une « description du monde ». Et il y avait des jeunes agités qui prétendaient qu'il y 

avait autre chose à comprendre, qu'il  y avait  peut-être des objets bizarres, évoqués pour des 

raisons purement philosophiques par les grecs, qui étaient  des atomes. Le « clash » entre ces 

deux cultures a été extrêmement violent. La réconciliation n'est venue que relativement tard. Je 

crois que c'est un peu l'analogue de cette situation-là que nous avons. Il est clair que de temps en 

temps nous avons besoin d'aller chercher un système très simple, comme l'atome d'hydrogène en 

1900 pour la spectroscopie, ou par exemple les opérations de type électrochimiques, biochimiques 

sur une cellule, et puis à l'autre bout, nous avons besoin de comprendre comment l'eau est un 

liquide, des choses de ce genre. Nous avons besoin de toute cette approche collective et continue, 

besoin de construire l'hydrodynamique, disons. Il y a certaines analogies. Donc vous voyez que 

cette liste, même incomplète, montre à la fois l'attrait et les difficultés de cette science-là. 
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Je vous avais montré quelques cellules typiques, quelques neurones, ici. Je vais reprendre le 

dessin sous une forme idéalisée,  pour commenter un peu plus comment ça se passe. On ne 

pourrait pas parler sans connaître un peu le terrain. Voilà une cellule nerveuse typique : elle reçoit 

des signaux électriques par ce qu'on appelle des dendrites, par le haut, elle renvoie des signaux 

électriques  par  un  ou  plusieurs  axones  vers  le  bas.  Elle  les  envoie  avec  des  vitesses  de 

propagation qui sont dans la gamme des 10 à 30 m/s, ce qui nous permet de réagir quand nous 

freinons en voiture relativement vite, quand nous voyons un obstacle. En fait, il y a chez nous 

vertébrés,  une invention  superbe.  C’est  cette  gaine autour  de l'axone,  gaine  de  myéline,  qui 

augmente beaucoup les performances électriques et qui n'a pas été inventée par les invertébrés. 

Si vous comparez deux cerveaux qui ont un peu le même genre de complexité, ou des types 

d'yeux,  d'organes  de  vision  qui  ont  le  même  type  de  complexité  chez  les  vertébrés  et  les 

invertébrés... la parité naturelle, c'est de regarder d'un côté l'homme, et de l'autre côté le poulpe. 

Le poulpe a un cerveau extraordinairement développé, probablement parce qu'il a un sens tactile 

extraordinaire, c’est un peu l'analogue de ce que nous avons avec la main. Mais pourquoi est-ce 

que c'est nous qui pilotons la planète et pas le poulpe ? C'est probablement parce que nous avons 

la myéline, tandis que les réactions de ces invertébrés sont lentes. Un détail technique comme 

celui-ci peut s'avérer très important. – Les signaux qui se propagent ici,  arrivent à des points 

d'échange,  avec  une deuxième cellule  qui  va répéter  l'opération.  Le  plus  souvent  à  ce  point 

d'échange, des produits chimiques vont être émis par la pompe, envoyés vers la valve, détectés à 

la valve, et ils vont ensuite engendrer, par des mécanismes biochimiques assez compliqués, un 

nouveau signal électrique qui va repartir. 

Voilà en gros la règle du jeu de base de ce système. Seulement, c'est une règle qui s'exerce 

sur des ensembles énormes, il y a des dizaines de milliards de neurones qui sont concernés dans 

un cerveau de mammifère. Ce n'est donc pas très simple à manipuler. 

De là je passe, par un grand saut, à la « notion de mémoire ». Nous, nous avons une espèce 

d'expérience de la mémoire. Mais il a fallu un effort considérable pour associer le fait que nous 

gardons un objet de mémoire à des mécanismes à l'intérieur d'une cellule. Et ceci a été fait par un 

très grand monsieur qui s'appelle Eric Kandel. Il a critiqué les mécanismes au niveau d'une cellule, 

d'une synapse, c'est à dire du contact entre deux cellules, d'abord pendant une quinzaine d'année 

sur un invertébré, sur ce qu'on appelle en français l'aplysie (NDLR limace de mer), « sea slug » en 

anglais, et puis après pendant une autre quinzaine d'année sur des vertébrés comme le rat ou la 

souris. Ce que Kandel a montré, c'est que si on envoie des signaux électriques sur une cellule, l’on 

peut  avoir  des  modifications  de  la  zone  de  contact,  de  ce  que  j'ai  appelé  la  synapse.  Ces 

modifications sont de deux types : ce peut être des modifications chimiques, où on se met à 

fabriquer telle protéine localement, de façon plus intense par exemple, et ceci ne dure pas très 
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longtemps. On a modifié le fonctionnement de ce neurone, mais ceci ne dure pas très longtemps 

parce que ces protéines elles-mêmes sont détruites, reconstruites tout le temps dans les usines 

cellulaires.  Typiquement,  ce  que  ce  mécanisme  va  permettre  de  faire  c'est  de  modifier  les 

connections, et donc possiblement d'engendrer un souvenir à l'échelle de la minute. L'exemple 

classique de cette mémoire à court terme, c'est le numéro de téléphone qu'on vous dit, et que 

vous savez répéter pendant une minute. Moi je n'arrive plus à le répéter une minute, mais c'est un 

problème de vieillissement… Donc, voilà une première famille de fonctionnement. 

Il y a une deuxième famille qui est extraordinaire, qui est celle où vous agissez, par un courant 

électrique, vous déclenchez une cascade de phosphorylation méthylique. Cette cascade ne s'arrête 

pas à cette région. Elle va renvoyer des signaux le long des lignes de connections, le long des 

axones, jusqu'au noyau de la cellule suivante ou précédente. Et ce noyau peut être très loin, il 

peut  être  à  des  centimètres  du  précédent.  A  l'échelle  moléculaire,  il  s'agit  de  distances 

gigantesques. Mais il y a des trains, il y a des nanotubules qui permettent de transporter des 

objets. Certaines molécules initiatrices vont arriver proche du noyau et convaincre le noyau de 

synthétiser une protéine pour la nouvelle dendrite. Puis la protéine va revenir ici, et le résultat 

global va être une modification profonde de cette synapse. C'est à dire que comme la génétique 

est impliquée, on en construit une nouvelle. Là on a fait quelque chose qui peut durer. C'est grâce 

à cette deuxième famille de procédés que nous nous rappelons la madeleine de Proust ou des 

choses  comme cela.  Donc,  grâce  à  Kandel,  nous  avons  une certaine  vision  des  mécanismes 

cellulaires qui sont en cause, aussi bien chez une petite bête comme  sea slug, que chez une 

souris. Il y a un point qui me paraît important, un point clé, c'est qu'il semble que pour que ça 

marche bien, il ne suffit pas d'avoir un signal qui vienne par une seule voie. Il y a des petites 

modifications quand arrive un signal par une seule voie, mais ce n'est pas un gros affect. Tandis 

que si vous avez deux signaux qui parviennent par des voies différentes, et qui souvent d'ailleurs 

ont des médiateurs symétriques, qui  convergent sur le même endroit,  alors là vous imprimez 

fortement. 

Dans la discussion qui va suivre, cette notion de convergence va être cruciale. À partir de 

maintenant, il faut que vous en soyez bien conscient, c'est un étudiant un peu dingue qui vous 

parle, et tout ce que je vais vous proposer maintenant, c'est une idée, et je ne garantis pas du 

tout  qu'elle  sera retenue dans  quelques  années… Mais  c'est  une bonne façon  de  stimuler  la 

réflexion. La question qui se pose, pour la souris ou ces choses-là, la mouche, la drosophile chez 

les invertébrés... c'est : lorsque je me rappelle de quelque chose de particulier, aussi simple que 

possible – tout à l'heure je parlerai des odeurs – combien de neurones sont impliqués ? En fait, il 

y a eu des visions très différentes, on ne connaît pas vraiment la réponse... mais les différentes 

visions... Il y a une vision qui consiste à dire : « il y a un seul neurone qui fixe tel souvenir ». C'est 
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ce qu'en anglais, on appelle la « grandmother cell » : c'est à dire qu'il y a telle cellule qui se met à 

tirer si j'aperçois ma grand-mère, et que cette cellule ne tire pas si j'aperçois quelqu'un d'autre. 

Ceci est montré, non pas  démontré, mais montré par le fait que justement, quand on fait ces 

expériences dont on parlait avec une petite pipette qui va sonder l'activité localement, on voit 

effectivement par exemple que telles figures sont reconnues par telles cellules, qu'on observe 

d'une façon qui est très spécifique quand on observe tel type de figures et pas tel autre. Mais on 

ne sait pas si c'est une seule qui travaille ou si c'est un groupe. On en arrive à identifier des 

choses très particulières, comme un visage, mais on ne sait pas l'échelle de la région dans laquelle 

ça se passe. Alors à l'autre bout, il y a des gens, et en particulier beaucoup de physiciens, qui ont 

dit : ce n'est pas du tout sur un neurone que la fixation se fait, c'est sur un ensemble de milliers 

de neurones. 

Très souvent, quand nous sommes dans un domaine nouveau de la connaissance, nous ne 

savons pas vraiment ce qui se passe. Notre attitude est principalement de dire : « je sais que je 

n'y  comprends  rien,  mais  je  connais  un autre  phénomène,  ça  doit  être  la  même chose... ». 

Attitude extrêmement dangereuse, qui a conduit les physiciens à dire des âneries sans nom, on 

peut en discuter... mais là le premier exemple que j'ai vu de mes yeux, c'était l'idée… Il y a une 

époque où  l'holographie  est  devenue importante  en optique.  L'holographie  stocke  une image 

lumineuse non pas sous une forme spatiale, mais sous une forme transformée de Fourier, c'est à 

dire qu'un point de l'espace reçoit des corrections de tous les points de l'holographie. Avec cette 

idée  là,  il  y  avait  cette  vision  que  la  mémoire  devait  être  l'analogue  d'un  mécanisme 

holographique. Certainement, plus personne n'y pense maintenant, ce n’est certainement pas ça ! 

Et puis après se trouvent les gens des verres de spins : il se trouve que dans les verres de spins, 

le système qui a été compris, et ce système est très difficile à comprendre, c'est celui où tous les 

spins, des millions, des milliards de spins, se parlent chacun entre eux, en s'encourageant ou se 

décourageant suivant les cas. Et dans ce système-là, où ils se parlent tous entre eux, on peut 

assez bien faire de la statistique, c’est ce qu’a fait un grand théoricien italien qui s'appelle Giorgio 

Parisi.  Et  on  comprend à  peu près,  après  quinze  années  d'efforts  (pas  du premier  coup),  la 

physique statistique de ces verres de spins où tout le monde est connecté. Dans un système 

comme celui-là, effectivement si on envoie des signaux, on peut exciter non pas un neurone, mais 

une assemblée coopérative – d'où que c’est l'idée d’un ensemble diffus qui paraît intéressante. 

Vous  voyez  les  deux  extrêmes.  Moi,  ce  que  je  vais  vous  proposer,  c'est  une  réponse 

« radicale-socialiste », c'est à dire à mi-chemin entre les deux... Je vous annonce la couleur...

Je choisis de passer à l'odorat,  parce que le système odorat  est un peu plus simple. Les 

systèmes de vision sont extraordinairement compliqués : à partir  d'une image en vision, vous 

décomposez un nombre de systèmes distincts et vous renseignez l'un sur les couleurs, l'autre sur 
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les traits, sur les formes, et plus subtilement après sur les formes polygonales qu'il y a dedans, un 

autre sur les mouvements etc. Le canal vision est un canal multiple et très complexe, le canal 

odorat est un peu plus simple. Du point de vue de la construction, il passe par moins d'étapes. Il 

évite l'étape qui s'appelle le thalamus, qui est un vrai traitement de l'information présent pour la 

vision, pour l'audition, ainsi de suite... J'ai là une sorte de dessin primaire de l'acte de sentir : ici, 

le nez en haut à gauche ; ici on voit l'épithélium du nez, qui sont des cellules qui portent des 

récepteurs  spécifiques.  Ces  récepteurs  vont  être  capables  de  distinguer  certains  types  de 

molécules. Si j'étais très primitif, je dirais : il y a un récepteur qui me dit « Ah ! il y a de l'alcool ! » 

– la fonction alcool m'excite, un autre qui dit : « Ah ! il y a la fonction amine », un troisième qui 

dit : « Ah ! il y a la fonction cétone ». En réalité ces récepteurs sont un peu plus subtils que cela, 

et en gros chacun va identifier quelque chose comme deux fonctions. 

Par exemple amine plus cétone. Il y a une vingtaine de fonctions chimiques typiques, vingt par 

vingt cela fait 400. En gros, le nombre de récepteurs qu’il y a dans le nez d'une souris, c'est de 

l'ordre de 1000, gardez ce nombre en tête. Dans le nez d'un homme, qui est une espèce très 

dégénérée du point de vue de l'olfaction en particulier, c'est quelques centaines environ. Nous 

avons ces différentes cellules qui envoient des signaux... et le signal, appelons-le « alcool » pour 

simplifier, c'est par exemple le signal du canal rouge ici, et les différentes cellules rouges du nez 

vont converger sur quelques glomérules  rouges.  Il  n'y  a que du rouge, il  n'y  a  pas  d'autres 

couleurs, donc c'est très bien, c'est bien démontré. De la même façon, un autre type chimique 

bleu va aller vers un glomérule bleu, et ainsi de suite. C'est une espèce de regroupement des 

signaux, puis ces signaux vont aller vers une aire de mémoire, où ils vont être enregistrés par des 

mécanismes de Kandel. Quelle est cette aire de mémoire ? Je dirais qu'il y a plusieurs candidats 

qui tournent autour de régions voisines de l'hippocampe... Il y a d'autres régions autour qui sont 

également importantes. Il y a déjà tout ce que l'on appelle le cortex périforme du rat qui intervient 

là-dedans...  Par prudence, je ne dis rien. Mais je sais une chose, c'est que cela ne peut pas 

prendre un grand volume, parce qu'une souris nous savons que ce n'est pas gigantesque. Si je lui 

concède un dixième de centimètre cube pour cette fonction, ça ne paraît pas si mal. Comme on 

connaît le nombre de neurones par cm3, ça fait de l'ordre du million de neurones. Donc il faut se 

figurer qu'ici qu’il y a un million de neurones. La description qu'on va faire doit respecter le fait 

qu’il y a eu, au moment où la souris a grandi depuis un œuf de souris, des connections comme 

cela : par exemple, le centre rouge a envoyé vers les différents neurones qui vont être activés par 

le rouge, mais il n'y a pas de câblage. C'est ce que je disais tout à l'heure, c'est la différence avec 

les ordinateurs. En gros, il y a eu des gradients chimiques et des choses qui ont persuadés l'axone 

au cours du développement d'aller par là, d'aller dans cette région, mais c'est parti sensément au 
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hasard dans cette région. Vous avez une disposition qui est ce que j'essaie d'illustrer par « pas de 

câblage préalable ». 

Maintenant, ce qu'il faut regarder, c'est : quelles sont les connections à l'intérieur de cette aire 

de mémoire ? Où chaque neurone est entouré de très nombreux voisins... Là, il y a un aspect je 

crois que les physiciens n'ont pris en compte que très tardivement et très médiocrement. En gros, 

si vous prenez une cellule de cette aire, par exemple une cellule pyramidale comme on l'a vu tout 

à  l'heure,  elle  reçoit  des  « inputs »,  des  entrées  lointaines,  qui  viennent  par  exemple  d'un 

glomérule. Elle va émettre vers des sorties lointaines. Soit dans certains cas on va commander un 

acte  moteur  par  exemple,  soit  on  peut  avoir  des  rôles  plus  compliqués  que  je  ne  vais  pas 

envisager ici. Et il y a aussi une énorme quantité de connections qui ne va nulle part, car en gros, 

cette cellule a des dendrites qui portent sur 42 mm, et vu la densité – c'est ce que je disais tout à 

l'heure – cela fait des milliers et des milliers de partenaires voisins. Tous ne vont pas se parler, 

parce que tous n'ont pas réussi  à bien se connecter. Mais il  y en a quand même un certain 

nombre qui parlent entre eux via des connections de voisinage. Alors comment cela fonctionne-t-il 

? La réaction des physiciens était de dire : on prend un grand système qui a toute la structure, 

prise  au  hasard,  puis  on  le  met  à  travailler  et  on  regarde  ce  qui  se  passe  –  et  comme je 

l'annonçais,  on regarde  ce qui  se passe,  mais on n'en tire  pas une information extrêmement 

féconde.

Je vais vous proposer une approche, je ne sais pas comment dire... bon marché, qui je crois, 

n'est pas, opposée à l'approche plus... majestueuse des physiciens, mais qui est beaucoup plus 

simple. L'idée, c'est à peu près ceci : voilà un neurone de l'aire de mémoire, le neurone numéro 1, 

et il  reçoit un signal de l'extérieur, venant d'un glomérule. Alors ce neurone excite un de ses 

voisins, 2, et 2 va pouvoir exciter peut-être deux voisins, par exemple 3' et 3''. Il se fait de cette 

façon-là ce que j'appelle un éclair, en anglais un « flare ». Et là encore, les physiciens ont au final 

une déformation qui est très dangereuse... quand ils voient apparaître des structures comme des 

structures  en arbre,  qui  sont  souvent  apparues  dans  la  physique de  ce  que l'on  appelle  les 

fractales,  ou dans  la physique des transitions  de phases,  leur  tendance  est  de dire  :  « nous 

cherchons l'universel »... Le cas simple et universel, c'est le cas où l'arbre est très grand. Ainsi est-

on systématiquement éduqué par son milieu à se dire : il y a des arbres, donc regardons la limite 

des arbres très grands. Je dis que cette attitude est très dangereuse, pour un problème de ce 

genre, parce que si j'ai un arbre très grand, ça veut dire qu'un tout petit changement dans les 

conditions  ambiantes,  je  ne  sais  pas,  la  température  de  Marseille,  ou  l'humidité,  ou  plus 

subtilement le pH, ou des paramètres de contrôle plus subtiles de ce genre, vont pouvoir changer 

la  taille  de l'arbre.  Et  s'il  est  tout  près d'être  infiniment  grand,  il  y  a  un risque sérieux qu'il 

devienne  infiniment  grand.  Ce  qui  correspond  d'une  façon  un  peu  primaire  à  une  sorte 
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d'épilepsie... tout à coup, tout le système se met à être excité. Donc visiblement, un système qui 

va fonctionner de façon stable ne va pas chercher à se placer dans ces conditions-là. La limite des 

très grands arbres n'est pas la bonne. Ce que je vais essayer de vous montrer par un comptage, 

c'est que les objets dont on parle ici sont petits.

J'ai  redessiné  ici,  un  éclair,  et  maintenant  je  veux  passer  à  l'enregistrement.  Vous  vous 

rappelez que dans la description que j'ai citée tout à l'heure, pour que ça imprime, il faut qu'il y ait 

des neurones qui reçoivent plus d'excitations, qui sont des signaux de sondes différentes. Si je 

regarde cet éclair qui est parti d'ici, si j'envoie deux signaux, par exemple le signal alcool et le 

signal amine, ici et là, et que, ce neurone gamma a reçu des excitations par ce chemin et qu'il y a 

convergence  avec  une  excitation  par  ce  chemin,  celui-là  va  être  capable  d'imprimer.  La 

conséquence est que, en gros, ce qui va imprimer, ce sont des systèmes qui sont fondés sur un 

même éclair. Alors se pose une question qui est très intéressante : « est-ce que je peux arriver à 

avoir des signaux comme amine, alcool et cétone, prenons ces trois exemples, qui convergent 

dans une toute petite région qui est celle de l'éclair ? ». 

J'ai remis ici les hypothèses de départ : il y a la région avec les glomérules, qui ont un relais 

après qui s'appelle l'émetteur, puis elle envoie vers l'aire de mémoire. Mais par exemple, si je 

cherchais à faire mémoriser un système qui avait le rouge, le vert et le bleu, la plupart de ces 

trucs ne marcheraient pas, parce qu'ils sont très loin les uns des autres, et je veux qu'ils soient 

tout  près.  Donc il  y  en a beaucoup moins que ce que je  pourrais  imaginer.  Vous voyez,  les 

hypothèses qui sont derrière ce dessin, d'une part, chaque émetteur, ici  l'émetteur rouge par 

exemple émet dans toute cette zone vers beaucoup de neurones ; ici, par contre un neurone de 

l'aire de mémoire ne reçoit qu'un type chimique. Pourquoi cela paraît-il une hypothèse raisonnable 

? Parce que s'il se met à en recevoir beaucoup, je suis en train de perdre de l'information. S'il 

reçoit déjà amine et cétone sur le même et se met en activité, j'ai beaucoup perdu parce que je 

ne sais pas s'il s'agit d'une amine ou d'une cétone. Donc c'est assez plausible de dire : « chaque 

cellule ici n'est alimentée que par une couleur ». La majeure partie des excitations auxquelles je 

peux penser ne donneront rien parce qu'ils ne peuvent pas faire partie d'un même éclair – mais il 

y a des situations rares où ça arrive. Je vais compter combien il y en a... Je vais prendre pour fixer 

les idées des nombres simples : disons qu'il y a cent couleurs. N = 100 types chimiques. Je veux 

réaliser une mémoire où j'aurai pris, j'aurai fixé la première couleur. Si je pars de ce neurone, la 

probabilité que ça marche, c'est 1 sur 100 couleurs, c'est un centième. Après, le deuxième qui 

suit, je veux qu'il soit vert, c'est encore à peu près 1/100 : ça fait un sur dix mille (1/10 000). Si 

j'avais un million de neurones dans cette région-là, un million de neurones avec une efficacité de 

1/10 000, c'est large, j'ai encore 100 possibilités, quelque chose comme ça... mais je peux me 

dire, j'ai envie de stocker une chose plus compliquée, donc j'ai envie de stocker une troisième 
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couleur. J'ai encore un facteur 1/100 à ce moment-là. A ce moment-là, si je partais d'un million, 

en gros je trouverais dans mon aire de mémoire un site qui marche, ce qui est en gros ce que je 

veux. Donc conclusion, je peux arriver à faire des objets de mémoire avec trois types chimiques, 

mais je n'arriverais certainement pas à en faire avec quatre, parce qu'avec quatre, j'aurais un 

centième de chance d'avoir imprimé quelque chose. Donc ça s'arrête à trois. Vous voyez que c'est 

très robuste parce que ce sont les exposants qui comptent, les détails comptent peu, et l'idée c'est 

que les objets de mémoire qu'on constitue comme ça, formés par un groupe de neurones en 

interaction forte, sont petits, pour les vertébrés.

Je dois tout de même insister un peu, alors là sur un aspect biologique, c'est qu'il y a quand 

même  des  grosses  différences,  vous  avez  peut-être  remarqué,  entre  les  vertébrés  et  les 

invertébrés, entre la mouche et le rat, en particulier. D'ailleurs, il y a des analogies génétiques 

considérables, mais il y a une différence qui me concerne, c'est que la mouche n'a que 50 000 

neurones dans son cerveau, ce qui est un tout petit  nombre...  alors que le rat,  comme nous 

l'avons vu, en a des centaines de millions, au moins, des milliards peut-être... Il y a une différence 

d'échelle considérable... Le raisonnement que j'ai fait est pour les vertébrés, pour des systèmes où 

il y a à peu près un million de neurones récepteurs par aire utile. Il ne peut pas s'appliquer à la 

mouche où il y en a si peu. Donc dans la mouche, le mécanisme est différent, et j'y reviendrai 

peut-être tout à l'heure. Mais pour les vertébrés, comme les rongeurs ou nous, c'est ça. C'est une 

conséquence plausible de l'hypothèse de convergence qu'un objet de mémoire soit stocké sur 

deux à quatre neurones voisins. Ce sont des objets immobiles. Je n'ai pas parlé de ce fantasme-là, 

mais c'est évident qu'il  y a eu des gens, quand je vous parlais tout à l'heure d'un nuage de 

neurones pour stocker l'information, il y en a qui ont dit : « le nuage, peut-être qu'il bouge... ». 

C'était purement de la pensée romantique, mais ce peut être tentant. Là, ils sont immobiles.

Je vais continuer cette réflexion en allant un peu plus loin, et c'est sur du terrain qui est de 

moins en moins sûr, je vous le répète, mais en même temps, pour un débat interdisciplinaire 

comme celui-ci, ce n'est pas idiot d'aller un peu plus loin. Je vais vous parler de ce que j'appelle 

des mémoires actives. La première complication par rapport à ce que je vous ai dit, est celle-ci : 

voilà l'émetteur avec les différents types alcool, phénol, ainsi de suite... l'aire de mémoire... Voilà 

un neurone qui a stocké de l'information,  qui contient le type bleu. Ce que je vais demander 

maintenant, c'est qu'à la construction, non seulement il y a eu ces canaux vers le bas qui ont 

permis d'exciter ce neurone alpha, mais il y a aussi des canaux de retour où alpha renvoie des 

signaux sur tout l'émetteur. Pourquoi est-ce important ? C'est parce que si maintenant j'ai excité 

un objet de mémoire ici, disons que j'ai excité ce neurone alpha, il va renvoyer vers le type C là-

bas ; ça ne va rien faire de spécial, parce que le type C n'est pas concerné par cette région. Mais 

quand il renvoie sur A, voyez qu'il se fait une boucle fermée. Un partenaire encourage l'autre... et 
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c'est  ce  que,  dans  le  langage  de  ces  métiers-là,  on  appelle  une  réverbération.  Et  cette 

réverbération, on le sait sur quelques exemples, est un phénomène qui est un petit peu plus 

durable  que  l'excitation  individuelle.  Je  n’ai  pas  parlé  du  temps,  des  temps  typiques  de  ces 

systèmes, mais le temps d'envoyer un pulse dure une milliseconde. Là, ces réverbérations peuvent 

durer sur disons des temps qui sont de l'ordre de la seconde. Ces réverbérations peuvent jouer un 

rôle important pour différentes observations. D'une part il y a une notion fort simple que je vois et 

que  je  sens  à  l'œil,  une  sensation  de  familiarité,  c'est  du  déjà  vu.  Et  ces  réverbérations 

donneraient le sentiment de déjà vu. Il y a un deuxième sujet qui est... a été développé en France 

par le nouveau patron de l'école  française après Jean-Pierre Changeux qui  s'appelle Stanislas 

Dehaene, et il  concerne ce qu'on peut appeler la prise de conscience. Je ferai  très attention, 

surtout que je parle devant certains qui sont des philosophes ou quelque chose comme ça. Le mot 

conscience a cinq ou six sens différents, et je ne vous en parle que dans un sens extrêmement 

récent, qui pour Stanislas Dehaene était principalement l'idée que : si je vous montre sur un écran 

un mot pendant moins de dix millisecondes... je sais par l'imagerie de résonance qu'il y a des 

réseaux qui se sont mis à travailler, mais je ne suis pas capable de vous dire quel était ce mot. Et 

si je vous le montre plus que trente cinq millisecondes à peu près, il y a une prise de conscience 

et je suis capable de vous dire quel est le mot. Stanislas a largement étudié ce genre de système, 

et l'a modélisé avec des systèmes disons de verre de spins... et on voit apparaître cette prise de 

conscience. Je pense que la description de ce que l'on voit là-dedans, c'est  simplement cette 

réverbération. Elle s'établit au bout d'un temps et à ce moment-là, le comportement est changé et 

d'autres circuits peuvent être excités. Il y a aussi la mémoire à court terme dont je parlais, qui 

certainement doit être activée par des systèmes de ce type. 

Il y a enfin quelque chose de beaucoup plus vaste, qui est ce que l'on appelle les associations. 

Essayons de rester dans le simple là aussi. Quand j'étais petit, on m'a montré une rose, et j'ai 

senti l'odeur de la rose, et j'ai vu la couleur rose. Et peut-être trente ans plus tard, on me fait 

sentir  l'odeur  de  la  rose,  et  tout  de  suite,  je  me  rappelle  la  couleur  :  voilà  une  mémoire 

associative. Comment est-ce que cela pourrait marcher dans la description que j'ai ébauchée avec 

vous ? L'idée c'est qu'il y a deux émetteurs qui sont concernés. Il y a l'émetteur odeur dont nous 

avons parlé, et il y a l'émetteur couleur parmi les émetteurs de la vision, parce que tout ça n'est 

qu'un état comme je le disais tout à l'heure. La représentation la plus simple consiste à dire : ces 

deux émetteurs,  d'une part  ils  émettent sur des régions à eux, mais ils  ont aussi  la capacité 

d'émettre sur une aire commune, qui appartient à la fois à l'un et à l'autre, et là dans cette aire 

commune, il va encore y avoir des éclairs, et il va encore y avoir des objets de mémoires petits. 

Quand j'ai vu la rose la première fois quand j'étais petit, les deux côtés ont été activés, et il s'est 

fait cet objet mixte, là. Ensuite trente ans plus tard, je suis exposé à l'odeur. L'objet mixte est 
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activé. J'ai cité à l'instant le fait que je demandais des réverbérations, c'est à dire que cet objet 

mixte renvoie des signaux vers les deux émetteurs. En particulier, il en renvoie vers l'émetteur 

couleur, et si ici il y avait le type bleu et le type rouge, c'est uniquement les bleus et les rouges qui 

vont réverbérer. Autrement dit, je vais avoir la sensation de la couleur correspondante. Donc par 

ce genre de système, on peut assez facilement comprendre la notion de mémoire associative. 

Je vais aller encore un cran plus loin, qui est de dire : comment est-ce qu'on éprouve le 

concept complet d'une rose, qui va comprendre l'odeur, la couleur, les propriétés de la forme de la 

plante ? Cela demande un émetteur assez spécial de la vision pour la forme d'une plante, je veux 

dire je ne sais pas... 500 000 émetteurs, quelque chose comme ça... donc pas mal d'émetteurs 

différents. Là pour simplifier le dessin, j'ai dit l'image, la forme de la plante, peut-être l'odeur et la 

couleur. Comment est-ce que l'on va faire des associations là-dedans ? Là aussi, l'analyse des 

physiciens est en général inactive, parce qu'ils disent : il faut qu'on ait une aire commune aux 

différents émetteurs et même si on en a beaucoup on va construire une seule aire commune qui 

va centraliser toutes les infos ; un peu, je dirais, comme une compagnie aérienne centralise ses 

fonctions ; il y en a une, peut-être Delta, qui centralise à Atlanta et tout passe par Atlanta. Du 

point d'un physicien, c'est très naturel, c'est encore relié à cette phrase de Schrödinger, c'est à 

dire c'est la mesure la plus simple dans un sens. Mais du point de vue de biologiste, je n'y crois 

pas, parce que ce que je pense qu'il s'est fait d'abord une association qui était particulièrement 

utile pour l'ancêtre de la souris, disons, et cette association, disons pour fixer les idées, associait 

l'odeur à la couleur... Plus tard, il s'est avéré utile, pour ne pas s'empoisonner en mangeant des 

choses nouvelles, ou ne pas se piquer sur les épines de la rose, de faire par une association entre 

l'image des épines et l'odeur, ou quelque chose comme ça. À ce moment là, il s'est construit un 

deuxième centre. D'une façon générale, on touche à quelque chose qui est assez important : la 

biologie n'est pas construite avec des systèmes optimisés, elle est construite avec des systèmes 

que j'appellerais archéologiques. C'est exactement comme quand vous regardez une ville dans des 

fouilles, vous trouvez qu'à un moment il y a eu une maison ici, puis on a rajouté une dépendance, 

on a crée une terrasse, on a enlevé ceci, et ainsi de suite... toute la ville elle-même résulte de 

destructions et de reconstructions comme ça,  et  la ville  n'a la plupart  du temps pas un plan 

d'ensemble. Et même si elle en a un, il n'est pas du tout un reflet de tout ce travail. La biologie est 

comme ça, alors que la physique cherche toujours à trouver un plan d'ensemble. Donc de ce point 

de vue là, il faut beaucoup de prudence dans l'utilisation de la physique en biologie. Mais moi, tout 

ce problème particulier je pense qu'il se fait dans des aires associatives différentes, et qui ne sont 

pas du tout nécessairement dans la même région du cerveau. Un concept un peu riche déjà 

comme le concept global de la rose, d'après cette vision n'est pas localisé sur une région du 

cerveau,  il  en utilise  plusieurs  qui  doivent  être très  différentes spatialement.  Comment est-ce 
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qu'on pourrait tester ces idées ? La réponse est que, aujourd'hui, on n'a pas de bonne sonde. 

Parce que je vous ai dit, on peut sonder une cellule unique, par des systèmes comme les pipettes, 

on peut sonder un groupe assez vaste de cellules par  l'imagerie de résonance,  mais là nous 

sommes à une échelle intermédiaire qui pour le moment n'est pas bonne. Je ne désespère pas, je 

ne le verrai peut-être pas, moi, mais mes enfants verront l'époque où l'on saura mieux si tout ce 

que je vous ai  raconté depuis vingt minutes est une base ou est complètement à côté de la 

plaque... donc voilà à peu près la situation, mais ne croyez pas que c'est fini, je voudrai encore 

vous faire souffrir un peu (rires)... en vous parlant du futur. Parce que je crois que du point de 

vue de la responsabilité scientifique, on ne peut pas s'arrêter là, et il faut au moins vous montrer 

quelques aspects du futur. 

Nous commençons à avoir des actions considérables sur le cerveau, et le premier exemple que 

j'ai  pris,  c'est  celui  des implants.  Alors  voyez les implants  profonds,  où vous venez avec une 

aiguille. Par exemple pour les gens qui sont atteints de la maladie de Parkinson, qui tremblent, il y 

a certains cas, pas tous, qu'on peut traiter de cette façon-là. On ouvre une petite fenêtre, le 

chirurgien arrive avec une aiguille, le patient est parfaitement conscient, ce n'est pas douloureux : 

le chirurgien cherche l'endroit où l'implant va avoir une action nette, et tout à coup le patient 

s'arrête de trembler. Et ce système est loin d'être parfait, mais quand même très impressionnant. 

Loin d'être parfait  car  il  ne dure pas dans le  temps...  et  il  y  a  d'autres maladies,  comme la 

dystonie, ce qui veut dire avoir des contractions brutales et inattendues, des choses comme ça, 

qui peuvent être aussi traitées par des implants profonds de ce genre. 

Il y a aussi maintenant une grande richesse de ce qu'on pourrait appeler (je ne suis pas du 

tout spécialiste) des implants périphériques. Prenons le cas de bébés, dont l'audition est bloquée 

parce que les cellules ciliées, qui sont les cellules qui transforment le signal mécanique en un 

signal électrique, ne fonctionnent pas. On peut arriver si on s'en aperçoit vite à remédier à ça, en 

mettant dans l'oreille interne du bébé un système de détection mécanique, qui va être une sorte 

de micro-micro si j'ose dire, un tout petit système de micro, qui va former des signaux électriques, 

et ces signaux électriques vont être envoyés directement sur le nerf auditif ; et de cette façon-là, 

par entraînement, le bébé va arriver à entendre. Je ne suis pas assez spécialiste pour vous dire si 

la qualité de son audition est tout à fait impeccable ou si elle n'est que partielle, mais semble-t-il, 

elle est suffisante pour éviter qu'il reste muet, parce qu'il va vraiment se mettre à parler. Donc là 

vous avez un exemple d'implant périphérique qui est superbe, et il  y en aura d'autres. Il  est 

probable que pour la vision, quand les gens ont un trouble visuel qui vient vraiment du détecteur 

photoélectrique, à ce moment-là,  on pourrait  leur situer une puce auto-détectrice,  et envoyer 

directement  sur le  nerf  optique.  Je ne suis  franchement  pas  très  au courant,  mais  c'est  une 

gamme de recherche qui a été développée, c'est logique de la développer. Ceci dit, ces implants 
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ne sont pas nécessairement une solution parfaite, et je vais citer là en fait deux difficultés : l'une, 

c'est que, pour cette histoire du Parkinson par exemple, ils vieillissent, et très souvent au bout 

d'un temps de l'ordre de l'année environ, le malheureux patient reprend ses symptômes. Alors on 

a envie de rajeunir l'implant en le déplaçant un peu. – C'est très amusant aussi de parler devant 

des auditoires de physiciens ou de chimistes, en disant aux étudiants : « que verriez-vous comme 

façon de le rajeunir ? ». Les physiciens vous disent classiquement quelque chose qui est tout à fait 

vrai  et  qui  est  de dire  :  « on va déplacer un tout  petit  peu l'extrémité de la  sonde par  des 

piézoélectriques, bien sûr des tous petits mouvements bien contrôlés ». C'est vrai. Les chimistes, 

eux, ont une réponse très différente, et que je trouve plus élégante... Ils disent : « Dans le fond, 

cette pipette que vous avez là, c'est une électrode, et nous savons comment avec des électrodes 

dans un milieu aqueux, nous pouvons, avec de l'hydrogène ou de l'oxygène, faire une bulle, et en 

faisant une bulle, forcément nous allons chahuter l'entourage du neurone en question, et nous 

allons  nous  retrouver  ailleurs.  Donc  simplement  en  provoquant  une  petite  électrolyse,  nous 

pouvons  rajeunir  le  paysage. »  J'aime  beaucoup  cette  solution,  je  la  trouve  particulièrement 

élégante. J'aime la citer aux étudiants, parce que les étudiants souvent de nos jours, entraînés par 

leur formation française qui est très formaliste, ont tendance à trouver que la chimie c'est de la 

cuisine, et qu'il n'y a que les sciences théoriques qui sont sérieuses – et leur faire sentir que la 

chimie est beaucoup plus inventive n'est pas inintéressant. 

Il n'y a pas que cette difficulté là, il  y a un concurrent aux implants, qui sont les cellules 

souches.  Si  on  arrive à  mettre  dans la région  lésée,  des  cellules  qui  au  départ  ne  sont  pas 

différenciées,  mais  qui,  par  des  mécanismes  miraculeux,  se  mettent  souvent  à  grandir  en 

ressemblant à leurs voisins, elles peuvent assurer une augmentation de neurones non défectueux, 

et faire quelque chose qui en un sens, est plus maniable et plus simple que le système d'implant. 

Donc il y aura une compétition intéressante dans l'avenir entre les deux.

Maintenant, je vais vous parler d'un deuxième aspect, qui est en un sens... je ne sais pas 

comment dire...  qui nous prend plus « à froid ». C'est un exemple de ce que l'on appelle les 

systèmes cerveau-machine. Et le point de départ là est à peu près le suivant : vous avez un singe 

là, un chimpanzé ou quelque chose comme ça... et vous avez un écran fixe ici, et avec un petit 

spot lumineux. Vous renvoyez vers un point lumineux sur l'écran, et vous entraînez le singe à 

mettre sa main sur le point lumineux. Quand il  a bien réussi, vous lui donnez un peu de jus 

d'orange, et très vite, à l'échelle de la journée, il  a compris. Qu'est-ce qui s'est  passé ? Des 

signaux isolés sont arrivés dans l'arrière du crâne du singe, et puis, par toute une cascade, ces 

signaux  ont  été  transmis  vers  les  centres  qu'on  appelle  prémoteurs  et  moteurs,  qui  vont 

finalement commander le bras. Le début de l'opération, le côté déchiffrage de la vision est assez 

rapide, à l'échelle de quelques millisecondes. Par contre le côté élaboration du mouvement, ça a 
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l'air tout bête, mais faire ça c'est un peu comme piloter un avion de chasse : il y a énormément de 

contrôles,  de  feedback,  d'ajustements  progressifs,  ainsi  de  suite...  c'est  une  opération  très 

complexe. Donc l'opération à l'autre bout, c'est des centaines de millisecondes. Alors il se trouve... 

ça c'est le point de départ, c'est, disons, la science classique. Il se trouve qu'on a trouvé un centre 

intermédiaire, qui est à mi-chemin entre les deux. Mi-chemin au sens poétique du terme. Et à ce 

centre intermédiaire, on peut injecter des électrons pulsifs, via une puce. Le monsieur qui a fait 

cela principalement est à Caltech, il s'appelle Andersen. On peut donc entraîner le singe, et le 

singe va appuyer en bas à droite,  et on voit que dans la puce,  la puce a une quinzaine de 

connections qui marchent, donc on détecte quinze cellules dans cette région là. On voit que si 

c'est en bas à droite, il y a telle unité de la puce qui s'allume ; et si c'est en haut à gauche, il y a  

une autre unité de la puce, et ainsi de suite... et on peut établir ce que j'appelle une banque de 

données. C'est à dire qu'à chaque position de spot, on associe un neurone qui travaille. Là encore 

cela ne veut pas dire qu'il n'y en a qu'un seul, il y en a peut-être d'autres autour, mais il y en a au 

moins un qu'on sait détecter. À partir de ce moment-là, on n'a plus besoin de regarder si le singe, 

lui, met bien la main ; on le lit, et en fait on lit où il va mettre la main avant... qu'il l'ait fait ! Parce 

que l'on le lit après quelques dizaines de millisecondes, alors que pour le faire il faut une centaine 

de millisecondes. Autrement dit, si vous voulez, ce centre est un centre de lecture des intentions. 

Alors ceci aura sans doute, si ce peut être transposé progressivement à l'humain, des applications 

considérables, pour tous les gens qui ont été privés d'un système d'exécution des ordres. Prenons 

des exemples : des gens qui ont eu certains types d'attaque, on en voit qui ont visiblement une 

capacité de penser qui n'est pas du tout altérée, mais qui sont incapables de parler. Si jamais, en 

s'adressant par exemple à l'aire du langage, à l'aire de Broca, on pouvait lire l'intention de parole, 

on aurait fait un progrès énorme. Un exemple encore plus dramatique, c'est celui qu'on voit avec 

des gens qui sont tétraplégiques, qui ne communiquent que par le battement de la paupière... Si 

on  pouvait  lire  certaines  de  leurs  intentions,  par  un  dispositif  de  ce  genre,  on  leur  rendrait 

véritablement  la  possibilité  d'un  contact  étroit  avec  la  vie.  Il  y  a  des  applications  médicales 

superbes qui seront sans doute là un jour. 

Mais en même temps, je ressens une sorte d'angoisse... Pour vous citer un exemple de ce 

côté là : l'US Air Force a un programme de ce genre... pour l'homme. Le rêve de l'US Air Force, 

c'est d'avoir un pilote de F16 qui est assis devant une commande, et qui tout à coup se trouve 

devant un obstacle : il faut qu'il  tourne, et normalement il  va activer son système moteur, et 

finalement il  tourne. Mais si  le dispositif  a pu être installé chez lui,  au lieu de réagir en cent 

millisecondes, on va lire ses intentions à trente millisecondes, et par un robot, il ne touchera plus 

les commandes, mais un robot fera tourner l'avion. Donc on voit à la fois l'attraction que cela peut 

avoir  pour  un  militaire,  et  le  côté  terriblement  inquiétant  qu'ont  ce  genre  d'actions  où  l'on 
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commence à lire les intentions des gens. Ce n'est pas le seul cas. J'aurais pu vous en citer un tout 

à l'heure, puisque je parlais de l'efficacité de la résonance nucléaire pour détecter l'activité d'une 

zone au sein du cerveau, et des activités que l'on peut appeler logiques, mais aussi des activités 

émotives...  et  ceci  commence  à  être  utilisé  commercialement,  il  y  a  un  neuro-marketing qui 

s'installe. J'essaie de vous le faire sentir  par quelque chose de concret...  Un exemple que j'ai 

entendu citer est le suivant : imaginez que vous êtes un constructeur de voitures de sport, et vous 

vous dites : comment est-ce que je vais faire le style de ma prochaine voiture ? Quelle tête va-t-

elle avoir ? Tout à fait indépendamment des performances du moteur... Ce que vous faites, c'est 

que vous prenez un certain nombre de jeunes, vous les mettez devant la voiture rouge disons, et 

vous enregistrez par imagerie résonante le niveau d'émotion qu'il y a sur la voiture rouge. Vous 

comparez avec la voiture verte et avec la voiture jaune, et finalement vous voyez qu'il y a un 

niveau qui est nettement plus fort que les autres, et vous constatez que c'est sur la voiture rouge. 

Et ça, ça existe, c'est déjà dans nos mœurs d'une certaine façon. On voit que le monde qui nous 

entoure va être bouleversé par cette nouvelle connaissance du cerveau, et comme d'habitude, 

chaque fois que nous avons fait une grande étape, ce bouleversement va apporter des « plus » 

formidables, mais va apporter aussi des menaces extraordinaires... Je dirais que les discussions 

que  nous  avons  actuellement,  sur  le  clonage,  la  reproduction,  des  choses  comme  cela,  me 

paraissent quasi faciles auprès des discussions qu'on va avoir, que nos enfants auront dans vingt 

ou trente ans, sur l'application de telle ou telle technique au cerveau. Donc l'avenir n'est pas 

simple, mais l'avenir sera assez passionnant. 
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