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Polémoscope
Une invitation d'Olivier Apert et Carole Dely

orts de la conviction qu'il est une pensée au poème, en poème, nous avons proposé 
que la poésie dans sa présence de réflexion et de création trouve à Sens public une place 
originale, en ouvrant cette page Polémoscope.F

Polémoscope : l'étymon, ici, devrait parler. Il s'agit bien d'entretenir un rapport batailleur de la 
pensée du poète avec l'événement & de donner à lire sa vision propre, autre, d'une actualité à 
long terme dont s'emparent en paroles spécialistes et médias.

Polémoscope : il s'agit aussi d'une petite lunette de théâtre de la fin du 18e siècle, laquelle, par 
un jeu subtil de miroir interne, permettait de visionner ce qui se passait sur les côtés, dans les 
loges voisines, tout en faisant croire que l'attention était rivée à l'action se déroulant sur la 
scène... 

Polémoscope 1 – Si l'on pose que certaines innovations techniques et/ou formelles ont pu 
modifier au 20e siècle l'écriture du poème (de la typographie mallarméenne du Coup de dés 
aux mots en liberté des futuristes italiens, de l'enregistrement de la Ursonate de Schwitters au 
montage cut-up de W.S. Burroughs, des symphonies lettristes à la poésie concrète et sonore, 
etc.),  envisagez-vous  que  l'outil  informatique  puisse  à  sa  manière  influencer,  sinon  votre 
conception, du moins le devenir de l'écriture du poème ?

Nous avons invité cinq auteurs à répondre, en deux temps, par  une réflexion d'une part et 
une création ouverte d'autre part. 

OLIVIER APERT, CAROLE DELY –  POLÉMOSCOPE 1 : PRÉSENTATION ET SOMMAIRE

MICHEL DEGUY –  SOUS BÉNÉFICE D'INVENTAIRE ET D'INVENTION...

PATRICK BEURARD-VALDOYE –  LE NUMÉRIQUE C'EST PAS SORCIER

FRANÇOIS RANNOU –  BAPTÊME 

PASCALE AUGER –  ON NE LIT JAMAIS DEUX FOIS LE MÊME POÈME, SUIVI DE POÉSIES

DANIEL POZNER –  EN GUISE DE MACHINE À CONTINUER LE TEMPS
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artons du postulat  suivant :  le  poème dit  le  monde,  mais  ne le  dit  pas avec  le 

langage du monde et il  cherche à provoquer chez son lecteur un état poétique.  

Inutile de chercher à cerner par l’inventaire le « monde » dont il est question, il est 

l’objet de tout poème, il est son cœur qui invente et ses battements qui mettent en branle la 

machine poétique. Cette « machine poétique », (très proche du sens premier du poiema grec) et 

tel que Paul Valéry la figure dans sa définition du poème comme étant « une sorte de machine à 

produire l’état poétique au moyen des mots », lit avant d’écrire. Elle est une opération de lecture, 

un œil qui interprète les traces, les signes et les transforme, au moyen du langage, en poème. Au 

commencement de l’écriture serait la lecture, acte qui fonderait que le monde a un sens. 

P

Qu’avons-nous à lire du monde dans lequel nous vivons et comment l’écrire si jamais il y a 

quelque chose à en dire ? Quelle machine est apte à créer l’état poétique cher à Paul Valéry chez 

le lecteur/auditeur/spectateur ?

Quoi de plus irritant que de ne pouvoir assister à une lecture, un spectacle de danse, une 

pièce de théâtre sans dispositif vidéo, sans effets sons/lumières numérisés, sans le recours au 

multimédia,  sans  une  armada  d’inventions  technologiques  plus  astucieuses  les  unes  que  les 

autres ? Et, par ailleurs, quoi de plus ennuyeux qu’un mauvais texte lu par un mauvais comédien 

(ou un poète mauvais lecteur) dans un silence solennel à la lumière d’une bougie ? Je serais 

tentée de dire qu’il y a souvent confusion entre les moyens techniques et le cœur du poème. Si 

« les rimes ne sont pas le gage de la bonne poésie », les installations à grands renforts de moyens 

technicisés ne sont pas garantes d’une parole poétique neuve et contemporaine. Le « ce par quoi 

s’accomplit » le monde n’est pas le monde et si l’informatique a changé nombre de nos rapports à 

la langue, au temps et aux autres, elle n’en supporte pas pour autant toute la charge poétique 

dure. Comme l’idiot qui regarde le doigt plutôt que la lune, l’inflation technicisante des trente 

dernières années nourrit un « techno-centrisme » qui éloigne le dehors et fait du dedans un repli 
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pour nombrils fragiles et aventuriers en chambre. L’œil poétique n’en peut mais, la lune est voilée 

par une forêt de doigts ! Et pourtant comment ignorer ce qui se trame de révolution réelle dans 

l’utilisation des nouvelles technologies ?

Sans remonter à l’invention de l’imprimerie qui, en diffusant massivement les textes, a mis à 

mal l’épopée en vers et déchargé la poésie de sa fonction de mémorisation,  on peut affirmer 

qu’une véritable révolution esthétique et poétique équivalente s’est produite avec la naissance de 

l’informatique  telle  ou  à  peu  près  que  les  avant-gardes  des  deux  derniers  siècles  l’avaient 

pressentie : s’affranchissant du mot et/ou de la page le poème se fait signe, son, figure. Ce que 

François  Le Lionnais  énonçait  dans  le  premier  manifeste  de l’Oulipo au sujet  des « machines 

écrivantes » repose sur le « poème généré » dont Raymond Queneau donne un exemple illustre 

avec   « cent  mille  milliards  de  poèmes » et  lequel  fonctionne sur  le  principe informatique  de 

permutation. L’informatique permet d’appliquer en l’enrichissant ce principe mais le « poème » 

ainsi  généré  reste  encore  très  fidèle  à  la  page-écran.  Il  faudra  attendre  les  années  1980 et 

l’apparition  des  premiers  logiciels  conçus  spécialement  pour  des  applications littéraires  et  des 

logiciels de création de textes pour que, de statique le texte devienne cinétique.

Assistés  par  ordinateurs  les  « poèmes  générés »  sont  uniques,  fugitifs,  éphémères.  Ils 

n’existent pas au préalable, ils s’accomplissent en tant que poèmes au moment même de leur 

lecture et disparaissent aussitôt après. On peut donc ne pas lire deux fois le même poème. Et c’est 

sans aucun doute dans le  glissement de l’objet  texte-poème vers  un objet temps-poème que 

réside  la plus forte révolution.  Car l’introduction du temps implique un bouleversement  de la 

relation auteur – texte – lecteur : elle  n’est plus à sens unique et établie une fois pour toutes 

autour  d’entités  clairement  définies  et  délimitées.  Le  temps  introduit  une  confusion  que  l’on 

pourrait qualifier d’identitaire et qui, si elle réussit, réaliserait l’affirmation de Lautréamont : « La 

poésie doit être faite par tous. Non par un. ». Depuis les années 1990 où se produit l’innovation la 

plus marquante qu’est le multimédia, les ordinateurs ne sont plus seulement capables de traiter du 

texte  et  d’en  programmer  mais  aussi  de  tenir  compte  « en  temps  réel »  d’informations  qui 

peuvent modifier leur programme (via le clavier, la souris, les capteurs de mouvements). C’est 

selon son bon vouloir qu’un lecteur peut intervenir dans le processus de création d’un « poème » 

et à ce titre il est appelé « écrilecteur ». A partir d’un texte initial il a le pouvoir de générer une 

infinité de variantes. 
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C’est donc les notions mêmes d’auteur, de texte, de lecteur qui sont ainsi mises à mal. Quelle 

part revient à l’auteur qui compose avec un logiciel (la plupart du temps aussi avec l’aide d’un 

informaticien), quelle part revient au lecteur qui peut lire ce que jamais l’auteur n’a écrit et qui 

pourtant en dérive, quelle part revient au texte qui n’est qu’une suite de versions définitives et 

éphémères, qui ne connaît ni brouillons ni repentirs ? L’interactivité, puisqu’il faut bien appeler les 

choses par leur nom, fait que ce que l’on « voit, lit, regarde » sur un écran d’ordinateur s’éloigne 

de plus en plus de ce que l’on peut lire dans un livre, le « poème » se dématérialise et le lecteur 

n’en garde que des impressions fugitives car non réitérables. C’est l’unique renouvelé ad vitam du 

poème. 

La  poésie  faite  par  tous,  idée  chère  aux  surréalistes,  se  réaliserait-elle  avec  la  « poésie 

informatique » ? Loin d’être réservée à quelques âmes d’élection, l’activité poétique deviendrait la 

chose du monde la mieux partagée. A chacun est accordé le privilège de l’inspiration et ce n’est 

plus à la perfection formelle que tient la réussite d’un poème mais à la qualité d’authenticité et à 

la puissance du message reçu. « En certaines images, il y a déjà l’amorce d’un tremblement de 

terre » disait André Breton.  Ce « plus fort que lui » est-il à l’œuvre dans le rapprochement en 

temps réel de l’auteur et du lecteur par le truchement du programme informatique ? 

Pour en finir je reviendrai sur les propos de Paul Valéry par ce qu’ils ont de pertinence et 

d’actualité : « un poète n’a pas pour fonction de ressentir l’état poétique : ceci est une affaire 

privée. Il a pour fonction de le créer chez les autres » (Poésie et pensée abstraite, 1939). Et l’outil 

informatique, au même titre que certaines innovations techniques ou formelles des deux derniers 

siècles, ouvre à l’écriture du poème des voies jusqu’alors inexplorées dans leur forme mais depuis 

longtemps pressenties ou appelées de leurs vœux. L’œil poétique ne peut l’ignorer ou le mépriser 

au risque de rompre le dialogue avec le peu de lecteurs qui lui reste. 

*     *     *
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Contretemps

Le  complot  continue  avec  les  armes,  les  mêmes  bouchées 
hoquetant et le ciel et l’enfer dans l’intimité d’une scène où transpirent 
le  bec  de  gaz  et  la  panthère,  l’agent  de  liaison  étant  simplement 
assigné à trahir.
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Reprise

C’est une lenteur, un barrage, un méchant projet aussi.
Inexact 
1. 
2. Inexact. Xact. Clos. Débris.
3. Impossible inexact. Donc xact. Clos. Etc.
Inexact-re. Bis. Ter. Puissance n.
In-immersion dans exact. Xact. Clos. Père et mère.
Question : Que faire du corps ?
Le marier. Scabreux.
Ignoble retour O, puis 1, 2, 3.
Xact noble clos fer ssance n.
Ponctue. 
Pas de souffle.
Et libre ?
Jeanfoutre.
Vitesse. Machin vitesse machin vitesse machin vitesse.
Péremptoire. Toire. André. Javel. Il en faudrait au moins une
Déparée, lucide, acceptant le mort comme époux.
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Contretemps

Longtemps rien ne se passe ni d’une vision ni d’une écriture. Un 
sommeil, une veille peut-être, durant laquelle tu ne peux lire le monde 
autrement que dans une tautologie silencieuse qui ne s’interroge pas.
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Sans titre

Ce n’était pas très clair les chiens la nuit aux pattes tranchées 
autour d’un immense piège à loup. Sur une branche d’arbre un oiseau 
aux yeux grands ouverts et une suite familière d’images comme une 
chaîne de montagnes. 

La récompense un peu triste d’un ticket à partager, tout dort. 
La mesure sans rythme ni musique alors que vaincu sans avoir 

guerroyé il faut encore remplir cette mission de chien au sujet d’un 
ange qui confusément passerait et serait accepté à la condition d’être 
enfin iconoclaste et muet.
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Récit

Certifiant l’authenticité de la copie le médaillon est posé sur le 
bureau de l’instituteur. Les familles entrent et essaient de se faire une 
place au milieu des nombreux enfants.  Mais  tout  le monde est  en 
retard, le jeu a déjà commencé et une des règles consiste justement à 
le prendre en route. Le cours de la bourse affiche une tendance à la 
baisse sur les différents marchés mondiaux, un léger mouvement de 
panique  est  à  prévoir.  Au  bout  d’une  heure  et  demie  on  sort  les 
collations. 

Vous  n’êtes  pas  ici  à  un  vernissage  new-yorkais  et  malgré 
l’interdiction certains prennent des photos.

Le directeur ne porte pas de cravate tandis que la mère de la 
petite  Elsa  est  au  bord  de  l’obésité.  Un  enfant  parle  des  champs 
derrière sa maison et de parties de chasse avec son grand-père qui 
parle allemand. Les instruments de musique sont posés sur une table, 
personne ne dit qu’on dirait qu’ils dorment. Le balai servira plus tard à 
nettoyer la salle qui est grande et laide avec des chips écrasées par 
terre et des traces de jus d’orange.

La question reste suspendue, tout le monde sait qu’il a perdu, 
mêmes les enfants qui ont participé pour faire plaisir à leurs parents 
qui participaient pour faire plaisir à leurs enfants qui participaient pour 
faire aussi plaisir à leur instituteur qui participait aussi. On retrouve de 
la laideur des enfants dans leurs parents, juste un peu plus appuyée, 
confirmée par le temps. 
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Les nouveaux se sont vite familiarisés avec les lieux puis avec 
les gens. Ils ne sont pas d’ici ou bien c’est leur premier enfant qui va 
à l’école, finalement ils habitent tout près du petit Quentin qui pourra 
venir déjeuner le mardi. M. Vasquez a fait une bonne blague qui fait 
bien rire M. et Mme Lambert. 

Personne ne semble paniqué par la baisse soudaine et 
imprévisible de la bourse. 

Les enfants avaient bien chanté, c’est quand même pas mal au 
bout de six mois. La lumière s’éteint avant la fin de la tragédie, on 
remercie les comédiens de leur naturel confondant.
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Contretemps

Compte sur tes doigts compte 
tissus linceuls rosses que détient l’ordre honni

ne recule pas et compte
maisons titres outillage vaisselle 

calcule prébendes et disparitions crânes avilis et secs 
ne frémis pas et compte avec acharnement ce qui te revient et 
remboursera leurs dettes. 
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Contretemps

Car c’est là que tu as vécu : entre les piles du pont, le chemin 
de  halage  et  le  pré,  où  les  hommes  disent :  entendons-nous  et 
négocions à couvert sous les arbres le prix de nos bêtes sauvages et 
rentrons légers à la maison.
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Répétitions 3

Disons : à l’origine sève froide et poussières résistant - disons : une 
origine de froid et de désolation se rejoue là - mais quand ? - sève 
froide 

disons : à l’origine sève froide et – disons sève froide – à l’origine – 
indifférence froide nuit jour – disons et puis

disons qu’à l’origine la sève était froide et la nuit et le jour également 
glacés ne se distinguaient pas 

disons, plaignant notre silence, cela
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Épaisseur et contretemps

Survivant au Survideur avec un nœud dans le coco il fatigue ses 
mamelles sous l’œil des loups. Nulle terre ne retient le moyeu de la 
caisse in the garbage, in the flowers.

L’Auru  lubrifie  l’organe  ulcéré  devant  2511  internes  sans 
ambition. La graisse du poulet lui reste sur le point-virgule. Il a 87 
ans. Le coco rit dans le silence effrayant les fils de Néant chargés du 
feuilleton. N’est point misère qui veut.

Le doyen aussi allume son transistor sans fil et se commande un 
lavement manuel des bas organes en bout de pince. Dans la lumière 
pâle le poulet n’est  plus visé par les haleurs,  la langue des signes 
redoute plus le krach boursier que l’inflation du Sursignifiant. 

Coco se mouche puis s’enroule autour d’un bâton préalablement 
trempé  48  heures  dans  une  solution  chlorée.  Les  identités 
remarquables  se  racinent  carré  en  gonflant  leur  tige  comme  un 
panache.  Hold on sisters hold on brothers. Qu’importe le retour du 
papillon.

 Il est mort, tenez-vous le pour dit. Coco l’a avalé d’un trait sous 
l’œil des loups, nourrissant son être.
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