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Résumé: La fonction de contréle dabsence de danger (safety check) activée par Facebook lors des attentats
terroristes a Paris, nous a permis d'acceder a un ultérieur niveau d'intimité, nous entrelacant encore une fois de plus
au réseau dont nous faisons partie et qui fait autant partie de nous. Le réle assumé par la plateforme de Zuckerberg
pendant cette nuit de terreur, pose autant de questions philosophiques sur la relation entre individuel et collectif que
de problémes politiques sur l'institutionnalisation d'une entreprise privée, forte d'une infrastructure transversale aux
limites de l'appartenance nationale de tout en chacun et qui, aujourd’hui, hors du web n'a pas de compétiteurs dans
une capacité de plus en plus cruciale : celle de nous saisir en tant que élément d'un réseau.

Mots clés : safety check, facebook, sécurité, réseaux sociaux, attentats, Paris

Contact : redaction@sens-public.org




Safety check : réseaux numériques et sentiment
de sécurité

Peppe Cavallari

«On a enterré aujourd’hui le caissier du tabac dans la fosse commune.
Aujourd’hui, le couchant n’est pas pour lui. Mais, a cette seule pensée, et bien
malgré moi, il a cessé aussi d’étre pour moi... »

Fernando Pessoa, Le livre de l'intranquillité

e sentiment de sécurité est un sentiment paradoxal : on le ressent lorsqu'on ne le
ressent pas. En poser la question suffit a le briser : en effet, nous pensons étre en
sécurité seulement quand nous n‘y pensons pas. Il ne faut pas la voir, la sécurité, pour
pouvoir la sentir. C'est pourquoi sécuriser lieux et infrastructures particuliers (places, ponts,
batiments, stades, gares etc.) avec un emploi plus ou moins massif de forces dites d‘ailleurs de
sécurité, engendre souvent |'effet contraire, voire I'inquiétude et la préoccupation de tous ceux qui
peuvent se demander trés naivement : Pourquoi y-a-t-il la police ? Qu'est-ce qui se passe ? La
principale différence entre I'accueil dans un avion et I'accueil dans un train, se mesure exactement
sous le profil du sentiment de sécurité : dans le premier cas, des informations détaillées (y

compris le mot conventionnel signalant I'éventuelle urgence) sur la conduite a observer en cas
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d’amerrissage, ou de toute autre situation dramatique, nous sont méticuleusement données ; dans
un train, le controleur ne nous demande que de présenter notre titre de voyage. Pour cette raison,
le sentiment de sécurité lors d'un voyage en train est supérieur a celui d'un voyage aérien, mais il
est peut-étre inférieur a celui d'un voyage en voiture (car c'est a nous, et c’est nous qui
conduisons) bien que la mortalité routiére atteigne des chiffres accablants' . Se sentir en sécurité,
c'est une chose, I'étre réellement en est une autre : les statistiques des incidents domestiques
démontrent, elles aussi, comment on peut étre tranquillement en danger, pour ainsi dire, tout en

se trouvant chez soi?.

Vendredi 13 novembre, lors des attaques terroristes sur Paris, la ville que j’habite avec ma
copine, Facebook a activé la fonction Contréle d'absence de danger (Safety check), et cela a
profondément influencé notre fagon de vivre I'événement et donc, dans la perspective sartrienne
évoquée ici par Gérard Wormser, I'événement méme. Nos comportements individuels et collectifs
ne sont pas seulement des réactions et des interprétations posthumes de I'événement, mais aussi
les détournements et I'appropriation a posteriori de I'événement méme. Avant méme de m’en
apercevoir, aprés avoir su ce qui s'était passé (au Stade de France, au Carillon et a La Belle
Equipe) et ce qui était encore en train de se passer, notamment au Bataclan, j'avais contacté sur
Messenger mon ami Ignace, qui est un disck jokey trés actif. J'avais tout de suite pensé a lui : il
aurait pu trés bien se trouver au Bataclan. Ignace était chez lui, tout comme ma copine et moi, et
ainsi on s'était rassuré I'un l'autre grace a un échange de textos. Ensuite, en allant sur Facebook,
je me suis découvert comme signalé en sécurité par Ignace Corso pendant Attaques terroristes a
Paris : quelle surprise ! Bravo Ignace ! Quand ma mére et mon frere, quelques minutes plus tard,
m’ont appelé depuis I'Italie, ils savaient déja que j'avais été signalé en sécurité, ainsi que mes
autres parents et mes amis. Bien que n’ayant aucune notion précise de ce que cette indication
pouvait signifier dans des circonstances aussi tragiques, et pour nous tous effectivement inédite,
elle avait au moins affaibli leur peur. La leur, donc la mienne aussi. Pas de nouvelles, bonne
nouvelle, rappelle I'expression proverbiale qui dans la logique du réseau social, encore plus dans
une situation comme celle de vendredi, est complétement bouleversée. En restant en ligne, dans
la stupéfaction horrifiée par les terribles notices de journaux et télévision, avec ma copine on
voyait nos contacts sur Paris se signaler, ou étre signalés par quelqu’un d’autre, comme étant en
sécurité. L'un apres l'autre, dans un fil d'actualité extemporané de leurs statuts en sécurité, avec
les commentaires associés de leurs amis, je voyais mes amis sains et saufs faire rapidement

surface. En méme temps, on se souciait des amis sur Paris manquant a l'appel : ceux qui n'étaient

http://www.preventionroutiere.asso.fr/Nos-publications/Statistiques-d-accidents.
2http://www.planetoscope.com/mortalite/1450-deces-par-accidents-domestiques-en-france.html.
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pas signalés en sécurité, ou étaient-ils ? OU étaient-elles Alessandra ou Charlotte ? Pourquoi
Anatole ne se signalait-il pas en sécurité ? Noms et visages étaient collectés et enchainés dans la
galerie de photos profils insouciantes et pittoresques, des selfies romantiques ou ironiques qui
participent de notre visage numérique. Numérique, et désormais non-numérique aussi. Facebook
devenait pendant ces trés longues minutes, parfois plusieurs heures, le lieu idéal ou mesurer
Iimpact des attentats sur nos vies, nos habitudes, nos relations, nos sentiments en commun.
L'importance de cette fonction apparaissait immédiatement cruciale et surtout, a y songer,
irremplacable : seul Facebook aurait pu me donner en direct Iinformation certifiée sur mes
contacts parisiens, car c'est seulement sur Facebook que ces relations sont formalisées et
structurées. Pour une institution italienne telle que le Ministére aux Affaires Etrangéres, ou le
Consulat italien a Paris, je ne suis qu’un des Italiens habitant en France, le Ministére et le Consulat
n‘ayant aucun intérét et aucun moyen pour connaitre mon réseau d’amis. Pour I'Etat francais, par
ailleurs, je viens d’étre un citoyen enregistré dés que jai requ ma carte Vitale — soit a peine
quelques mois, en raison de ma paresse et de divers obstacles. Je suis une personne censée
habiter seule ou avec on ne sait qui a I'adresse correspondant a une attestation d'hébergement, et
qui a quand méme déja signé des contrats de travail en France. Seulement une personne, tout
juste un individu sans importance collective, comme disait Céline. Le seul lien formel entre I'Italie
et la France me concernant directement c’est, a vrai dire, la Convention en vigueur entre les deux
gouvernements en matiére d'impots sur les revenus, dans le but d’éviter une double imposition :
merci beaucoup ! Les institutions nous saisissent avant tout dans notre individualité, une
individualité purement bureaucratique créée par elles-mémes et isolée dans son abstraction auto-
référentielle, I'identité étatique de notre état civil. La seule infrastructure panoptique capable de
m'identifier comme faisant partie d’un réseau, en déduisant mon identité a partir de mon réseau,
c'est le réseau méme : non pas un service d’'urgence mis en place par un Ministére ou par une
institution quelconque mais par Facebook. La fonction activée a cause des attentats, en me
renvoyant au réseau dont je fais partie et qui fait autant partie de moi, me renvoyait a moi-méme,
a mes pensées, a mes souvenirs, a mes peurs, aux homs et aux visages des gens que je connais.
Vendredi soir, la fonction Safety Chech nous montrait d’'une fagon exemplaire comment notre
singularité se crée seulement au sein d'une collectivité : «la ol la pensée classique voit
généralement des objets isolés quelle met ensuite en relation, la pensée contemporaine — écrit
Eric Méchoulan — insiste sur le fait que les objets sont avant tout de nceuds de relations, des

mouvements de relations assez ralentis pour paraitre immobiles >» .

3E. Méchoulan, D’ou nous viennent nos idées ?, Montréal, vib éditeur, 2010, p. 39.
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Avant tout de nceuds de relations donc, des relations qui en tant que telles ne se limitaient pas au
réseau de ceux qui étaient censés étre a Paris, car I'information relative a I'état de sécurité arrivait,
en forme de notification, aussi a qui n'habite pas Paris et n'était pas en danger. I vostri contatti a
Parigi stanno bene, vos amis a Paris vont bien, c'était 'annonce qui arrivait, sans qu'il faille méme
en faire la demande, a mes contacts en Italie, de loin la plus grande partie de mon réseau. Savoir
que tout le monde nous savait en sécurité, ca Iénifiait nos inquiétudes : d’un coté, il nous était
épargné le souci d'informer tous nos parents et les plus chers de nos amis pour les tranquilliser, et
de l'autre coté il déjouait la sollicitude anxiogéne pour toutes les personnes dont on n‘a peut-étre
pas le numéro de téléphone, dont parfois on ne retiendrait que confusément le nom s'il n’y avait
pas un algorithme et une interface qui nous poussent a penser a eux. Penser a l'autre, ce n'est
plus la méme chose j'avais écrit dans un billet de blog écrit avant de lire un ouvrage de Fréderic
Worms, ou le philosophe (me confirmant en ce que je disais d’'une fagon purement intuitive et
naive) soutient que penser a quelqu'un est un modéle de la pensée et la condition de toutes les
autres pensées : « Non seulement je ne peux penser a quelque chose qu'en relation avec
quelqu'un (au minimum parce que quelqu'un m'en a parlé, m'y a introduit), mais je ne peux aussi
étre réellement avec quelgu'un qu'en partageant avec lui quelque chose, ne serait-ce que ceci (qui
n'est pas rien) : ma vie »*. Lorsque je pense a quelqu'un, note Worms, c'est comme si j'étais
réellement en train de lui parler, « il y a la distance de la pensée, mais I'expression voudrait la
convertir dans la présence de la parole, adressée a un interlocuteur, la pensée étant inséparable
non pas tant du langage que justement de I'expression, qui est un mouvement *» . Cette distance,
qui nous empécherait de parler a quelqu'un dés que on pense a lui, se remodéle dans une
interface comme celle de Facebook, ol je ne peux que penser a quelqu’un, dés que j'ai son visage
et son nom sous mes yeux dans le fil d'actualité. Sur Facebook, encore plus que sur Whatsapp et
Twitter, la nomenclature, I'imagerie, la visagerie — si je peux oser ici un néologisme — concrétisant
mes liaisons numériques, externalisent mes pensées pendant qu’elles sont en train d'étre pensées
et y ajoutent aussi d'autres pensées (toujours pensées de et vers quelqu’un) que je ne penserais
peut-étre pas. Dans un certain sens, dans l'interface ou les autres vont étre pensés, ils le sont
déja, car ils sont ré-présentés, c'est-a-dire présentés encore une fois par leur mots et leurs
visages. Notre appareil psychique se trouve ainsi au milieu d'un environnement dans lequel notre
individualité se faconne et se refagonne selon les engrenages d'un dispositif collectif et culturel : «

Si celui-ci [I'appareil psychique] prend sans aucun doute racine dans le cerveau, il ne s’y réduit

* F. Worms, Penser a quelqu'un, Paris, Flammarion, 2014 p. 204.
> Ibidem, p. 29.
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cependant pas : il passe par un appareil symbolique qui n‘est pas seulement situé dans le cerveau
mais dans la société, a savoir dans les autres cerveaux qui sont en relation avec lui », nous dit
Bernard Stiegler en introduisant le concept de transindividuation®. Etant alors notre intimité en
train de se conformer a la spatialité et a I'architecture relationnelle de Facebook, étant Facebook le
réseau plus peuplé du monde, serait-il le sujet autorisé a produire et, ensuite, a donner des
informations sensibles dans une circonstance comme celle du 13 novembre a Paris ? Tandis que
Facebook avais mis en ceuvre le Safety Check, et que sur Twitter se produisaient de tonnes de
témoignages écrites et aussi photographiques, le Ministére de I'Intérieur avait ouvert une tres
austére page pour le dépot de témoignage en ligne, permettant en outre de prendre contact avec
les enquéteurs. Tel que nous le signale Evgueny Morozov dans sa vibrante critique de I'idéologie
néolibérale de la Silicon Valley : « désormais, nous n‘avons plus & choisir entre I’Etat et le marché
mais entre la politique et la non-politique :entre un systéme privé d’imagination institutionnelle et
politique — et dans lequel les hackers, entrepreneurs et capital-risqueurs sont la réponse par
défaut a tout probléme sociale — et un systeme ou I'on recherche encore des solutions réellement
politiques (par exemple, qui, des citoyens , des entreprises ou de I'Etat, doit posséder quoi ? Et
selon quelles conditions’ ?). Faudrait-il encourager et supporter les pratiques majoritaires qui
semblent avoir couronné Facebook en tant que réseau le plus large et que source d'informations
fiable et familiale — et alors institutionnaliser le Safety Check comme un outil d'intérét publique ?
Ou bien au contraire, a travers un engagement politique faut-il éviter qu’une problématique
sensible comme celle des informations sur notre sécurité en cas de danger soit gérée par une

entreprise privée comme celles qui s'occupent des systémes antivol ?

La veille des attentats de Paris, un attentat commis a Bourj El-Barajneh, dans la banlieue sud
de Beyrouth, faisait 43 morts et centaines de blessées : comme le relate un article de Le Monde,
deux blogueurs trés populaires, Joey Ayoub et Blobaladi, ont revendiqué le droit des libanais a
avoir eux aussi le Safety Check, tout comme les parisiens, en en faisant une question politique et
éthique touchant aux valeurs de I'équité et de I'égalité. Zuckerberg a répondu sur son mur
Facebook, en disant que le Safety Check avait été concu pour les désastres naturels, et que
seulement vendredi soir ils ont réalisé son applicabilité aux désastres humains . Deux éléments
apparaissent de facon saillantes dans cette histoire : la premiére, c'est qu’un outil mis en place par

Facebook (qui, au dela des enjeux sociaux et philosophique des profils, est tout de méme un titre

® B. Stiegler, Du Psychopouvoir au Neuropouvoir, dans C. Larsonneur, A. Regnauld, P. Cassou-Nogues et S.
Touiza (sous la direction de), Le sujet digital, Dijon, Les presses du réel, 2015, p.43.

7 E. Morozov, Le mirage numérique. Pour une politique du Big Data, Paris, Les prairies ordinaires, 2015, p.
14.
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boursier) soit invoqué comme une intervention humanitaire capable d'établir des conditions
d’égalité entre deux communautés et deux villes catastrophées ; la seconde est que Zuckerberg,
en assumant une responsabilité de type humanitaire, ait introduit la notion de désastres humains
comme s'il n'y avait pas a débattre sur ce qu’est un désastre humain. Combien de morts font un
désastre ? Comment mesurer I'impact d'un attentat sur la nécessité d’avoir des informations sur
les conditions des personnes se trouvant dans la zone concernée ? Et comment devrait-elle étre
délimitée dans son périmétre ? Beaucoup de questions, toujours des questions : avons-nous le
droit de répondre ? Ou personne n‘a ce droit sauf Zuckerberg, s'il décide de s'en occuper ? Bien
évidemment, cela va dépendre des dimensions plus ou moins politiques et institutionnelles du
probléme. L'exigence que les informations soient centralisées et autorisées pour qu’elles soient
accessibles et fiables, c’est évident ; on pourrait penser alors a une plateforme a créer, qui ferait
autorité parce qu'investie de cette compétence par les gouvernements. Un site-web ou une
application, un logiciel officiel et institutionnel capable de faire réseau, de faire hashtag au dela de
I'appartenance nationale de chacun, pour quon puisse facilement se signaler en sécurité
instantanément d’un bouton et, avec la méme facilité, avoir des nouvelles de ses proches. Certes,
une plateforme de ce genre n‘aurait pas la familiarité qu’on a avec Facebook (la familiarité qui a
fait I'autorité du Safety Check) mais elle aurait en revanche une plus solennelle officialité, a
laguelle devraient concourir des facteurs technologiques et sociaux a la fois. Par exemple,
permettre ou pas a quelqu’un d‘autre de nous signaler en sécurité a notre insu, comme l'a fait
Ignace avec moi ? Faire ou pas, d'un statut exceptionnel comme est en sécurité I'objet de
commentaires, comme pour n‘importe quel statut ? Et encore, s’inscrire a une plateforme de ce
type-la, serait-il facultatif ou obligatoire ? Qu’elle soit 100 % publique et politique, ou bien privée
et donc non-politique (pour formuler le dilemme dans les termes de Morozov), une fonction du
genre Safety Check nous semble nécessaire, méme en soulignant clairement les contradictions
relatives. Le numérique numérise, c'est-a-dire qu'il écrit, il se fait d'écriture. L'écriture des codes,
I'écriture se déclenchant a chaque commande, a chaque I like méme, et enfin I'écriture de nos
textes (status, tweets, billet de blog ou de forum, messages privés, etc). Le numérique nous fait
agir car il nous fait écrire, nous faisons le web en écrivant, dans les interfaces ol nous sommes les
sujets et les objets d’'une écriture conversationnelle se déguisant en oralité. Mais cette oralité, on
le sait, n'est qu’une impression de labilité : I'outil qui a transformé la connexion a Internet de
phénoméne domestique sans ordre en condition permanente du corps et de I'esprit, c’'est-a-dire le
smartphones fabriqués pour nous faire parler, est avant tout une machine a écrire.
Une machine qui écrit, enregistre et archive, comme souligne Maurizio Ferraris dans Ame et Ipad.

Ecrire, donc, dire, affirmer, expliciter, rendre conscient : tout cela pose des problémes lorsque on
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ambitionne de maitriser un sentiment comme celui de sécurité, un sentiment qu'il ne faudrait pas
sentir, donc surtout pas penser et mettre en mots. Que pourrait faire alors le numérique tout-
écrivant pour nous aider a protéger notre sentiment de sécurité ? En continuité avec une fonction
comme celle de Facebook, nous pourrions exploiter encore mieux l|'effet apaisant du se savoir en
sécurité, et donc du fait de se le dire lors d'un désastre humain ou naturel. Linterface pourrait
spécifier le degré et la qualité de notre sécurité, la contextualiser encor mieux dans ses
coordonnées spatio-temporelles, ou nous demander d’écrire (encore?!) quelque chose dés que
possible, pour confirmer et compléter notre statut. Le contréle de sécurité serait un controle
événementiel, comme c'est le cas aujourd’hui. Mais il y a une autre option plus intrigante : pour
augmenter notre sentiment de sécurité, a mon avis il faudrait banaliser la perception du risque et
normaliser les moments extraordinaires d’'urgence et danger, en les intégrant dans un contrble de
sécurité activé en permanence. Jimagine — confusément, peut-étre, et d'une fagon aussi
provocatrice, je l'avoue — une application constante du Safety Check, ou une fonction pareille,
activée en permanence, nous signalant en sécurité face a notre réseau tous les jours, une ou deux
fois par jour méme, par le biais d’un systéme de notifications plus souples et discrétes mais
réguliéres. Dans l'espace de quelques semaines, I'impact psychologique d’une mise en sécurité
particuliere serait complétement neutralisé au profit d’'une généralisation et d'une socialisation de
la conscience d’étre, le plus souvent, presque toujours, en condition de sécurité. Si le besoin de se
dire et de se sentir en sécurité doit devenir encore plus qu'il n‘est déja un besoin social, il faudra
en assumer les conséquences et transformer I'angoisse en simple information, un flux incessant
d’information quotidienne, habituelle et ponctuelle comme I'assomption de certains médicaments,
qui transformant la maladie en thérapie la rendent tout a fait compatible avec la tranquillité de la
routine : la routine dont le numérique fait partie. Ce que nous sommes en trains de revendiquer,
c'est a bien voir la liberté de la routine, qui en tant que telle semble étre immuable tandis qu’elle a
renégocier et réadapter. Seulement dans la routine métropolitaine des sirénes normalement
inapercues des ambulances et de la police, notre sentiment de sécurité peut silencieusement se

faire invisible, impalpable et ainsi réel.
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