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Résumé

Depuis quelques années, la théorie littéraire se réinvente au contact
d’un corpus longtemps ignoré par la critique et les institutions litté-
raires, parce qu’il s’érige hors du livre et revêt des formes hybrides : in-
termédiales, transmédiales, numériques, etc. Ce corpus témoigne de la
présence d’un paradigme contemporain - par ailleurs déjà bien institué
et bien balisé dans le domaine de l’art - dans des pratiques littéraires
qui échappent encore aux institutions éditoriales traditionnelles de la
littérature. Longtemps délaissé par une critique quelque peu débous-
solée voire révoltée par ces formes peu conventionnelles, ce corpus fait
aujourd’hui l’objet d’une attention croissante et suscite un effort théo-
rique particulièrement stimulant dans le champ des études littéraires,
autour d’une double question : qu’est-ce que le « paradigme contem-
porain » et, surtout, qu’est-ce que la littérature contemporaine ? Dans
son dernier ouvrage, Moderne/contemporain, Pascal Mougin vient po-
ser les bases d’un champ d’étude encore en construction.

Mot-clés : Néolittérature, Littérature exposée, Intermédilaité, Moderne,
Écritures numériques, Arts visuels, Contemporain, Littérature contempo-
raine
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Les impensés de la littérature contemporaine

Servanne Monjour

Les pratiques « non littéraires » seraient-elles l’avenir de la littérature ?

Au-delà de toute polémique, cette question entend surtout refléter le tour-
nant récent de la théorie littéraire francophone, qui se questionne au contact
d’un corpus échappant aux classifications traditionnelles de la littérature.
Transgressant les frontières du livre, du texte, voire de la narration, pour ex-
périmenter des formes alternatives (hybrides, intermédiales, transmédiales,
hypermédiatiques, numériques, exposées, performatives, etc.), ce corpus té-
moigne de la présence au sein même des pratiques littéraires d’un paradigme
contemporain déjà bien institué et balisé dans le domaine de l’art. Longtemps
délaissées par une critique quelque peu déboussolée ou même frileuse à leur
égard, ces pratiques peu conventionnelles font aujourd’hui l’objet d’une atten-
tion croissante. Elles engagent ainsi un effort théorique qui tend à renouveller
les études littéraires, désormais occupées par une double question : qu’est-ce
que le « paradigme contemporain » ? Et, surtout, qu’est-ce que la littérature
contemporaine ?

L’ouvrage de Pascal Mougin, Moderne/contemporain, publié en 2019 aux
Presses du réel, s’inscrit dans cette réflexion aux côtés de travaux déjà me-
nés ces dernières années dans l’espace francophone par Lionel Ruffel (2016),
Magali Nachtergael (2018), Gaëlle Théval (2015), Bertrand Gervais (et plus
largement l’ensemble de son laboratoire NT2), Gefen et Perez (2019), Alexan-
dra Saemmer (2019), Gilles Bonnet (2017) et d’autres. La contribution de
Mougin, qui sans aucun doute fera date, se démarque par son approche com-
parée du concept de contemporain en art et en littérature. D’une rigueur et
d’une érudition remarquables, son étude montre comment les transactions
successives qui se sont opérées tout au long du XXe siècle entre les arts et
les lettres ont forgé un concept dont il est devenu urgent de se saisir pour
repenser la littérature et, à plus forte raison, les études littéraires.
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De l’art sans art à l’écriture sans écriture : de quoi le
contemporain est-il le non ?

En 2011, dans son anti-manuel de création littéraire Uncreative Writing, Ken-
neth Goldsmith soutenait déjà que la littérature avait accumulé près d’un
siècle de retard sur les pratiques artistiques, en ne s’appropriant que depuis
peu les effets de la transition esthétique initiée par l’art moderne puis par
l’art contemporain. Cette même hypothèse est au centre de la démarche de
Pascal Mougin, dont le premier geste théorique consiste à repartir de l’histoire
de l’art, notamment des arts visuels, pour penser le contemporain littéraire.
Mais là où Goldsmith se plaît à provoquer, Mougin va plutôt avancer avec
prudence, menant une enquête documentée et nuancée sur les relations qui
unissent l’art et la littérature depuis le début du XXe siècle, pour en souligner
les convergences autant que les limites. Une telle approche ne va en effet pas
de soi, tant la comparaison entre les régimes visuels et textuels demeure un
champ de mine théorique depuis la Renaissance au moins 1. Il n’en reste pas
moins que l’art a bel et bien pris une longueur d’avance sur la littérature,
instituant un changement paradigmatique majeur dont les principales moda-
lités se manifestent dans une large part de la production littéraire récente,
tout en offrant un éclairage inédit sur des œuvres majeures du XXe siècle.

Désesthétisation, défétichisation, déspécification, désessensialisation… Le jar-
gon critique du paradigme contemporain a tendance à se décliner sur une
note négative plutôt trompeuse puisqu’il s’agit, en vérité, de libérer les pra-
tiques artistiques des injonctions essentialistes propres à la modernité. Ainsi,
parmi les caractéristiques majeures de ce paradigme contemporain, on relè-
vera d’abord le principe de performativité par lequel le lecteur/spectateur
est désormais appelé à devenir le témoin d’une œuvre, impliquant de fait
une « tendance à l’allographie de l’œuvre autographique » (2019, 17). La
conséquence directe de ce devenir performantiel est la « défétichisation » de
l’œuvre – achevant d’achever, si l’on peut dire, la perte de l’aura théorisée
par Benjamin il y a un siècle. Dans le domaine de l’art tout particulièrement,
ce changement paradigmatique entraînera un important bouleversement ins-
titutionnel : la médiation avec les artistes ne passe plus tant par la vente d’un
produit culturel (que l’on pourrait posséder ou tout simplement contempler

1. C’est à cette époque que l’ut pictura poesis horacien devient un argument pour
marquer la séparation entre les arts – une séparation qui sera enterinée par Lessing, dont
les travaux influencent encore notre imaginaire critique.
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dans un musée) que par une série de performances, de rencontres, de lec-
tures, etc. Les instances légitimantes (institutions muséales, éditeurs, public)
ont de fait tendance à conférer à cette forme d’art une dimension événemen-
tielle voire communicationnelle. Ainsi l’art ne se pense plus sans le « monde
de l’art » (2019, pp. 24-25), si bien que la « concurrence [est] désormais plus
sociale qu’esthétique » (2019, 26). Avec, évidemment, la nécessité de repen-
ser le cadre légal qui structurait l’ancien modèle : sur quelle base reconnaître,
légitimer ou même rémunérer les artistes ?

Si la théorie du contemporain semble à ce point aimer les préfixes priva-
tifs, c’est parce que son paradigme peut se définir, justement, comme un
large processus de dé-définition de l’art comme de la littérature. Avec pour
conséquence de reconsidérer les critères d’attribution de l’« artistique » ou
du « littéraire », et d’ouvrir à de plus larges corpus. Dans le domaine de
la littérature, par exemple, la déspécification se sera d’abord manifestée au
niveau générique, sous la forme de ce que Bruno Blanckeman a qualifié il y
a quelques années de littérature « indécidable » (Blanckeman 2000). Mais là
où l’argument de la déspécification devient particulièrement stimulant, c’est
lorsque Mougin plaide pour la reconnaissance d’un tournant médiatique de la
littérature (désormais intermédiale, transmédiale, etc.), qui engage à recon-
sidérer la suprématie du livre. L’ouverture à un corpus hors-le-livre amène
à reconnaître un nouveau cadre d’expérience du fait littéraire, et replace le
media imprimé comme un moment, un état du texte, parmi de multiples ma-
nifestations possibles. La dé-définition contemporaine amorce ainsi un travail
salvateur de désessentialisation de la littérature, qui n’est cependant pas tota-
lement assumée par la critique et la théorie, lesquelles doivent encore trouver
les moyens de penser ces mutations. Car si Mougin insiste sur la nécessité de
penser une littérature « implémentée ou énoncée dans un cadre ‘nouveau’ »
(2019, 28), la question des limites conceptuelles du contemporain littéraire
promet d’être particulièrement complexe : jusqu’où peut-on dé-définir et dé-
spécifier le littéraire ? La littérature peut-elle, par exemple, se défaire du
langage ?
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Du triomphe à la contestation de la modernité esthé-
tique : pour une histoire alternative de la littérature

Ces problématiques posées, revenons à l’enquête en cours. Dans la première
partie de son ouvrage, Mougin réalise une analyse historique fouillée de la
modernité esthétique notamment incarnée par Greenberg, avant de passer
en revue ses nombreuses critiques qui serviront de terreau à l’avènement du
contemporain. L’étude archéologique de ce concept complexe et pluriel donne
lieu à une histoire alternative de la littérature dont des pans entiers ont été
minorés, alors même qu’ils servent de fondement au courant contemporain.
Historique, cette partie est aussi épistémologique. En opérant un retour sur
les grands mouvements théoriques de la modernité et sur la structuration
du « monde de l’art », Mougin pointe en effet du doigt des approches un
peu trop délaissées par les littéraires (les travaux de McLuhan ou d’Austin,
par exemple), mais dont d’autres disciplines auront davantage su tirer profit
(comme les sciences de la communication).

Le contemporain se pense donc d’abord dans son opposition à une modernité
esthétique qui, dans la première partie du XXe siècle, vient privilégier un
« paradigme du nouveau » – largement conçu comme positif. Avec la mo-
dernité esthétique, l’art comme la littérature sont absolutisés ; le dissensus,
sous la forme d’un « rapport conflictuel à la continuation », est érigé comme
une valeur fondamentale. Paradoxalement, c’est dans le rejet des systèmes
hiérarchisés des Beaux-arts et des Belles-lettres – et leur système esthétique
finalement très peu débattu – que le modernisme va s’engager dans la voie
de l’essentialisation des arts et des lettres. C’est alors le temps des débats,
des querelles entre différentes écoles, différents collectifs qui prétendent tous,
à coup de manifestes, défendre la « vérité » du fait littéraire :

La modernité, en inventant la littérature, achève de périmer la
plupart des cadres d’interaction sociale dans lesquels s’étaient
constitués les différents genres depuis l’antiquité jusqu’au XVIIIe

siècle : le rituel collectif performé, dansé et chanté – à l’origine,
de la poésie comme du théâtre –, l’art oratoire et toutes les
formes d’éloquence – politique, judiciaire, religieuse, épidictique
–, la conversation et l’art épistolaire enfin, qui furent les grands
modèles des lettres aux XVIIe et XVIIIe siècles. (2019, 65)
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C’est ainsi le début d’un devenir-texte de la littérature qui relevait jusque-là
du discours.

La modernité esthétique se caractérise par une forte dimension religieuse. Elle
prône la sacralisation et la singularisation de l’auteur (et, symétriquement,
des artistes) qui conduira à proclamer l’autonomie du champ littéraire. « La
littérature devient une littérature de littérateurs, pour littérateurs » (2019,
63), et se coupe des affaires de la société. Comme le précise l’auteur, qui ne
développera cependant pas davantage la réflexion en ce sens, cette essentiali-
sation s’appuie sur le media de prédilection de la littérature : le livre, puisque
« l’idéal de la pureté du médium devient la définition même du modernisme »
(2019, 53). De fait, il est important de différencier la modernité esthétique
de la modernité historique, en ce sens où l’absolu littéraire vient justement
s’opposer aux principaux apports de la modernité historique (ses valeurs ca-
pitalistes, ses nouveaux media, son industrie – à commencer par son industrie
culturelle).

Absolutisme et essentialisation vont de pair avec une virtualisation du pu-
blic, lequel se retrouve largement idéalisé et uniformisé, tel que Ruffel, et
avant lui Fraser, l’avaient démontré dans leur critique d’Habermas (Ruffel
2016). La littérature s’absolutise en réaction à l’émergence et à l’affirmation
d’autres modèles médiatiques et esthétiques, notamment la photo, le cinéma
et la presse, entraînant un repli du fait littéraire sur les questions stylis-
tiques. Dans le champ des études littéraires, c’est en même temps l’émergence
d’une critique post-structuraliste, des théories de la réception, dans un vaste
mouvement qui va de Proust à Roland Barthes. Au plan théorique en effet,
l’essentialisme conduit à un anti-référentialisme, un fantasme d’intransivité
(comme on le trouvera chez Foucault) qui engage une réflexion sur la langue,
le langage comme médium. À cette occasion, la conception même du médium
évolue : ce qui était autrefois un simple moyen de représenter devient désor-
mais un « signifiant opaque » (2019, 78), entraînant un nouvel engouement
pour les problématiques de la mimesis. Langue, fait linguistique et discours
(en particulier le discours littéraire) sont en effet mis en crise jusqu’à flirter
avec le spectre de l’indicible.

Si la modernité esthétique est une histoire avant tout américaine, comme
le montre Pascal Mougin, il en va de même de sa contestation à l’origine
des mouvements contemporains. La critique de cette essentialisation et de
cette absolutisation de l’art comme du fait littéraire s’organise sur tous les

8



Les impensés de la littérature contemporaine

fronts. Du côté des théoriciens, la contestation émerge d’abord du côté du
Black Moutain College, nourri de la pensée de Dewey qui prône un « art
comme expérience », avant de gagner les rangs des héritiers de Greenberg
lui-même (Barbara Rose ou encore Rosalind Krauss, un peu plus connue en
France). Du côté des praticiens, la contestation se fait encore plus vive : le
pop art, Fluxus, le minimalisme et l’art conceptuel reposent sur une « dis-
qualification » (Krauss) qui réévalue les critères de l’art et de la littérarité,
prônant une ouverture disciplinaire, une revalorisation du médium ainsi que
ce principe de despécification évoqué plus tôt. Notons enfin l’apport de la
philosophie analytique (Weitz, Danto, Dickie, Goodman) qui œuvre à dépla-
cer la question ontologique et donc nécessairement essentialisante (qu’est-ce
que l’art ?), vers une analyse épistémologique (qu’est-ce le concept d’art ? À
partir de quand y a-t-il art ?). Plutôt que de penser « l’art », on s’intéresse
donc à ses conditions de production ou à son implémentation (ce moment où
une œuvre est actualisée, performée, dans un contexte spécifique).

Pendant ce temps, en France, la modernité esthétique a du mal à percer.
Tout d’abord parce que la notion même de modernité y est à la fois plus an-
cienne et, de fait, moins univoque. Mais aussi parce que, dans un contexte où
l’anti-américanisme est particulièrement fort, y compris (voire surtout) dans
les milieux intellectuels comme le rappelle Mougin, les idées en provenance
d’outre-Atlantique sont regardées avec méfiance. Si la modernité esthétique
ne va pas percer, ni chez les théoriciens ni chez les praticiens Français, sa
contestation sera elle aussi logiquement moindre. Pourtant, et Mougin le
montre très bien en se livrant à une véritable contre-histoire du fait littéraire,
des avant-gardes poétiques (poésie action, concrète, visuelle) s’inscrivent déjà
dans la contestation d’une littérature qui, de Proust à Barthes, s’est large-
ment absolutisée. Ces avant-gardes ne pèseront pas bien lourd, pour autant,
face aux mouvements se réclamant d’une littérature intransitive, textualiste
(l’OuLiPo, le Nouveau roman) et centrée sur le livre (lequel n’est d’ailleurs
guère remis en question). Les initiatives ne manquent pourtant pas – et sont
d’ailleurs parfois portées par des artistes et écrivains reconnus, comme An-
tonin Artaud. Pourquoi sont-elles alors si méconnues ? Outre les problèmes
liés à leurs conditions d’inscription (hors des livres, elles n’ont, en effet, laissé
que peu de traces), Mougin note le silence d’une critique largement déconte-
nancée par ces pratiques, qui n’entraient pas dans leur cadre d’analyse. Pour
penser le contemporain, encore fallait-il pouvoir le dire…
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La difficile reconnaissance du contemporain : le verrou
institutionnel

Dans ce qui est désormais devenu un texte canonique des études intermé-
diales, André Gaudreault et Philippe Marion affirment qu’un media naît tou-
jours deux fois : d’abord, comme un « prolongement de pratiques antérieures
à son apparition auxquelles il a été inféodé dans un premier temps » (Ma-
rion et Gaudreault 2000), puis lorsque les pratiques originales qu’il a mises
en œuvre acquièrent enfin une légitimité institutionnelle. Ce précepte média-
tique s’applique assez bien au concept de contemporain, du moins dans son
versant artistique. Lorsque le musée de Boston, fondé en 1936, se rebaptise en
1948 « Institue of contemporary Art » pour se consacrer entièrement à l’art
contemporain – par opposition au MoMa, temple de l’art moderne – l’avène-
ment de l’art contemporain est largement entériné. En littérature, cependant,
la situation est plus complexe, et Mougin montre bien comment la naissance
institutionnelle du contemporain va justement empêcher l’avènement com-
plet d’une littérature contemporaine. En études littéraires, le contemporain
est en effet prisonnier d’une tendance institutionnelle à la périodisation : ré-
duit à l’état de « période » venant logiquement après le moment moderne, le
contemporain peine à devenir un véritable cadre conceptuel pour penser la
littérature. Dans la seconde partie de son ouvrage, Pascal Mougin se livre à
un examen de ces verrous institutionnels propres à la littérature. L’enjeu est
triple : il s’agit de se libérer d’une approche périodisante qui est au fondement
de nos études ; d’éviter le piège moderne consistant à penser le contemporain
comme une rupture ou un renouveau (ce qui reviendrait à adopter un point
de vue finalement téléologique – donc essentialisant – du fait littéraire) ; de
reconsidérer enfin le rôle des chercheurs dans la patrimonialisation de la lit-
térature.

Pour penser le contemporain, les études littéraires doivent d’abord s’émanci-
per du problème de la périodisation, en particulier du découpage séculaire, qui
demeure la norme à l’Université. C’est d’ailleurs en ce sens qu’elle a d’abord
été pensée dans les nombreuses études qui se sont penchées sur le « tournant »
des années 1980 (chez Viart, Vercier, Blanckeman, Touret, Dugast-Portes, no-
tamment). Les explorations terminologiques de ces chercheurs témoignent à
la fois d’une difficulté à s’extraire de la périodisation et d’un désir d’englo-
ber sous un seul label une production hétérogène dont on ne sait trop que
faire – « Littérature au présent », « Littérature contemporaine », « Litté-
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rature postmoderne » jusqu’à la « Littérature de l’extrême contemporain »
qualifiant presque un renoncement face à ce qui ne pourrait être défini… La
tentation essentialiste n’est alors jamais bien loin, d’autant plus lorsqu’elle
s’allie au piège de la littérarité. Face à une production littéraire foisonnante,
hétérogène, la tentation d’un repli sur le style est facile – et Mougin montre
bien comment une frilosité (voire une paresse ?) critique nous fait contourner
le contemporain, en nous fourvoyant dans un imaginaire littéraire formé de
préconçus modernistes : ce que l’auteur appelle la « rémanence moderniste ».

Autre verrou majeur, la fonction patrimoniale de l’université, qui considère
la littérature comme une « pratique au-delà de tout apprentissage » (2019,
182). Toutes ces études périodisantes sur le contemporain se contentent en
effet de s’intéresser à des écritures prescrites, si l’on peut dire : une litté-
rature déjà institutionnalisée par ses grands éditeurs, dont la littérarité est
indiscutable – surtout, un corpus essentiellement livresque. Ces constats sans
détour amènent Mougin à livrer un plaidoyer inspirant pour une redéfinition
de l’identité des littéraires. En effet, les principaux ennemis de la littérature
contemporaine sont sans doute d’abord les littéraires eux-mêmes :

[L]a littérature n’a ni littératologues ni littéraristes, elle n’a que
des « littéraires », appellation tout juste commode et fondamenta-
lement ambiguë, puisqu’elle s’applique aussi bien au plus éminent
théoricien qu’au lycéen fâché avec les matières scientifiques. […] Le
déficit identitaire comme l’indétermination disciplinaire portent
par contrecoup à l’absolutisation compensatoire de la littérature
elle-même. (2019, 188)

Nous avons oublié d’apprendre et d’enseigner la pratique littéraire – un mou-
vement initié dès le XIXe siècle avec la suppression des cours de rhétorique.
Là où dans d’autres cultures, chez les anglo-saxons notamment, les cours de
creative writing ne forment pas nécessairement des écrivains, mais des théori-
ciens capables de déployer un discozurs critique qui nous fait encore défaut.
Que l’on se rassure, l’état des lieux réalisé ici n’est pas totalement noir et
Mougin rend à Ruffel, Colard, Jallon, Hanna ou Maingueneau l’hommage
qui leur est dû – on regrettera peut-être ici de ne voir mentionnées que des
recherches en littérature, là où le corpus impensé du contemporain est déjà à
l’étude dans d’autres champs : études théâtrales, études cinématographiques
ou info-com, notamment.
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Minimalismes et littéralismes : le contemporain, une in-
vention franco-américaine ?

La troisième partie de l’ouvrage opère un retour sur les concepts de mini-
malisme et de littéralisme, dont l’art et la littérature ont, une fois n’est pas
coutume, fait un usage distinct. Aux origines du paradigme contemporain,
l’art minimal « défait la relation d’immédiateté à la fois métaphorique et mé-
tonymique, entre l’artiste et sa création » (2019, 209). Cette dernière, « im-
personnelle, anti-expressive, anti-illusionniste, anti-symbolique, […] décourage
l’interprétation qui y chercherait autre chose que ce qui est donné à voir »
(2019, 210). Dans la tradition artistique anglo-saxonne, la définition de l’art
minimal ne suscite aucun débat, tout juste est-elle soumise à une ambiguïté
sémantique, tantôt qualifiée sous le terme de minimalisme ou de littéralisme.
La littérature ne parvient pas à un tel consensus : non seulement minimalisme
et littéralisme littéraires recouvrent des réalités divergentes mais, en plus, ces
deux concepts renvoient eux-mêmes individuellement à une pluralité de cou-
rants, dont les usages et les définitions sont débattus. Pascal Mougin plonge
dans la généalogie de ces deux concepts littéraires, en superposant à son
étude des chassés-croisés entre le monde de l’art et celui de la littérature une
analyse documentée et nuancée des échanges entre le continent américain et
l’Europe. C’est l’occasion de revenir sur une idée récurrente (et quelque peu
fantasmée) : le paradigme contemporain serait-il né de la rencontre entre des
littéraires français et des artistes américains ?

Avant même le succès de la French Theory, la critique américaine se montre
en effet poreuse aux idées véhiculées par un minimalisme à la française : la
notion de « degré zéro » de l’écriture, d’écriture blanche, etc. jusqu’à l’idée
barthésienne de mort de l’auteur. Pourtant, là où les Français ont pu jouer un
rôle de catalyseur permettant aux Américains de s’affranchir du modernisme
greenbergien, ils échouent à transformer l’essai à domicile. Ce paradoxe n’est-
il pas l’indice d’une survalorisation de cette synergie franco-américaine ? Sans
complaisance, Mougin passe en revue les grandes influences européennes –
mais surtout françaises – qui œuvreront à faire émerger le contemporain,
via le minimalisme et le littéralisme : Wittgenstein, Merleau-Ponty, Beckett,
Robbe-Grillet et Barthes. De manière scrupuleuse, il analyse l’impact effectif
de ces penseurs et / ou écrivains, sans hésiter à le nuancer radicalement.
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Les pages consacrées à Roland Barthes sont, à cet égard, particulièrement
éclairantes. Elles proposent une relecture audacieuse du théoricien dont il
réévalue l’apport et le rapport au contemporain. C’est en effet dans la revue
américaine Aspen, qui jouera un rôle essentiel dans l’affirmation du para-
digme contemporain, que Barthes publie la version originale de « La mort
de l’auteur ». Mais plutôt que de voir ici, comme certains ont pu l’avan-
cer, le manifeste du minimalisme, Mougin montre plutôt que la rencontre
quelque peu fortuite entre le sémiologue et l’art contemporain restera sans
suite. Dissipant un malentendu, il rappelle que Barthes, en fin de compte,
était résolument moderne – au sens greenbergien du terme. Avec Barthes et
la mort de l’auteur, l’essentialisation du littéraire ne disparait nullement :
elle se déplace, plutôt, de l’auteur vers le texte qui, conçu comme une entité
autonome, hérite de la tendance sacralisante. Très critique à l’égard de la
désartification dans les pratiques contemporaines, ainsi que des perspectives
ouvertes par l’industrie culturelle, Barthes se révèle bien plus conservateur
qu’on a bien voulu le dire.

Quant au concept de littéralité, il n’est guère plus simple à saisir – quoique
peut-être plus convaincant pour servir de terreau à une pensée d’une littéra-
ture contemporaine. Mais là où, en art, la littéralité désigne une œuvre ne
renvoyant à rien d’autre qu’elle-même, on comprend bien que la notion sera
plus problématique en littérature – littéralité s’opposant alors à littérarité
(soit à ce qui « fait littérature »). Poursuivant sa relecture de l’œuvre de
Barthes, en particulier du concept de « degré zéro » de l’écriture si proche
en apparence du minimalisme, Pascal Mougin souligne le fantasme d’une a-
littérarité par principe utopique : toute tentative « a-littéraire » finit par
relever de la littérature, car elle s’appuie, de facto, sur un écart à la norme
créant nécessairement un supplément de sens. Aussi est-ce dans le champ
de la poésie, et tout particulièrement des courants de la post-poésie qui se
sont attelés à dépoétiser le poétique (Gleize, Quintane, Cadiot, Prigent…),
que les littératures littérales sont les plus convaincantes, mais aussi les plus
impénétrables et abstraites, flirtant non plus avec l’indicible, mais l’illisible.

De l’œuvre à l’idée d’œuvre : la revanche du texte ?

Pascal Mougin achève son enquête par une exploration des conceptualismes
artistiques et littéraires. Surfant sur la vague du minimalisme, l’art concep-
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tuel marque une nouvelle étape dans l’avènement du paradigme contempo-
rain, se permettant une radicalité encore plus forte. Désormais, « l’œuvre est
dans l’idée d’œuvre » (2019, 303) et sa réalisation n’est que secondaire.

[Le conceptualisme] se caractérise en particulier par trois aspects
distincts plus ou moins imbriqués, souvent complémentaires, par-
fois plus difficilement compatibles : une tendance à l’allographisa-
tion de l’œuvre plastique, à savoir son remplacement par l’énoncé
qui la décrit, une tendance inverse à l’effectuation systématique
de l’énoncé en question, alors conçu comme un protocole d’action,
une tendance plus spéculative enfin, qui consiste à remplacer l’art
lui-même dans son ensemble par la réflexion sur l’art. (2019, 305)

En raison même de ce devenir-allographique, l’œuvre d’art tend à se « vir-
tualiser » au sens premier du terme : faire œuvre signifie mettre en place
les conditions d’une œuvre, dont les actualisations seront potentiellement
infinies. L’œuvre conceptuelle est donc d’abord processuelle, sérielle, itéra-
tive. Avec une conséquence majeure en termes de réception et d’expérience
esthétique pour celui qui n’est déjà plus le lecteur ou le spectateur mais le
« témoin » : « on ne peut véritablement posséder l’œuvre conceptuelle qu’en
se souvenant d’elle » (2019, 305).

Dans un tel contexte, on comprend combien le langage est en théorie promis
à un brillant avenir : l’art conceptuel est une pratique dont il faut témoigner,
faire le récit. Il exige une langue qui favorise la référentialité – par opposition
à la fiction. Dans ce contexte, la relation que l’art contemporain entretient
avec la littérature ouvre des problématiques passionnantes : l’art conceptuel
serait-il d’abord de la littérature ? Comment la littérature se situe-t-elle par
rapport à l’approche conceptuelle ? À quel point est-elle sommée de se repen-
ser sous l’influence de ces pratiques artistiques qui théorisent le langage ? Une
fois encore, Pascal Mougin nous engage à ne pas trop nous emballer. L’ana-
logie entre art conceptuel et littérature conceptuelle est en effet tout aussi
complexe et déceptive que les minimalismes et littéralismes étudiés jusque là.
D’abord, parce que l’idéal d’une œuvre entièrement autoréférentielle est uto-
pique, voire naïve. Puisqu’il s’inscrit nécessairement quelque part, le langage
n’est jamais totalement dénotatif, ni transitif. Aussi, « en voulant dématéria-
liser l’art, le conceptualisme [aura] repragmatisé le texte, là où l’avant-garde
littéraire du même moment l’insularisait plus que jamais » (2019, 314).
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Quelles seraient alors les littératures conceptuelles ? La piste Oulipienne sug-
gérée par Gérard Genette (parmi les premiers à avoir travaillé en France
sur la notion de littérature conceptuelle) est vite abandonnée par Mougin.
Plus prometteur, le filon américain, sous l’égide notamment de Goldsmith et
Dworkin et de leur concept « d’écriture sans écriture » :

En subordonnant la collecte à une procédure automatisée – ou
« traitement de texte », comme dit Goldmisth – le conceptual wri-
ting neutralise tout subjectivisme . Là encore, le contexte contem-
porain justifie la démarche. L’existence, dans l’environnement nu-
mérique, de masses de données aussi diverses que considérables,
mais que leur volume même, l’immédiateté de leur disponibilité
et la cadence exponentielle de leur développement rend précisé-
ment inappréhendables par les moyens traditionnels de la lec-
ture ou du visionnage, impose l’invention de procédures algorith-
miques de frayage, de butinage, de sélection et de mise en forme
susceptibles de déboucher sur des représentations et des formes
d’appropriation inédites des ensembles en question. Les éléments
linguistiques ou textuels sélectionnés, filtrés et éventuellement ré-
aménagés par l’algorithme représentent alors une coupe franche
dans l’environnement discursif ou informationnel que constituent
les big data sans pouvoir être mis au compte d’une énonciation en-
châssante – sinon celle de l’automate – susceptible de leur conférer
une signification particulière : ils sont laissés à leur pure nature de
documents ou, le cas échéant, à leur pure opacité formelle. (2019,
334‑35)

L’analyse ici proposée est moins convaincante. Non seulement elle porte à
confusion sur l’objectivité de la médiation numérique (ni les données, qui
n’ont de « donné » que le nom, ni l’algorithme lui-même, ne sont des ob-
jets totalement acheiropoïetes, mais bien des constructions humaines qui im-
pliquent la subjectivité de leur codeur), mais, surtout, elle réduit quelque peu
le projet esthétique de ces écrivains dont elle ne retient que les productions
textuelles. Or chez Goldsmith et Dworkin, mais en vérité chez bon nombre
d’écrivain.e.s ayant recours à l’écriture computationnelle, le pré-texte (l’al-
gorithme qui donne l’idée du texte et en propose une modélisation) et le
post-texte (les multiples actualisations possibles du texte programmatique)
ne sont que des étapes, des parties d’œuvres destinées à être performées lors
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de lectures publiques et collectives. Autant de caractéristiques, en somme, du
paradigme contemporain.

Perspectives sur les impensés de la littérature contem-
poraine : corpus et méthodologies

Sans rien ôter à la richesse et à l’érudition d’un ouvrage essentiel au renou-
veau de la théorie littéraire, on pourra s’interroger sur les limites d’un geste
théorique visant à ne comprendre le contemporain littéraire qu’à l’aune de
son pendant artistique – rejouant, quelques siècles plus tard, la querelle esthé-
tique de l’ut pictura poesis. Car si, pour Goldsmith, la littérature a d’abord
pris un siècle de retard sur l’art, ce n’est que pour mieux prendre sa revanche
grâce au media numérique qui, fondamentalement, demeure le media de l’écri-
ture, d’une écriture stratifiée – machinique, programmatique, « naturelle ».
Ainsi, les principes de recontextualisation, de copié-collé, de mash-up ou de
reformulation qui sont au cœur de cette uncreative writing, doivent proba-
blement tout autant, sinon davantage, à une culture informatique (celle des
programmeurs, des écrivains du code) qu’à l’art conceptuel. Pour le formuler
plus clairement, là où Pascal Mougin parle de « medium » littéraire, il parait
indispendable de penser plutôt le media – une dénomination qui, justement,
désessentialise le support de l’écriture et permet de penser le fait littéraire
comme un ensemble de « conjonctures médiatrices », tel que l’ont récemment
proposé Jean-Marc Larrue et Marcello Vitali-Rosati (2019).

En fin de compte, l’ouvrage de Pascal Mougin porte moins sur la littéra-
ture contemporaine en soi (comme on peut le retrouver chez Ruffel (2016),
Nachtergael (2018) et d’autres, cités dans la bibliographie ci-dessous) que
sur les raisons qui ont conduit le paradigme contemporain à devenir un im-
pensé majeur des études littéraires. En ce sens, l’essai ouvre des perspectives
théoriques essentielles, parmi lesquelles on retiendra au moins deux chantiers
majeurs.

Tout d’abord, celui de l’élargissement et de la structuration de notre cor-
pus d’étude. Mougin dresse une liste très sommaire de ces objets qui, à l’en
croire, seraient encore confidentiels : écritures numériques, pratiques intermé-
diales, transmédiales, littérature exposée, etc. Mais cette littérature est-elle
vraiment peu connue ou seulement peu reconnue ? Si l’on prend le cas précis
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des écritures numériques (blogues, réseaux sociaux et même vidéo Youtube),
on s’aperçoit en effet très vite qu’elles bénéficient d’un public que nombre
d’éditeurs traditionnels rêveraient de fédérer. Le petit compteur automatique
que François Bon, par exemple, a placé en bas de chacune de ses pages, en
donne un aperçu.

Figure 1 – Le compte est Bon

Que le public ayant lu, écouté ou visionné ces textes, ces podcasts ou ces
vidéos, en reconnaissent la portée littéraire, cela ne va en revanche pas de
soi. Du côté de l’institution, la situation est parfois pire encore, puisque
ces formats peu conventionnels sont par principe ignorés en raison même
des connotations d’a-littérarité que leur media leur confère. L’impensé de la
littérature contemporaine s’est érigé, comme le montre bien Pascal Mougin,
sur une critique violente des nouvelles écritures, investissant un discours de
la fin, de la décadence, qui a « refroidi » pour quelques années les ardeurs
des chercheurs, quand il n’a pas mis à la marge les quelques récalcitrants. Ce
problème est capital à l’heure où, justement, le contemporain littéraire pose
des défis en termes d’établissement, mais aussi de conservation de corpus.
Face à la fragilité (notamment médiatique) de ces explorations littéraires
contemporaines, la communauté savante a pourtant un rôle essentiel à jouer
pour garantir la sauvegarde du patrimoine littéraire de demain. Cela implique
de poursuivre la réflexion épistémologique : quelles frontières accordons-nous
au fait littéraire ? Quelle légitimité donnons-nous à ces nouvelles pratiques,
et sur quels critères ? Comment parler et comment analyser ce corpus ?

L’impensé de la littérature contemporaine est en effet aussi un problème mé-
thodologique – c’est le second chantier qui s’ouvre à nous. Car ce défaut du
corpus est à l’image des limites des outils de prédilection des études litté-
raires depuis les années 1990 : le sacre de la narratologie mais aussi celui de
la poétique, ont contribué à fermer la porte à des objets qui ne pouvaient s’y
plier. Ouvrir le domaine de la littérature implique donc de faire le ménage
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dans notre boîte à outils. Car force est de constater que ces nouveaux corpus
ont intéressé, bien avant nous, d’autres approches disciplinaires : les me-
dia studies, visual studies, humanités numériques, la sémiotique, l’info-com…
À ce propos, on regrettera peut-être que le paysage des études littéraires
dessiné par Pascal Mougin soit très franco-français, là où la recherche fran-
cophone comprend de nombreuses initiatives pour l’étude de ces nouveaux
corpus : dans le domaine des pratiques numériques, le travail du NT2 de
Bertrand Gervais, de la Chaire de recherche du Canada sur les écritures nu-
mériques de Marcello Vitali-Rosati au Québec ; dans le domaine des écritures
texte/image, l’école belge de Myriam Watthee-Delmotte ou de Jan Baetens,
mais aussi le vaste champ des études photolittéraires (Jean-Pierre Montier,
Marta Caraïon, David Martens, Anne Reverseau) ; dans le champ des études
intermédiales, les travaux développés notamment à l’Université de Montréal
depuis quelques dizaines d’années… Ces approches ont déjà toutes opéré un
travail de désessentialisation du media – une notion plus riche que celle de
médium – permettant ainsi de dépasser le débat esthétique sur la correspon-
dance entre les arts et de liquider le spectre de l’ut pictura poesis encore
très présent dans l’ouvrage de Pascal Mougin. Évidemment, l’objectif n’est
pas d’abandonner les outils traditionnels de la littérature, mais plutôt de les
réinventer, de les hybrider, comme l’a tenté il y a peu Gilles Bonnet en es-
quissant une « poétique numérique » (2017). En somme, faire en sorte que
nos méthodologies prennent elles aussi le tournant contemporain.
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