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Résumé

Si l’intervalle est perçu comme une pause entre deux choses, ou
encore s’il est considéré comme le produit d’une sérialité, d’une répé-
tition, est-ce que l’entre-intervalle, c’est-à-dire ce moment précis entre
la répétition et l’intervalle, pourrait être meublé de quelque chose ?
Un vide, ou une forme de vide qui relie d’autres parcelles d’existence ?
Ce vide constituant de l’intervalle peut-il devenir un possible ? Une
possibilité de changement, de création, de redirection, d’articulation,
d’annulation ? Cette analyse porte sur ce que les multiples ruptures
constituant Random Acts of Flyness rendent possible ; en effet, elle
questionne cette juxtaposition continuelle qui, dans ce manque de liai-
son entre deux moments posés côte à côte, et donc dans le vide et
la rupture entre les plans, les scènes, les dialogues, les épisodes (et
prochainement les saisons), produit une création des possibilités d’in-
terprétation et de lectures queer. Les images et les sons sont saturés
d’information et c’est dans la pause, dans la respiration, dans l’inter-
valle, la redirection que les sens émergent. Je travaillerai principale-
ment à partir du premier épisode dans le cadre d’une analyse micro,
puis, réfléchirai la forme de l’intervalle entre les six épisodes de la série
dans une perspective macro de l’intervalle.

Abstract

If the interval is between two things, is it empty, or is it full of
something? Is this void, or a sort of void connects other plots of
existence? Can this void, conceptualized as the interval, become a
possible? A possibility of change, creation, redirection, articulation,
cancellation? This analysis explores what the multiple ruptures con-
stituting Random Acts of Flyness make possible. It questions the
juxtaposition. The choices of putting two moments side by side in an
edit. Here, this void, and the rupture between the shots, the scenes,
the dialogues, the episodes (and soon the seasons), produce a creation
of possibilities for interpretation and queer readings. The images and
the sounds are saturated with information and it is in the pause, in
the breathing, in the redirection, that the meaning emerges. This ar-
ticle presents an analysis that focuses on the first episode of the series
produced by Terence Nance and allows to reflect on the concept of
the interval between the six episodes of the first season.
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Ruptures

Joëlle Rouleau

Introduction

Si l’intervalle est perçu comme une pause entre deux choses, ou encore s’il
est considéré comme le produit d’une sérialité, d’une répétition, est-ce que
l’entre-intervalle, c’est-à-dire ce moment précis entre la répétition et l’inter-
valle, pourrait être meublé de quelque chose ? Un vide, ou une forme de vide
qui relie d’autres parcelles d’existence ? Ce vide constituant de l’intervalle
peut-il devenir un possible ? Une possibilité de changement, de création, de
redirection, d’articulation, d’annulation ?

Queeriser la sérialité télévisuelle

En préparation de cet article, ma vie personnelle a basculé. J’ai mis fin à
une relation amoureuse d’une décennie, relation qui s’est terminée par un
point de rupture identitaire. Je me suis retrouvée entre deux choses, entre
deux personnes, entre deux émotions. L’intervalle, c’était moi. Dans l’errance
du vide, j’ai réalisé que l’intervalle, même émotionnel, s’inscrit dans une
sérialité, le retour d’un quotidien nouveau, d’une succession de moments. Il
n’existe pas par lui-même, mais plutôt dans un enchaînement temporel (de
jours, d’heures, de minutes, de secondes). À la lumière des événements de
ma vie personnelle, je réalise que l’intervalle est en quelque sorte lié à une
rupture. Dans mon cas, cette dernière correspond à un changement radical
sous l’effet d’un effort excessif ou trop prolongé. Un choc. L’intervalle et la
rupture ne sont pas équivalents, mais conséquents, c’est-à-dire que la rupture
provoque un moment d’intervalle. Ce point de rupture intime à de grands
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bouleversements, de détours et de réappropriations. Si l’intervalle ponctue la
sérialité, ce point de rupture permet de la rediriger, d’en changer non pas
nécessairement le sens ou le contenu, mais quelque chose de plus abstrait, de
plus global. Je propose donc ici de m’intéresser plus spécifiquement à ce que
l’intervalle en tant que point de rupture permet de créer. Pour le démontrer,
je travaillerai à partir de la série Random Acts of Flyness (Nance 2018) diffusé
sur HBO depuis août 2018.

Mon analyse portera sur ce que les multiples ruptures constituant Random
Acts of Flyness rendent possible. Cette série présente des épisodes qui sont
construits sur un enchaînement hétéroclite, et à première vue chaotique, de
sketchs. Chaque sketch est suivi d’un segment expérimental et expérientiel ;
que ce soit par une succession d’images, d’animation, de mots mentionnés
par une narration extérieure (voix over) ou seulement à l’écrit. Ces segments
correspondent, dans le cadre de cet article, à des intervalles. J’avance ici que
c’est grâce à l’intervalle, ce moment de flottement, que la rupture entre les
plans, les scènes, les dialogues, les épisodes (et prochainement les saisons)
permet la création des possibilités d’interprétation et de lectures queer. Les
images et les sons sont saturés d’information et c’est dans la pause, dans
la respiration, dans l’intervalle, la redirection que les sens émergent. Pour
ce faire, je travaillerai principalement à partir du premier épisode dans le
cadre d’une analyse micro, puis, réfléchirai la forme de l’intervalle entre les
six épisodes de la série dans une perspective macro.

Tel que mentionné, c’est à travers, et surtout grâce, à une lecture queer
de RAOF que je parviendrai à démontrer cette création de possibles. Ma
réflexion s’inscrit d’emblée dans une perspective queer. De plus, suivant les
préceptes du savoir situé (Haraway 1988), il m’importe de me situer par
rapport à cette analyse en tant que personne blanche queer.

Je propose d’amorcer cet article par un retour sur cette perspective initiale-
ment fondée sur les rapports de genres, de sexe et de sexualités. Par la suite,
je réaliserai une transposition théorique de cette perspective à une analyse
de rapports de race et de sexualité, en lien à la forme télévisuelle développée
par RAOF.

Ainsi, si le genre est perçu comme une pratique performative de reproduc-
tion d’une copie sans original (Butler 1990), la représentation (télévisuelle)
en devient un véhicule de construction de sens (Hall 1997 ; Rouleau 2016).
En effet, puisque fondée principalement sur une question de perspective et de
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subjectivité, la représentation n’a pas « d’original » ; elle reproduit toutefois
des codes et conventions permettant de saisir un propos et met de l’avant
des identités fixes, arborant des composantes identitaires définies en matière
de sexe, de genre et de sexualité. Même si une représentation diversifiée tend
à s’imposer de plus en plus, elle ne permet toujours pas la subversion de la
reproductibilité normative. Tout comme pour le genre, il importe d’identi-
fier les cadres de normalisation de ces représentations normatives. Dans le
contexte de cette analyse, je les perçois principalement comme des considé-
rations formelles et esthétiques. J’y reviendrai sous peu. Il est surtout im-
portant, dans ce contexte, de concevoir que la répétition (sérialisation) des
genres (ou des représentations) est donc, en soi, une limite qui ne demande
qu’à être déconstruite.

Dans une transposition théorique inverse, on peut se demander s’il y a un
intervalle entre les genres ? Dans un tel cas, de quoi cet intervalle est-il consti-
tué ? Que permet-il ? Que rend-il possible ? La pensée butlerienne permet de
dépasser la question de la binarité de genre en questionnant non pas les pôles,
masculin ou féminin, mais les structures qui les composent – ce qu’elle nomme
la matrice hérétosexuelle – qui les mettent et les maintiennent dans des po-
sitions opposées. En effet, si l’on se met à réfléchir le genre non plus comme
une position fixe, mais comme une possibilité, on constate que le spectre du
genre peut être pensé en intervalle, avec des moments de pause, de vide ou
de substance.

Dans la veine des cultural studies, la création tout comme la représentation
télévisuelle peut être vue comme acte de réappropriation. Dès lors, la réap-
propriation de la représentation peut être comprise comme une tentative de
queeriser un discours normatif. Il ne s’agit pas d’une recette magique met-
tant à mal le conformisme de la sérialité (répétition) mais d’une tentative
de transformer les considérations normatives véhiculées par cette dernière.
Elle crée un espace où une représentation non exclusive et non déterminée
se confectionne sur mesure. Nous pouvons penser ici à RuPaul’s Drag Race
(Murray 2009) ou encore à Transparent (Soloway 2014), deux manifestations
télévisuelles qui complexifient ces représentations. Toutefois, dans cet argu-
mentaire causal, on se retrouve à la même place qu’en faisant une étude de
la représentation, c’est-à-dire qu’on réfléchit les modalités de représentations
des genres dans toute leur complexité sans pour autant sortir du complexe
industriel et de la motivation financière qui accompagne les représentations
(public cible), ce qui ne nous permet pas d’étudier ce que ces représentations
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produisent, notamment et quelles en sont les structures agissantes. La ques-
tion à savoir si une représentation est bonne ou mauvaise est tautologique
puisqu’elle dépend en grande partie de la posture de réception. De plus, elle
ne permet pas de réfléchir à l’impact de cette représentation comme objet
au sein du panorama télévisuel. Dans le cas présent, je ne m’intéresse pas
à définir si les représentations présentes dans RAOF sont « bonnes » ou
« mauvaises » à l’égard des personnes noires et LGBTQI+. Je m’intéresse
plutôt en quoi Random Acts of Flyness propose une sérialité queer parce que
déconstruite, autoréflexive et aliénant le médium lui-même, permettant de
subvertir, ou de tenter de subvertir, le complexe industriel télévisuel. J’argue
que c’est dans la forme, notamment dans l’intervalle, que la série développe
une posture subversive.

S01E01 : Random Acts of Flyness

À la fois série et sketch satirique, Random Acts of Flyness (RAOF) est diffusée
sur HBO depuis août 2018. Énigmatiques en ce sens qu’ils sont difficiles à
décoder, les épisodes se ressemblent peu ; c’est plutôt par leur forme éclatée
qu’ils s’inscrivent dans une sérialité. RAOF, créé par Terence Nance, est
décrite comme suit :

HBO : A half-hour cinematic comedic variety show that subverts
the genres of the 30-minute sketch comedy format and satirical
news magazines.

C’est justement ici que se positionne un premier acte subversif ; dans la caté-
gorisation d’un ovni qui ne saurait se classer ou se définir que par ce qui lui
préexiste. Bien que RAOF entre dans la catégorie de « comédie à sketchs », la
série au ton satirique n’est pas « drôle ». Il n’y a pas de gags, pas de légèreté,
il n’y a pas de pauses dans la satire pour permettre le rire ; c’est justement
là sa force que de jouer sur l’ambivalence de la comédie satirique. Pour cette
analyse, je m’intéresserai plus en détail au premier épisode, composé de six
sketchs. À noter que la nomination des sketchs est complexe puisque les fron-
tières entre ces derniers est floue. Cette conceptualisation plus arrêtée n’est
donc pas incontestable ; elle sert plutôt à réfléchir le format. Les sketchs sont
reliés les uns aux autres par des intervalles. C’est-à-dire que les sketchs sont
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scénarisés et s’inscrivent dans une durée. Ils sont encadrés de segments ex-
périmentaux. Ces derniers sont plus courts et se font échos tout au long de
l’épisode. Notamment, un de ces intervalles revient à quatre reprises (le seg-
ment sur le « black face ») alors que d’autres sont de l’ordre de l’animation
et d’un montage rapide et rappelant un générique. Cette confusion visuelle
et d’identification fait partie de RAOF et rend sa description périlleuse. Pour
le besoin de cette analyse, j’identifierai ces segments expérimentaux comme
des intervalles. Puisque ces intervalles sont composés de matière, j’y référerai
également comme « entre-deux » pour parler, notamment, de l’entre-deux
sketch.

À même la forme de l’épisode, le sens se construit dans la rupture d’un assem-
blage « épisodique ». Dans le cas de RAOF, il est possible d’analyser chaque
« sketch » de façon individuelle, de sorte à faire ressortir le vide, l’intervalle
entre chacun d’entre eux. Toutefois, c’est dans son intégralité, dans son en-
semble des six épisodes de la saison, que la série démontre l’ampleur de la
satire. Il y a une surcharge audiovisuelle : le vide est rempli de messages qui
s’accumulent vraisemblablement dans un désordre, un brouhaha, mais qui
finit par créer un sens, une satire empirique que je démontrerai sous peu. Ce
« vide trop plein » me ramène à une de mes expressions québécoises préfé-
rées ; « trop, c’est comme pas assez ». Pour illustrer ce trop-plein comme vide,
je propose d’analyser brièvement chacun des sketchs ainsi que la matière se
situant dans leurs entre-deux.

Le premier sketch est filmé sous un mode « influenceur », c’est-à-dire d’une
personne qui se filme avec son téléphone, dans un moment du quotidien
(dans sa voiture, dans sa chambre, etc.) et s’adresse à une tribune réelle (ses
followers) ou fictive, pour exprimer son opinion sur un sujet ou un événement.
Ce premier plan s’ouvre sur Terence Nance qui se fait arrêter par la police
pendant qu’il introduit la série en regard caméra alors qu’il se déplace à
vélo. Téléphone en main, il se filme en mode portrait (verticalement) ce qui
évoque les changements de formats normatifs ; les images télévisuelles sont
habituellement filmées en mode « paysage », c’est-à-dire à l’horizontale, alors
qu’ici, Nance se filme à la verticale, réduisant le champ visuel à son visage. De
plus, il provoque ; l’image n’est pas une image « télévisuelle », elle appartient
au champ du selfie, à internet, aux médias sociaux. Le fait de brouiller les
frontières entre télévision et nouvelles plateformes, nouvelles mises en récit et
nouveaux médias crée un décalage, une dissociation entre la série et ce qu’elle
représente. Cette rupture de la représentation du format télévisuel normatif
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pourrait en lui-même faire acte d’intervalle. Il provoque un vide entre les
attentes télévisuelles dirigées envers les productions de HBO et ce qui nous est
montré. Dès lors, la réception est brusquée dans son confort. Effectivement,
moins de 65 secondes après le début de cette série (puisqu’il s’agit du premier
épisode), un changement visuel radical – on passe de l’image téléphone à un
cinémascope – s’opère pour nous plonger dans le second sketch. Par ailleurs,
ce premier sketch agit comme fil conducteur tout au long de l’épisode (et de
la série entière), il le découpe, l’oriente, nous ramène au « vrai » message
qu’on cherche à véhiculer. J’y reviendrai.

Le deuxième sketch énonce une critique face au racisme systémique et à
la place de l’homme noir dans un contexte états-unien/nord-américain ; le
choix de mise en scène, dans ce contexte, est cinématographique, contrastant
fortement avec l’esthétique selfie de la séquence précédente par l’usage d’un
cadre cinémascope et d’une image haute en contraste. Sur le plan du contenu,
il y a une mise en abîme, celle du sketch qui « réfléchit » la mise en récit par
la mise en récit de l’expérience d’un homme (Nance) qui va au cinéma et qui,
pendant tout le film, oublie ses soucis. La voix de Nance, en tant que narrateur
omniscient, raconte ce qui va lui arriver à la sortie du cinéma : il va se tromper
de voiture, identique à la sienne, et la propriétaire de ladite voiture contactera
la police à la vue d’un homme noir assis dans cette dernière. La narration
souligne ici non pas le malentendu, le malaise ou l’altercation potentielle, mais
le fait que lorsqu’un homme noir doit faire face à un policier, peu importe le
contexte, il craint pour sa vie. La forme dramatique est amplifiée par l’image
en noir et blanc, la musique et le montage qui nous amènent à concevoir
cette situation comme un drame inévitable. Ce dernier est celui du destin
noir en sol états-unien face à la suprématie blanche. L’intervalle entre ce
sketch et le suivant est entrecoupé d’un montage hétéroclite montrant une
série de visages de personnes noires en alternance avec des caricatures de
« black face ». À l’audio, on souligne ce qu’est un « black face », le visage
d’une personne noire, en opposition à ce qui n’en est pas un, c’est-à-dire, la
caricature raciste d’une personne blanche se maquillant de noir. On retrouve
une volonté évidente de souligner le problème de la signification, tout en
sobriété. S’ensuit le générique d’ouverture qui est promptement interrompu
par le troisième sketch.

Ce dernier met en scène une émission de télévision rappelant les années 80.
Un décor pastiche en carton, une esthétique VHS marquée à même l’image,
des glitchs et incongruités. Cette émission représente la Mort, personnifiée
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par le personnage de Ripa the Reaper, qui explique à des enfants que tout
le monde meurt, en particulier les enfants noirs meurent. La Mort récite les
diverses raisons qui ont mené aux décès de plusieurs hommes/enfants noirs
dans les dernières années, en référence à Trayvon Martin, Eric Garner et
Tamir Rice. La scène est alors coupée pour des « raisons techniques » puisque
Ripa the Reaper ne peut garder son rôle face aux drames qu’elle récite. Des
images « documentaires » racontent la mort d’une femme noire enceinte parce
qu’une infirmière la jugeait dangereuse, montée en alternance avec le récit
d’une survivante d’une arrestation policière alors qu’elle était enceinte. Un
retour à l’univers de Ripa the Reaper la met en scène dans un quiz télévisé
pour enfants dont la question est : « Quelle est la bonne réponse ? ». On leur
demande de trouver la « bonne réponse » à une question non-élaborée en leur
promettant l’absolution s’iels la trouvent. Chaque enfant essaie, répondant
un peu n’importe quoi. L’impossibilité de cette situation est une satire du
contexte suprématiste blanc ; peu importe ce que les personnes noires font,
leur sort reste le même et la mort les attend. Cette succession d’images,
de récits et d’exemplarités du racisme systémique crée, dans l’intervalle des
différents médiums/formats/récits, une saturation intenable qui pousse la
Mort elle-même à tenter de se retirer la vie, en vain. Il importe de noter
que dans ces trois premiers sketchs, la question raciale est inter-reliée à la
question de genre. On représente le fait que d’être un homme noir à vélo
pose une menace au policier qui l’intercepte ; être un homme noir dans une
situation absurde comme se tromper de voiture, identique et non verrouillée,
pose une menace à la personne blanche (bien qu’une femme personnifie cette
personne, la narration ne le précise pas) ; et finalement, être une femme noire
dans une position pédagogique, impuissante devant la mort de ses enfants et
soumise à cette position de spectatrice ; son incapacité à se donner le mort
symbolise la position infernale de la femme noire qui voit cette histoire se
répétée depuis 500 ans (Hall 1997).

Le quatrième sketch est mis en scène comme une publicité – avec un clin
d’œil à Don Draper par la présence de Jon Hamm en tant que Jon Hamm –
et énonce une volonté de se défaire du racisme intériorisé grâce une crème
qui, lorsqu’appliquée sur les temples permet de s’affranchir des pensées
« blanches » (White be gone). Ici, c’est dans une nouvelle mise en abîme
du sketch en train de se faire que le changement de perspective s’opère.
Après ce qui semble le plus long segment de l’épisode jusqu’à maintenant,
une nouvelle mise en abîme met en scène Nance derrière son ordinateur en
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train de monter le sketch publicitaire de White Be Gone. Une amie lui écrit
sur une application de messages. Elle lui fait réaliser que le sketch est bien,
mais qu’il donne encore toute la place aux personnes blanches, qu’au lieu
de s’intéresser à leur faire prendre conscience de leur racisme intériorisé, il
serait plus pertinent de s’intéresser aux Black Thoughts. C’est ainsi que le
sketch s’interrompt pour faire place au cinquième sketch, Black Thoughts
qui, détonne largement du récit dramatique mis en scène jusqu’à maintenant
et reflète des pensées quotidiennes que des personnes noires pourraient avoir.
Cette juxtaposition des sketchs amplifie le ton satirique de l’épisode.

Le dernier sketch, quant à lui, prend la forme d’un talkshow abordant l’expé-
rience et l’invisibilité de l’homme noir bisexuel. Ce sketch diffère des précé-
dents en intégrant des segments d’animation en stop-motion à un format à
priori documentaire. La thématique abordée renouvelle également le format
de l’épisode en ce sens qu’elle est claire et définie, circonscrite à cette per-
sonne/personnage qui se livre à l’entrevue de Nance et Doreen Garner (cette
dernière sera une figure importante des épisodes suivants). Yeelen Cohen se
confie sur sa réalité de personne non-binaire, explorant son genre et sa sexua-
lité de façon fluide au sein d’une relation polyamoureuse. Ces thématiques : la
non-binarité, la sexualité fluide et la relation polyamoureuse à l’intersection
de la race sont subversives de par leur mise en récit narrative puisqu’elles
sortent des cadres normatifs des représentations télévisuelles.

Finalement, ce dernier sketch se conclut par un retour au premier, durant
lequel Nance parvient à échapper au policier en s’envolant dans le ciel. Ici,
c’est comme si l’épisode entier était un intervalle au sein de ce premier sketch.
Cette forme de conclusion prise dans la singularité de cet épisode aurait
comme fonction d’offrir un possible imaginé, où la fuite de l’homme noir est
sa seule survie. Toutefois, s’inscrivant ici dans un contexte sériel, nous serons
subséquemment témoins du retour de cet envol, qui agira comme un leitmotiv
fantastique à la vie de Nance dans les épisodes suivants. L’épisode se termine
par une vidéo musicale de « Music In The Mountains », puis par un retour
à cet entre-deux du « black face » qui agit ici à la fois comme transition
mais aussi comme conclusion de par l’emphase mise sur la dénonciation de
la négation de la subjectivité noire.
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Subjectivités et possibilités

Ce trente minutes est intensément découpé, tant au niveau narratif que for-
mel. C’est d’ailleurs un élément qui se retrouve dans la totalité de la série.
Cette fragmentation se produit au sein des épisodes, mais également entre
eux. La série captive par son morcellement, ce qui, selon moi, entraine une
déconstruction de l’état universel (Ahmed 2006) et nous amène au réel sujet,
à la raison d’être de Random Acts Of Flyness. La série offre une critique de la
masculinité blanche, hégémonique et cishétérosexuelle, qu’il serait toutefois
trop simple de concevoir comme cet état universel. Ce dernier correspond
à un idéal de « bien être », souscrit des revendications résultant des inéga-
lités et discriminations. L’état universel et ce type de masculinité sont liés
de par la prévalence de privilèges. Il est toutefois impossible de les réfléchir
ensemble sans prendre en considérant les dynamiques de pouvoir circulant
entre privilèges et oppressions. Le morcellement de la série, son rythme et
la violence raciste et systémique qu’elle re-médie provoque une rupture de
l’état universel qui n’existe pas sauf dans un leurre. Selon Ahmed :

[…] The universal is the promise of inclusion that has become
heavy or weighed down by the way the promise has been send
out and about : to promise is to send out as I explored in my book
The Promise of Happiness (2010). The promise of the universal is
what conceals the very failure of the universal to be universal. In
contemporary theory this paradox of the promise that conceals
its own failure (any failure becomes failure to live up to the pro-
mise) has led to the reinvention of universalism as formalism : the
universal as pure or empty form, as abstraction from something
or anything in particular. (feministkilljoys 2015)

Pour Ahmed, cet état se décline en une mélancolie de l’universel, d’une idéa-
tion. Une volonté de quelque chose qui n’est pas. C’est une structure qui en-
cadre cette idée, sans pour autant la meubler ou la rendre palpable. Dans le
cas de RAOF, ce qui émerge dans la juxtaposition de ces sketchs est multiple.
Ce n’est pas dans leur articulation ni dans une continuité que les sketchs font
sens – bien qu’il y ait un retour au sketch initial, les sketchs subséquents n’ont
aucun rapport dans la forme avec les sketchs du premier épisode. Chaque
sketch aborde une forme différente, tout comme chaque épisode présente des
sketchs qui dénaturent le genre même de la comédie à sketchs. En effet, plus
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les épisodes avancent, moins les quelques constantes narratives se poursuivent
(Nance disparait peu à peu pour faire place à d’autres voix, jusqu’à un dernier
épisode au format expérimental, sci-fi et afro-futuriste). Leur unicité, entre
sketch et entre épisode, se trouve dans la dénonciation d’un raciste omni-
présent et d’une suprématie blanche. Par exemple, dans l’intervalle entre les
troisième et quatrième sketchs, on propose un montage d’images collectées
sur Youtube, des images d’arrestations brutales de policiers superposées à
une musique joyeuse, intercalées au sketch initial de Nance et de sa propre
arrestation, mélangeant ici fiction et documentaire. Ce montage provoque la
mise en récit d’une violence structurelle se manifestant par le corps policier.
Au niveau formel, ce montage alterné éclaté segmente le récit de façon à
saturer l’image et le son.

Ces critiques rigoureuses s’adressent non seulement au contexte de représen-
tation audiovisuelle, mais également social, en reprenant des sujets et thé-
matiques forts d’actualité et en participant à une remédiation de ces enjeux
dans un objectif de subversion radicale. Cette dernière est rendue possible
non pas de par le message transmis mais par l’espace où celui-ci est médié.
Tel que mentionné en introduction, il importe de relier la présence queer dans
son contexte. Ce qu’il y a de subversif, ici, c’est la présence de cette critique
sociale sur la plateforme de HBO. Cette subversion radicale peut être com-
prise grâce au concept de dé-identification de Muñoz dans sa queer of color
critique. Ici, le concept est mobilisé d’une façon formelle puisque c’est par
une forme d’anti-représentation, par une façon de briser le lien affectif entre
réception et représentation que la série provoque une dé-identification face à
l’objet regardé. Muñoz mentionne que :

Disidentifications is meant to offer a lens to elucidate minorita-
rian politics that is not monocausal or monothematic, one that is
calibrated to discern a multiplicity of interlocking identity compo-
nents and the ways in which they affect the social (Muñoz 1999,
9).

Cette dé-identification se rapporte, une fois de plus, à la rupture comme
point d’unisson, de reconstitution, de réorientation. Ici, la rupture provoque
le sens. Plus précisément, les « entre-sketches », et donc, les intervalles de cet
épisode, sont chargés à un point tel qu’il est difficile de tracer la cohérence
narrative, de comprendre les messages encodés. Il y a tellement de couches
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et de tensions – que ce soit dans les sketchs, entre les sketchs, ou entre les
épisodes – que tout le matériel présenté devient superflu.

Finalement, un jeu de promesses brisées s’installe au fil des épisodes. Bien
que mon analyse se limite au premier épisode de la série, j’aimerais rapide-
ment mentionner que les épisodes subséquents ne se ressemblent pas non plus.
En effet, peu d’entre eux seront découpés en sketchs aussi clairement que ce
premier. Plus fluides, ils conserveront l’idée des sketchs, mais se construiront
selon une forme plus narrative, voire fictionnelle et même expérimentale. Par
exemple, le dernier épisode de la saison adopte une tangente afro-futuriste.
Mouvement émergeant au milieu du 20e siècle, l’afro-futurisme permet de
jouer et d’expérimenter avec l’idée d’une culture noire dans ce qu’elle pour-
rait être ou devenir. Dans ce contexte, les formes de science-fiction et de
réalisme magique sont centrées autour des identités noires, contrairement à
la majorité des histoires de science-fiction ou futuristes dans la culture occi-
dentale qui sont centrées sur la suprématie blanche ; l’afro-futurisme déjoue
ces cadres normatifs tant au niveau identitaire que culturel (Muñoz 2009 ;
Womack 2013). Ce dernier épisode (qui pourrait être l’objet d’une analyse
entière à lui seul) présente des segments abstraits. Il s’ouvre sur une image
noire, composée de petits traits blancs, en demi-lune, qui flottent dans le
vide. Un chant a capella accompagne ce tableau et l’image se précise. On y
découvre que les petits traits blancs sont en réalité des sourires forcés, donc
la blanchité des dents est effervescente. Plus l’image se précise, plus on per-
çoit que ces sourires forcés appartiennent à des personnes noires qui, par le
contraste de l’image, nous étaient cachées. Des yeux apparaissent également
et le jeu de contrastes, rendant les blancs effervescents et les noirs imper-
ceptibles, rappelle une imagerie du « black face » sans pourtant reprendre
ce thème déjà exploré au premier épisode. S’en suit une succession de plans
dont la nature m’échappe. Sont-ce des intervalles, des entre-sketchs tel que
démontré dans l’analyse du premier épisode ? Sont-ce alors des sketchs à
part entière ? Il s’y produit définitivement un changement formel et un chan-
gement narratif. Certains passages plus scénarisés s’installent dans le temps.
On suit notamment un personnage quitter son travail, rentrer chez elle, nour-
rir ses plantes. Ce segment initialement anodin laisse toutefois transparaitre
des envies utopiques ambivalentes (Muñoz 2009). On sent une tension raciale
émanant des regards entre noir.e.s et blanc.he.s dans son parcours. Des traces
toutefois nous laissent entrevoir un avenir évolutif notamment par l’existence
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d’une station de métro à l’aéroport Michelle Obama. Ce sont des traces de
signifiances (Hall 1997) qui nous amène à construire un récit parallèle.

Ces différents sketchs permettent l’émergence d’une subjectivité noire. Leur
forme semble pensée pour noyer tout autre message que celui de la dénoncia-
tion du racisme systémique, permettant ainsi de s’immiscer dans la télévision
mainstream. Pourtant, il est possible de déceler autre chose derrière ce mes-
sage unidimensionnel. On propose différentes façons de se réapproprier une
histoire et un futur.

Conclusion

Un élément intéressant « entre épisode » est à noter par la promesse d’une
sérialité qui n’est pas où elle se trouve. À la fin du premier épisode, lors
du sketch sur l’invisibilité de l’homme noir bisexuel, Nance annonce un pro-
chain sketch sur la sexualité de personnes noires âgées au « prochain épi-
sode ». Cette promesse ne sera jamais tenue. Sans que ce ne soit unique à
RAOF, ce marqueur démontre qu’il y a une volonté de déjouer l’attente d’une
continuité entre les épisodes. Ce ne sera pas dans ces adresses directes aux té-
léspectateurs.trices que se trouvera la sérialité, c’est dans le fait que certaines
scènes seront revisitées sous une autre perspective, dans différents épisodes
non subséquents. Il y aura un rappel narratif, sans toutefois que ce soit le
même ou en continuité logique. Ces intervalles « entre épisodes » jouent sur
notre mémoire et notre expérience de ces scènes. La confusion qui émane de
ce procédé narratif nous plonge dans une forme d’échec puisque la logique
narrative ne tient pas. Je crois que c’est ainsi que Radom Acts Of Flyness
possède une volonté affirmée de déconstruction queer. Sa production HBO
l’inscrit dans un cadre spécifique de « réussite », son renouvellement pour
une deuxième saison également – même si à ce jour, la deuxième saison pro-
mise en août 2018 n’a toujours pas pris forme. Clairement, il y a inscription
ici dans le schème traditionnel de l’industrie. Il y a aussi une reconnaissance
d’un enjeu majeur et souvent passé sous silence que représente le racisme
systémique et la suprématie blanche dans un contexte oui culturelle, mais
également politique et sociale.

Regarder Random Acts Of Flyness est un exercice de laisser-aller puisque ce
trop-plein finit par ne pas avoir de sens. Il signifie quelque chose – en grande
partie qu’il y a trop de souffrances, trop de douleurs liées à l’histoire nord-
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américaine pour passer outre ce racisme systémique et la suprématie blanche.
Et que dans cet espace trop plein, un laisser-aller est nécessaire afin de faire
le vide, de se laisser guider par l’ambiguïté de la situation. Il n’y a donc pas
de réponses, mais des possibles. Cette création, ou cette créativité, permet
alors d’imaginer autre chose.
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