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Résumé

L’assaut dément lancé par Vladimir Poutine sur l’Ukraine fait de la
Russie l’empire du mal. Brisant la jeune démocratie ukrainienne, le po-
tentat russe veut soumettre toutes les populations de l’ancien empire
soviétique, contrôler les marchés énergétiques et agricoles internatio-
naux et distribuer des prébendes. Mais comment imposer mondiale-
ment le silence et la désinformation ? Son récit fallacieux s’effondrera
quand les Russes connaîtront les exactions commises en leur nom.
Avec les armes et les sanctions, l’information déterminera l’issue du
conflit. Puisse l’Ukraine rejoindre l’Union européenne ! Celle-ci a tous
les moyens d’ouvrir à ce pays l’avenir démocratique que le courage de
sa population lui promet.

Abstract

Vladimir Putin’s insane assault on Ukraine makes Russia the worst
of the rogue states. Shattering the Ukrainian democratic experiment,
the Russian dictator intends to subjugate all the populations of the
former Soviet empire, control the international energy and agricul-
tural markets and distribute prebends. But how to impose worldwide
silence and disinformation? Its false narrative will collapse when the
Russians learn of the abuses committed in their name. Along with
weapons and sanctions, information will determine the outcome of
the conflict. May Ukraine join the European Union! The EU has all
the tools it needs to give this country the democratic future that the
courage of its people promises.
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Poutine s’en va-t-en guerre

Gérard Wormser

Pour Michèle Narvaez

« Selon Poutine, sa vie entière est une opération spéciale » Vladimir Sorokine

Feu sur la liberté !
Que peuvent les jeunes qui viennent de lancer des œufs pleins de peinture
sur les vitres de l’Ambassade de Russie à Paris ?
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Figure 1 – Que peuvent les jeunes qui viennent de lancer des œufs pleins
de peinture sur les vitres de l’Ambassade de Russie à Paris ? Photo : Gérard
Wormser

Huit ans après la révolution qui a vu l’Ukraine, indépendante depuis 1992,
devenir une véritable démocratie, Vladimir Poutine lance son armée à l’as-
saut de son voisin : il n’a pas pardonné. A contre-courant de trente ans de
transformations, il rêve de dominer personnellement sans partage un empire
d’une taille inégalée et de faire de la Russie une puissance de premier ordre
pour le siècle qui vient. Payé au prix du malheur de millions d’Ukrainiens, ce
scénario sera un fiasco. Ce cauchemar nihiliste exige le travestissement total
des faits les plus élémentaires par la propagande officielle, une dictature in-
terne visant à décourager toute opposition, et la destruction méthodique du
pays qu’il envahit, qu’il condamne à passer les vingt prochaines années à se
relever des ruines et des souffrances. Quelles affres pour les Russes qui éprou-
veront la culpabilité d’avoir laissé faire Poutine ! Responsabilité impossible à
assumer ! Poutine écrit la page la plus noire de notre siècle. Comme le dit le
général Desportes « deux choses peuvent l’abattre : l’armée russe, qui refuse
cette guerre civile, et la fracture de la société russe, dont on ne sait combien
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de temps elle pourra supporter cette guerre. Mais, dans les deux cas, cela
laisse suffisamment de temps à Monsieur Poutine pour détruire une grande
partie de l’Ukraine. » (Chanteau 2022)

Face à cette catastrophe inouïe, il m’a semblé pertinent de mêler quelques
reflets d’une Ukraine heureuse aux premières réflexions que suscite cette hor-
reur. J’ai parcouru les rues d’Odessa en 2013, celles de Kiev et Lviv en 2014.
Marcher le long des quais du port, parcourir les avenues qui descendent vers
le fleuve, circuler en bus, visiter les monastères, les synagogues et des appar-
tements privés, photographier les rues, écouter les récits qui m’étaient faits,
prendre les transports en commun, cette mosaïque fixe un cadre pour inter-
préter le savoir livresque. Participer à des colloques, éditer l’un d’entre eux,
organisé à la hâte en 2014 par Valentyna Dymytrova (2014), fait sentir les
nuances des propos tenus et des courriers échangés. Ecrit à l’automne, l’ar-
ticle d’Antoine Arjakovski (2014) qui conclut les Actes de ce colloque donne
déjà le ton de ce qui adviendra ensuite : « En ce mois d’octobre 2014, le
président russe a pris parti en faveur de l’option nationale-communiste sur
les traces de l’ex-dictateur serbe Milosevic. Poutine cherche à transformer la
guerre russo-ukrainienne en conflit planétaire des civilisations ». De quelle
légèreté ont fait preuve les dirigeants qui voulurent pactiser avec Poutine !
Écrivant ces lignes, je tiens à exprimer toute ma reconnaissance (pas seule-
ment ma solidarité) aux Ukrainiens rencontrés alors, pénétrés de l’amour de
leur patrie et du souvenir des sacrifices pour la bâtir. Ils m’ont narré la geste
de ses régions : j’ai compris que Kiev et Odessa provenaient d’empires éva-
nouis, j’ai approché certaines des multiples dimensions spirituelles d’un pays
que l’adversité n’a pas détruit 1.

1. Voir par exemple la contribution d’Oleksandr Cherednychenko dans le volume Pen-
ser l’Ukraine après Maïdan des Cahiers Sens public (2014).
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Figure 2 – Eglise à Odessa. Photo : Gérard Wormser7
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Des vestiges de l’antiquité hellénistique déposés dans des musées aux mo-
numents dédiés aux victimes du nazisme – plus récemment à celles de la
répression de la révolution de 2014, l’Ukraine incarne une exceptionnelle syn-
thèse des civilisations nées entre le Bosphore et la Baltique. Sa récente in-
dépendance lui a rendu une capacité créative longtemps bridée. La Russie
de Catherine, Pierre, Lénine et Poutine ? Un voisin brutal qui méprise les
paysans et les a massacrés ou affamés par millions quand les communistes
ont saisi leurs terres pour les remettre brutalement à des kolkhozes 2 qu’ils
rejetaient. L’Armée rouge qui défit Hitler et Berlin était en grande partie
ukrainienne : le nombre d’Ukrainiens morts au combat dépasse le total des
pertes américaines, britanniques et françaises réunies et le taux de mortalité
fut le pire de toutes les nationalités – à quoi ajouter 1,5 millions de Juifs
massacrés ! Leur déportation et les morts des batailles de Kharkov (Lopez
2022) n’empêchèrent pas Staline de réprimer l’Ukraine et d’interdire l’ensei-
gnement de la langue ukrainienne après avoir éradiqué ses formes les plus
spécifiques (Shevchenko 2014).

Périphérie captive dont le martyre au XXe siècle, a été conté dans son en-
semble par Timothy Snyder (2012, 2014), l’Ukraine indépendante pouvait
d’autant moins s’orienter vers un régime de terreur que les traces du gé-
nocide et dus malheur, depuis la grande famine qui tua quatre millions de
paysans ostracisés par la politique de dékoulakisation 3 ordonnée par Moscou

2. À partir de 1929, la collectivisation des terres et leur intégration à des unités agricoles
(Kolkhozes) se fit par la manière forte au prétexte que les paysans (koulaks) refuseraient de
livrer leur production aux marchés. Cela aboutit à la double catastrophe de réduire encore
la production et de créer les conditions d’une épouvantable famine. Wikipedia mentionne
que « de 1929 à 1935, les récoltes furent systématiquement confisquées aux paysans qui
refusaient de participer aux fermes collectives, ainsi que tout autre moyen de s’alimenter.
Cette gigantesque famine organisée qui fit des millions de morts en Ukraine et dans le
sud de la Russie, l’Holodomor, est reconnue officiellement par le Canada et d’autres pays
comme un génocide ».

3. Afin de liquider la classe des paysans propriétaires réputés s’opposer à la collecti-
visation des terres, Staline engagea une campagne violente, la « dékoulakisation ». Selon
Wikipedia, « environ 30 000 personnes ont été fusillées. Environ 2,1 millions de personnes
ont été déportées dans des régions éloignées et inhospitalières, dont 1,68 à 1,8 million de
1930 à 1931. En outre 2 à 2,5 millions de personnes ont été expulsées dans leur propre
région vers des sols plus pauvres. Des experts estiment que la faim, les maladies et les exé-
cutions ont coûté la vie à de 530 000 à 600 000 personnes. Les paysans ont réagi, surtout en
1930, par une résistance considérable. De nombreux soulèvements ont agité les campagnes
contre la violence de l’État. À plusieurs reprises, les fonctionnaires du Parti et de l’État
ont craint que la résistance paysanne ne s’étende à une révolution dans tout le pays. »
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jusqu’à la répression indiscriminée des collaborateurs une fois les Allemands
vaincus, restent bien visibles dans tout le pays. Comme un palimpseste, elles
seront maintenant recouvertes par celles des destructions nouvelles infligées
par leurs maîtres russes. Comment ce peuple poursuivra-t-il son émancipation
démocratique ? Il a donné naissance à bien des militants et des intellectuels
communistes du XXe siècle. Mais il lui fallut trente ans pour retrouver une
certaine prospérité et former de nouvelles élites intellectuelles, tant la popu-
lation avait été décimée par les famines des années trente et le génocide des
Juifs des années quarante – que symbolise le ravin de Babi Yar proche du
centre de Kiev (Berkhoff 2015) – , sans parler de la répression post-stalinienne
de la culture ukrainienne.
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Figure 3 – Une partie de ce qui reste du ravin de Babi Yar, où furent
assassinés les Juifs de Kiev et bien d’autres victimes du nazisme entre 1941
et 1943. Les exécutions massives de la fin septembre 1941 – 33 000 personnes
selon les documents allemands – furent les pires de la « Shoah par balles ».
Photo : Gérard Wormser
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Figure 4 – Après la guerre, les dirigeants soviétiques firent silence sur les
rafles qui anéantirent les Juifs de Kiev. Il fallut attendre 1991 et le cinquante-
naire des massacres de Babi Yar pour que soit érigée cette menorah. Photo :
Gérard Wormser
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Après avoir accompagné l’Armée rouge comme correspondant de
guerre (Grossman 2007), avec Ilya Ehrenbourg, né à Kiev, Vassili
Grossman, juif ukrainien également, a réuni les premiers témoignages sur les
atrocités nazies et les a rassemblés dans le Le Livre noir sur l’extermination
scélérate des Juifs par les envahisseurs fascistes allemands dans les régions
provisoirement occupées de l’URSS et dans les camps d’extermination en
Pologne pendant la guerre de 1941-1945 (2019), qui n’a jamais pu paraître
en Union soviétique et fut tardivemet publié en Occident. Venue d’un autre
âge, la guerre de Poutine ne peut qu’engendrer une catastrophe absolue – y
compris pour la Russie. Comme l’écrit Jonathan Littell (2022), « La Russie
mérite la liberté, la même liberté que l’Ukraine a douloureusement bâtie
ces dernières décennies ». C’est précisément cette envie de liberté que
Poutine veut détruire sous le couvert des menaces de l’OTAN. Cela suppose
de faire régner la terreur en Russie même, dont la population est otage.
Jusqu’à quand ? La dissolution de Mémorial en décembre dernier, et en ce
début mars la censure totale des derniers sites d’information indépendants,
annoncent des lendemains terribles.

Je dénonce les affabulations grotesques que répandent à travers le monde
les médias négationnistes et conspirationnistes financièrement ou idéologi-
quement à la solde de Moscou. Ils cautionnent les méthodes de Poutine et
ses affidés. L’existence des Ukrainiens fut jusque très récemment marquée
du sceau des privations et des difficultés quotidiennes. Même si les systèmes
de transports et l’éducation de base étaient convenables, nombre de produits
étaient difficiles à trouver : il était bon de se fournir en fruits et légumes au-
près de paysans circulant en ville. Le décorum des bâtiments anciens du centre
d’Odessa, plus ou moins restaurés, signale avec nostalgie une époque révo-
lue – ainsi des synagogues réaffectées à des activités culturelles. Par contraste,
les édifices de style fonctionnaliste soviétique tardif créent de constants déca-
lages au long des avenues de la capitale. Pour sa part, Lviv a tout d’une ville
d’Europe centrale. Même après l’entrée des Russes dans le Donbass en ap-
pui des « séparatistes », aucune action n’a été menée contre les russophones
de Kharkiv ou d’ailleurs, ce qui dément l’invective poutinienne contre une
société ennemie des Russes et néo-nazie. Lviv est un carrefour des cultures
européennes où les éléments germaniques, juifs ou polonais côtoyaient depuis
fort longtemps les populations orthodoxes. J’ai eu cette chance, je ne l’ou-
blie pas. Je remercie l’amie qui me l’a offerte et sans qui mes pensées ne
seraient que d’inutiles généralités. Datant de 2014, les photos accompagnant
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cet article se veulent le tombeau d’une ouverture au monde que cette guerre
meurtrière entend punir. Engager une guerre totale contre une démocratie
pacifique qu’on prétend libérer est tout simplement monstrueux. Les présup-
posés impérialistes et totalitaires qu’elle mobilise font de la Russie de Poutine
un Etat-paria qui ne se relèvera pas de cette campagne inique.

Figure 5 – Dans une église de Lviv, fragment d’une Crucifixion – sculpture
sur bois. Photo : Gérard Wormser

Dans son ouvrage Retour à Lemberg, Philip Sands (2016) a mené une enquête
exceptionnelle dont l’épicentre se trouve à Lviv (Lemberg du temps que cette
ville était en Galicie, dépendant de Vienne). Remontant au berceau de sa fa-
mille, partie de Vienne se protéger du nazisme à Londres et à Paris, ce juriste
réalise que Lviv (Lemberg), nettoyée de ses Juifs par les nazis 4, avait formé
à peu d’années d’intervalle deux de ses éminents prédécesseurs, à qui les

4. Et par les nationalistes ukrainiens qui accompagnèrent les troupes nazies depuis la
Pologne vers Lemberg/Lwow/Lviv. Hannes Heer publia une remarquable mise au point
concernant les débuts de l’extermination des Juifs de Galicie lorsque les armées allemandes
conquirent la partie devenue soviétique de la Pologne et entrèrent en Ukraine. Il indique
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déportations et les massacres allaient inspirer deux des concepts juridiques
qui marquent le droit international depuis 1945. L’un, Lauterpacht, passé en
Angleterre au motif du numerus clausus bloquant ses études dans l’empire
austro-hongrois, a élaboré le concept de crime contre l’humanité qui fut au
centre des procès de Nuremberg. L’autre, Lemkin, passé aux USA après que
l’antisémitisme l’a obligé à renoncer à sa carrière de juge en Pologne, éla-
bora le concept de génocide, nouveau concept juridique lui aussi entré dans
le droit international. En 1915, l’ambassadeur américain Morgenthau avait
compris que le massacre des Arméniens visait l’éradication sans précédent
d’un peuple entier ; la Solution finale indiquait que cette volonté d’extermi-
nation totale était devenue l’un des buts de guerre des nazis, qu’ils menèrent
à bien jusque peu de temps avant de devoir abandonner les territoires conquis
par leurs armées. La volonté exterminatrice était malheureusement devenue
l’un des traits de l’époque. Comment sortir du cercle infernal de la violence ?
Aujourd’hui, Philip Sands cosigne avec Gordon Brown, ancien premier mi-
nistre britannique qui a publié de longue date sur le risque d’invasion de
l’Ukraine, un appel à constituer un Tribunal international spécial sur les
crimes en Ukraine.

L’Ukraine, selon Snyder, incarne la contradiction centrale de l’Empire russe.
Clairement européenne, sa population cultivée s’employa au XVIIe siècle à
développer une Russie très attardée (Snyder 2014). Pour cette raison même,
la politique identitaire russe s’en est toujours prise aux Ukrainiens, suspects
de s’écarter des valeurs grand-russe. Cette démonisation de l’Ukraine et de
l’Occident fonde encore la popularité de Poutine à Moscou – de là les invec-
tives contre un Etat soi-disant contrôlé par des nazis et des drogués. La réalité
est toute autre : port qui se souvient d’avoir été lié à Byzance-Constantinople,

qu’au moment de se retirer devant l’avance de la Wehrmacht, les militaires soviétiques
ayant conquis la région en 1939 se livrèrent à des massacres de juifs et des prisonniers en
grand nombre, ce qui ne put que rendre les populations plus accueillantes aux Allemands,
surtout que ceux-ci avaient instrumentalisé les nationalistes ukrainiens de l’organisation
OUN. Ces miliciens nationalistes exécutèrent de nombreux juifs-bolcheviques sans attendre
des ordres allemands – et d’ailleurs impunément tant les privations et les violences stali-
niennes avaient libéré le ressentiment populaire contre les Juifs et rendu aisé le passage
à l’action meurtrière. Une fois la Wehrmacht sur place, ce furent immédiatement de nou-
veaux massacres de masse. Ainsi, dès le début de l’été 1941, les populations de la région
surent comment elles seraient traitées et ne voyaient plus comment échapper aux persécu-
tions nazies qui succédaient à celles endurées dans les années antérieures, durant lesquelles
s’est définitivement rompu le lien des Ukrainiens avec les révolutionnaires moscovites (Heer
2003).
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Odessa est aujourd’hui tournée vers Istanbul comme vers la Roumanie et la
Bulgarie : la ville a résisté en 2014 à une tentative de soulèvement préparé par
les Russes. Kiev se souvient de ses liens avec les Grands-duchés de Varsovie
et de Lituanie qui dominèrent la région (et la Biélorussie actuelle) jusqu’à
la poussée des Moscovites et des Prussiens (qui se partagèrent ces territoires
au XVIIe siècle, une part revenant aux Habsbourg de Vienne). A quoi bon
falsifier cette complexité et la détruire quand toute ville est une collectivité
multiculturelle, un lieu d’accueil international ? L’ancre ukrainienne symbo-
lise le cosmopolitisme d’une terre de migrations et de passages entre Baltique
et Mer noire. De Kiev et Odessa jusqu’à Kharkiv ou Lviv, les Ukrainiens
contribuent à la conversation européenne : pas question de les désintégrer !

Figure 6 – Jeunes filles à Lviv. Photo : Gérard Wormser
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Figure 7 – Le port d’Odessa. Photo : Gérard Wormser

Une partition hitlérienne et sa variation Poutine
Naïves, crédules ou simplement nationalistes, bien des personnes fusionnent
leurs fantasmes avec les intox. Prenons un exemple. J’ai entendu dire que
le gouvernement ukrainien aurait pu être mis en place par l’Américain Ban-
non pour enfoncer un coin trumpiste dans le jardin russe. On en veut pour
preuve la place du groupe Pravy Sektor (Secteur droit) dans la révolution
de 2014. Pure désinformation : avec moins de 1% des votes aux élections de
2014, ce groupe a disparu du paysage. L’armée régulière a résisté à toutes
les provocations. Par ailleurs, il est simple de vérifier que Trump et Bannon
soutiennent Poutine. Le premier affirme aujourd’hui que s’il était au pouvoir,
il aurait trouvé un accord avant que n’éclate une guerre, le second déclare
crûment que l’Ukraine n’est pas un pays et ne fut que la base corrompue
de l’enrichissement des Clinton (@RonFilipkowski (Twitter) 2022). A moins
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d’imaginer qu’on aurait créé l’indépendance ukrainienne pour permettre aux
Russes de la détruire, ce complotisme est sans objet – la réalité le dément
d’elle-même. Mais les réseaux sociaux prêtent l’oreille aux déclarations ab-
surdes des figures-repoussoirs dont se nourrit la désinformation générale. Les
pires idéologues sont célébrés par leurs adversaires comme par leurs parti-
sans. Quand bien même il suffit de quelques pages informées pour démentir
les allégations et les images trompeuses, la défiance se nourrit de rumeurs
colportées, reprises en boucle et commentées – plus c’est gros, plus ça passe !
Une vision conspirationniste tient lieu d’explication générale : n’ai-je pas
parlé à Paris au premier jour de l’attaque à la responsable russe d’un maga-
sin de luxe ? Agissant de fait en agent de Poutine, elle affirme tranquillement
que nous saurons bientôt les motifs véritables d’une attaque certainement
justifiée. Comment est-ce possible ? Les réseaux sociaux confirment les pires
préjugés idéologiques selon l’effet bulle de filtre identifié par Eli Pariser : les
réseaux sont calibrés pour envoyer à chacun ce qui conforte ses orientations.
Le pire ? Ces infox sont relayées sans recul par des personnes aux avis large-
ment partagés : s’agissant d’influenceurs, ce colportage est criminel.

Hormis certains Russes résignés et passifs, comment ne pas saisir la fausseté
des montages repris sur les réseaux sociaux du monde entier pour stigmatiser
l’extrémisme violent des Ukrainiens ? On fait tourner en boucle des évoca-
tions de l’incendie qui a ravagé en 2014 la Maison des syndicats d’Odessa, où
périrent quarante militants pro-russes qui, ayant échoué à soulever la ville,
s’y étaient retranchés. Livrée à l’excès de données invérifiables et aux bou-
leversements rapides du quotidien, notre époque devient délirante et conspi-
rationniste : elle rêve d’intentions occultes et de manipulations. Spinoza di-
sait voici 400 ans que le ressort de ces croyances était le désir impérieux
de disposer d’une explication à tout. Il semble alors satisfaisant de penser
qu’une volonté préside à la réalité. On fuit de la sorte l’incertitude existen-
tielle, nommée contingence chez Sartre (1943). La Russie excelle à manipuler
de tels schèmes. Il resterait à nous pencher sur la part d’angoisse, et sur
la tentative de la colmater à tout prix par des certitudes, fussent-elles nées
d’illusions fondamentales, qui pourrait rendre compte de l’usage frénétique
des réseaux sociaux comme s’ils nous raccrochaient au monde. La contra-
diction sur laquelle se fonde leur règne tient à une alchimie étonnante de
micro-mouvements par lesquels chacun suit ses contacts en même temps que
chacun tente vainement d’arrêter le temps et de stabiliser ses vécus. Comme
l’écrit Matthew Guay, « Les notes nous aident tout à la fois à oublier et
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à nous souvenir. Plus d’angoisse de perte ; on peut avoir nos idées et aussi
les oublier. Nous pouvons les couper et les tailler, et cependant conserver
nos chères pensées. Nous voulons nous rassurer et savoir que nos mémoires
n’étaient pas superflus et qu’ils seront bien là si nous voulons les restaurer.
Sans quoi nous ne les laisserions pas partir. » (2022) Manière élégante de dire
que nous cherchons des certitudes apaisantes et tentons d’éviter la vacuité
que procure le sentiment de notre inutilité. Les métaphysiciens russes ont de
longue date affronté cette question, reprise à sa façon par Elias Canetti.

Les réseaux électroniques permettent aussi de partager des informations fac-
tuelles, des réflexions ou des appels à manifester. Sous cette forme, ils ac-
cueillent les nouveautés, les imprévus, et nous permettent de modifier nos
points de vue. Mais c’est à la condition expresse de varier nos sources d’in-
formation et de prendre du recul pour analyser nos représentations. Sous
cet aspect, ils nous permettent d’affronter la conflictualité et non de l’éluder,
d’enrichir nos points de vue, non de les simplifier, de traiter du réel historique,
non de mythologies potentiellement meurtrières et toujours stériles pour la
pensée. Ces expériences critiques sont-elles devenues trop exigeantes pour
notre époque ? Entre le blocage des informations et des réseaux en Russie
et la paresse si répandue à s’informer, les rumeurs prospèrent sur un fond
d’ignorance et d’indifférence aux faits. Crédulité meurtrière et esprit critique
disent des mondes et des aspirations opposés. Les pratiques informationnelles
réfléchies visent d’autres mœurs, une tout autre éducation, d’autres projets
de vie. Le conspirationnisme tue : rien n’est inutile qui le confronte à ses
absurdités. En l’occurrence, cette guerre est celle d’un seul homme, obsédé
et revanchard selon l’analyse d’Antoine Arjakovski, qui pointe la divergence
fondamentale entre la théologie politique russe, centrée sur une verticalité
qui fait du tsar le représentant de Dieu, et la tradition ukrainienne pluraliste
et coopérative, à l’image d’une société rurale et non pas militaire, où l’Etat
accomplit une mission de pacification des différences et non d’une répression
pour les anéantir (Arjakovski 2014).
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Figure 8 – Moscou : Tag contre la guerre publié le 2 mars 2022 par Me-
duza.io. Basé à présent en Lituanie, ce site est bloqué en Russie
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Figure 9 – Autre inscription contre la guerre publiée le 2 mars 2022 par le
site Meduza.io

Le conflit a été préparé par une propagande honteuse faite de détournements
d’images et des caricatures les plus éhontées du pays que l’on se prépare
à démanteler. Vu du Nord, l’Ukraine serait un vaste marécage qui sépare
les villes de la Baltique d’un débouché impérial vers la Méditerranée : la
construction d’Odessa et de Sébastopol au XIXe siècle en seraient les issues.
L’humour corrosif de Gogol, né en Ukraine, avait saisi sur le champ que ces
projets ne pourraient s’accompagner que d’une bureaucratisation et d’une
servitude sans limites.
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Figure 10 – La maison d’Odessa où Nicolas Gogol habitait en 1851. Photo :
Gérard Wormser

L’écrivain russe Vladimir Sorokine (2022) rappelle que l’autocratie russe reste
sous Poutine celle conçue par Ivan le Terrible : une poigne de fer prête à
s’abattre à tout moment sur toute composante du peuple. Comment ce des-
potisme est-il intact après 500 ans ? C’est un fait. Poutine se débarrasse des
opposants ou des oligarques suspects, héritant d’un pouvoir qui, comme une
carotte de glace conserve des traces du passé, plonge ses racines par-delà
la couche soviétique jusqu’aux temps médiévaux. D’ailleurs, Poutine a ré-
habilité la figure oubliée d’Ivan Iline au point d’en faire une référence. Cet
intellectuel antibolchevique espérait non seulement qu’un dirigeant suprême
redresse la Russie à la chute du régime, mais avertissait que « si les périphé-
ries structurées par le léninisme, au lieu de revenir dans la nation, cédaient
aux tentations occidentales, la révolution, au lieu de cesser, pourrait bien
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accomplir son dessein mortifère lié à la perversité occidentale » 5. Poutine
affirme aujourd’hui que le germe de l’indépendance ukrainienne tient aux
conséquences désastreuses de la politique léniniste en matière de nationalités.
Ayant consenti d’absurdes concessions, selon Poutine, dans les années qui ont
suivi la révolution, le Parti communiste a commis la même erreur en 1989,
concédant un droit de sécession aux républiques soviétiques, espérant ainsi né-
gocier le maintien d’une fédération au prix d’une quasi-souveraineté. Poutine
revendique donc explicitement le retour à la Russie impériale d’avant 1917,
oubliant que l’Ukraine se battait depuis des décennies pour son indépendance
et qu’elle l’avait obtenue dès 1917 : les « concessions » léninistes étaient le
prix à payer pour une bonne entente entre les peuples, brisée peu d’années
après par les réquisitions staliniennes ! À propos de Poutine, Sorokine ajoute
que :

Sa popularité russe est fondée sur la duplicité même avec laquelle
cet homme viril affiche ses buts et dissimule ses intentions – le
mensonge étant une pratique constante du pouvoir russe. S’il a
trompé vingt ans durant tous ses interlocuteurs et même Mer-
kel, il vient de jeter le masque : son discours d’entrée en guerre
évoquait davantage sa haine de l’Occident et de l’OTAN que les
Ukrainiens, une haine bue avec le lait noir du KGB. Ennemi de la
liberté et de la démocratie – chacun a fini par le comprendre –, il

5. Cité par Sorokine. Expulsé d’URSS en 1923, Iline travaillera dix ans pour un think
tank berlinois avant de devenir suspect et de passer en Suisse : il approuvait l’antisémitisme
nazi, mais, sachant que Mein Kampf faisait des Slaves une inacceptable sous-humanité,
il rompit avec le nazisme une fois celui-ci au pouvoir. Son rôle tout à fait capital a été
indiqué par Timothy Snyder dans son ouvrage The Road to Unfreedom (2018) qui retrace
précisément la manière dont Poutine a conçu son combat rédempteur contre tout ce qui
peut abaisser la Russie, et dont la reconquête de l’Ukraine est la pièce majeure. D’une
part, Snyder (2018, 68) rappelle que, dans les années 1930, le retour des empires semblait
une fatalité, la seule question étant alors de savoir s’ils seraient de gauche ou de droite. De
manière générale, toute période de crise interne aux nations incite ces dernières au repli
sur soi et à l’affirmation identitaire. La Russie ne fait pas exception et tous ses régimes
successifs ont affirmé la primauté de ses symboles particuliers sur ceux des populations
allogènes. Cela ne va pas sans contradictions, comme le dit Snyder (2018, 146) : « selon
la propagande russe, la société ukrainienne était pleine de nationalistes, mais n’est pas
une nation ; l’État ukrainien se montre répressif, mais il est inexistant ; les Russes furent
contraints de parler ukrainien, mais cette langue supposée n’existe pas ». En fin de compte,
tout ce qui peut être vu comme pervers localement provient nécessairement d’une ingérence
américaine, et tous ceux qui résistent peuvent être taxés d’être des nazis.

22



Poutine s’en va-t-en guerre

ne peut que perdre : sa guerre d’Ukraine est son chant du cygne.
Attaquant un pays parce qu’il est libre et démocratique, il se
heurte à quelque chose de plus grand que son radotage éculé. Ré-
novateur d’un sombre passé médiéval, produit de la corruption,
du mensonge et du mépris de la liberté humaine, nous devons
tout faire pour que ce monstre retourne une fois pour toutes au
passé dont il est issu. (Sorokine 2022)

Rien de nouveau : la rumeur a toujours accompagné les guerres et la pro-
pagande idéologique. Mais la puissance des réseaux couplée aux moteurs de
recherche conçus pour sélectionner par itération des résultats convergeant
avec des requêtes antérieures garantit que les fermes de trolls encouragent
les représentations biaisées ou fausses qui apparaîtront avant des articles
mieux documentés, mais plus délicats à charger. La communication de crise
en Ukraine ne fait pas exception. La panique y est entretenue par les as-
saillants, d’où le rôle essentiel de Volodymir Zelensky.

Figure 11 – Jeux de lumière sur les façades de Kiev. Photo : Gérard Worm-
ser
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Dans ce qui semble avoir contribué à son délire, Vladimir Poutine a mis en
scène le ballet diplomatique qui s’est organisé en février 2022 pour tenter de
le dissuader de passer à l’action malgré les signes d’une préparation métho-
dique de l’assaut. Ces pourparlers sans résultat n’étaient qu’un intermède
de son Crépuscule des dieux, un bras de fer rituel pour mesurer la force des
protagonistes. A cette aune, le canal offert par le président français, président
du Conseil européen à cette date, était le meilleur. Mais la résistance ukrai-
nienne et la solidarité internationale rendent Poutine furieux. Sa propagande
exige alors l’inversion de toute réalité : après avoir parlé de libérer les Ukrai-
niens du joug des nazis, il lui faut rejouer la partition du complot planétaire
contre la Russie. Qui pourra l’écarter du pouvoir et restaurer la parole russe ?
Faudra-t-il que Xi Jin-ping s’entremette ?

Que de regrets pour les Allemands d’avoir pensé, avec Schröder et Merkel,
que la diplomatie du gaz tenait lieu de politique étrangère ! (Popp 2022, 6).
Herfried Münkler l’expose simplement (2022, 46) : Poutine pense en termes
de zones d’influences ; il a toujours pris prétexte de défendre des principautés
amies pour briser la souveraineté des voisins de la Russie. Les zones d’in-
fluence sont porteuses de conflits violents car aucune règle n’est édictée pour
en sortir. 1989 fut sur ce point une anomalie – celle que Poutine tente de cor-
riger depuis son accession au pouvoir : « L’Occident n’était tout simplement
pas prêt à risquer une grande guerre pour faire observer les règles et forcer
le respect des valeurs. C’était un calcul raisonnable compte-tenu des risques
d’escalade et tant qu’existait un garant de l’ordre international. » (2022, 47)
Le retrait du garant américain, acté en Syrie dès 2013, a encouragé les trans-
gressions de Poutine : retour à la case départ pour l’Europe, qui va vivre
dans la crainte d’agressions majeures qu’elle devra affronter seule. La guerre
d’Ukraine est le test d’un nouvel ordre international où Poutine renverse la
table, forçant l’Amérique à revenir.
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Figure 12 – Le drapeau de l’Union européenne flotte sur un ministère ukrai-
nien. Photo : Gérard Wormser
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Figure 13 – Vive l’Ukraine ! : façade de la Place de l’Indépendance à Kiev.
Photo : Gérard Wormser

Lancée par Vladimir Poutine, la campagne d’Ukraine de l’armée russe a été
précédée d’une intense propagande reprise des stratégies élaborées par Hitler
pour soutenir Franco après son putsch contre la République espagnole ou
démembrer la Tchécoslovaquie (Snyder 2012), voire de celle utilisée par les
Soviétiques pour attaquer la Finlande en 1939 6.

Le dictateur ne s’arrêtera pas à mi-chemin. Intégrer de force l’Ukraine à un
système de prédation contrôlé depuis Moscou ferait du nouvel Empire un

6. En 1938, la sécession des populations germanophones déboucha sur la Conférence
de Munich, qui permit à Hitler de dépecer la Tchécoslovaquie après avoir juré qu’il ne
prétendrait plus à rien ensuite. En 2021, les USA ont rejeté la demande russe d’une telle
conférence pour parler de la sécurité en Europe : de fait l’armée russe était déjà sur le
pied de guerre. L’héroïsation de la reconquête du territoire occupé par la Werhmacht a
servi de ciment idéologique aux temps soviétiques, occultant les figures de la communauté
imaginaire ukrainienne. Il s’agissait de la refouler pour accréditer l’idée qu’elle n’était
qu’une composante de l’Empire russe, puis soviétique. Le mensonge historique accompagne
de longue date le colonialisme russe.
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acteur dominant des secteurs énergétiques et agricoles mondiaux : de quoi
mettre l’Union européenne à genoux et tenir le choc de la puissance chinoise.
Peut-on parler d’un risque calculé ? Le 11-Septembre a marqué la politique
internationale jusqu’au départ d’Afghanistan des soldats américains. Cette
invasion ouvre une nouvelle époque du monde, caractérisée selon Branko
Milanovic par les prétentions d’un capitalisme étatique à l’emporter sur le
capitalisme libéral (Milanovic 2020). L’économiste d’origine serbe décrit le
jeu des oligarques au service d’un pouvoir central qui protège leurs activités et
la corruption qu’elles supposent, pour autant qu’elle s’accorde à ses objectifs
de puissance : la démocratie n’est pas une priorité. L’Ukraine vaincue, même
détruite, fournira de quoi rétribuer les soutiens de Poutine, qui s’est renforcé
depuis vingt ans en jouant sur la foi des États européens en une paix par le
commerce.

Zelensky, héraut d’une nouvelle Europe
Depuis le 24 février 2022, les cartes sont rebattues. L’Allemagne, choquée
par le déclenchement d’hostilités auxquelles elle ne s’est nullement préparée,
procède au tournant radical de ses orientations. Après Angela Merkel qui at-
tendait de Poutine qu’il se montre fair play, Olaf Scholz improvise contre ses
convictions antérieures. Le correspondant du Guardian à Bruxelles, Daniel
Boffey, a signalé que le Conseil européen a été bouleversé par le témoignage
de Volodymir Zelensky. Son courage et son engagement total au service de ses
concitoyens forcent l’admiration. Son intervention a sorti l’Europe d’une pos-
ture de neutralité bienveillante et précipité les décisions : sanctions majeures,
envoi de matériels militaires, soutien aux réfugiés et aux volontaires décidés à
rejoindre l’armée ukrainienne. Trop tard pour sauver l’Ukraine, mais cet élé-
ment imprévu a fait sortir Poutine de ses gonds : il a parlé de mettre en alerte
ses forces nucléaires – une première. Ursula von der Leyen promet d’intégrer
l’Ukraine à l’Union européenne. Cette victoire diplomatique inespérée de Ze-
lensky se paie d’une intensification immédiate des bombardements : comment
concrétiser cette promesse après une victoire russe ? Faudra-t-il attendre la
mort de Vladimir Poutine ou un effondrement économique radical de l’éco-
nomie russe ? Un engagement militaire suffisant pour expulser les Russes des
territoires qu’ils ont conquis ? Ce dernier scénario n’est pas le plus probable.

On ne voit pas encore le soutien militaire massif de nature à inverser le
cours de la bataille. L’improvisation totale des Européens ne peut excéder
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les limites que se donne l’OTAN : ne pas entrer en conflit direct avec la Russie.
Certes, comparées à ce que furent les réactions internationales à la montée des
nazis au pouvoir, les sanctions internationales sont nettement plus rapides
aujourd’hui : il aura fallu quelques jours. A contrario, l’Union soviétique,
après le pacte Ribbentrop-Molotov qui laissait le Reich agir à l’Ouest, ne
se préparait pas à l’imminence de l’attaque allemande qui allait dévaster
l’Ukraine de 1941 à 1943. Par ailleurs, les USA ont longtemps poursuivi leurs
transactions bancaires avec l’Allemagne, même après Pearl Harbor. L’opinion
publique américaine était loin de soutenir unanimement la Grande-Bretagne
de Churchill ou la France occupée 7. Si l’on peut regretter la faiblesse du
soutien accordé à l’Ukraine avant l’invasion russe, la riposte aura des effets
puissants même en l’absence d’engagement de troupes étrangères aux côtés
des Ukrainiens.

L’installation des Russes en 2014 dans le Donbass ukrainien devait affaiblir
l’Ukraine et pousser le pouvoir de Kiev à se militariser. Mais ce gouvernement
n’a donné aucun signe de vouloir reconquérir les enclaves irrédentistes, ôtant
tout prétexte d’intervention à Poutine. Qu’à cela ne tienne ! La propagande
évoquant un futur génocide des populations russophones de la région par
des miliciens nazis suffira à convaincre une part de l’opinion russe et inter-
nationale. Il fallait répondre à la menace fantasmatique d’un encerclement
de la Russie par l’OTAN – en réalité affaiblie et divisée : l’Alliance atlan-
tique, une fois Mouammar Khadafi assassiné, n’a remporté aucun succès ces
15 dernières années. Sous la présidence de Volodymir Zelensky, comédien
juif russophone brillamment élu contre le président issu de Maïdan, Petro
Porochenko, l’Ukraine démontrait que l’ancienne république soviétique était
mûre pour rejoindre l’Union européenne après avoir mis bas une dictature
répressive, comme auparavant l’Espagne et le Portugal en 1986 ou encore
la Roumanie et la Bulgarie en 2007. L’Accord passé entre l’UE et l’Ukraine
contribuait à l’essor du pays sans devenir le prétexte à une intervention russe

7. Marc-André Charguereau a publié en 2004 un ouvrage au « banquier américain de
Hitler », Thomas McKittrick. Ce responsable de la Banque des règlements internationaux
a transgressé l’interdiction de toute transaction avec l’Allemagne à compter de la fin
1941. Il a mené avec les Allemands d’énormes affaires jusqu’en 1945, incluant de multiples
échanges de tonnes d’or provenant de prédations de tout type. Il n’a jamais été condamné
et sa biographie mentionne ses fonctions d’après-guerre dans la banque Morgan. Il est
notoire également que le héros de l’aviation Charles Lindbergh fut un adepte du nazisme
décoré par Göring. Il se rangea toutefois aux côtés de ses compatriotes en guerre après
Pearl Harbor.
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qu’aurait signifié l’annonce d’un projet d’adhésion. C’était déjà trop pour
Vladimir Poutine. Il est vrai que Blinken, en Pologne, a négocié le remplace-
ment d’avions de type soviétique que ce pays détient encore, lesquels seront
envoyés en Ukraine d’où ils ne reviendront pas, par des avions américains.
Discrètement, les USA reprennent pied en Europe et voudront la contrôler.
Macron a beau avoir le champ libre après Merkel, à présent que celle-ci est
discréditée par l’aventure de NordStream, un président français est impuis-
sant si les USA ne font rien. En 2013, François Hollande a du retenir au
dernier moment les avions prêts à frapper la Syrie d’Assad en réponse aux
attaques chimiques lancées par ce dernier. Sans explication, Obama renon-
çait à sanctionner la « ligne rouge » qu’il avait lui-même édictée. L’invasion
de l’Ukraine orientale (Donbass) n’a pas donné lieu à de vraies représailles
en 2014 : les Accords de Minsk ont prétendu geler la situation et maintenir
les apparences d’un équilibre russo-ukrainien au nom d’une paix fondée sur
les contrats gaziers. Les sanctions actuelles ne permettront pas aux Ukrai-
niens de virer les Russes avant la mort de Poutine : ruinée, l’Ukraine sera un
chiffon rouge abritant le programme de reconquête diplomatique américaine
après Trump. Vingt ans après la calamiteuse affaire des armes de destruction
massive de Saddam Hussein, les USA peuvent prétendre revenir aux valeurs
de l’ONU. Merci Zelensky !
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Figure 14 – L’une des entrées de la Gare centrale de Kiev. Photo : Gérard
Wormser
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Figure 15 – Gare centrale de Kiev : arrivée du train de Louhansk. Photo :
Gérard Wormser

Poutine est loin d’avoir gagné – mais sa défaite prendra du temps et laissera
l’Ukraine exsangue. Timothy Snyder (2022) le voit pris dans un système de
dénégations et de provocations liées à ses illusions manipulatrices et affirme
que le despote russe n’a aucun horizon stratégique cohérent. Russia Today
banni des moteurs de recherche, le blocage des liaisons aériennes internatio-
nales vers la Russie, les transactions financières bloquées, le spectre de la
faillite russe est là. Poutine exportera ses stocks pétroliers et agricoles vers
la Chine : cela ne se fait pas du jour au lendemain. Peut-il occuper l’Ukraine
sans courir au désastre ? Zelensky le sait, cela explique sa manière de faire
voir au monde et aux Russes l’énorme forfaiture de Poutine et le patriotisme
ukrainien. C’est d’ailleurs le motif de son attitude intransigeante lors de la
tentative de médiation esquissée par Emmanuel Macron, qui a certainement
tenté de faire pression sur Zelensky pour lui conseiller un moyen d’éviter la
guerre après avoir entendu les récriminations de Poutine. Convaincu de l’in-
utilité de la moindre négociation alors que les Russes étaient déjà en ordre
de bataille, Zelensky a demandé l’appui européen quelle que soit la décision

31



Poutine s’en va-t-en guerre

prise par Poutine. Les faits lui ont donné raison, ainsi qu’il l’a proclamé dans
son adresse au Parlement britannique le 8 mars : « Nous n’avions pas prévu
de devenir grands, mais tel aura été notre destin dans la guerre » (ITV News
2022). Homme de médias qu’habite la mémoire des génocides, le président
ukrainien, avec des moyens limités, a fait de l’Ukraine un partenaire fiable
des États démocratiques et montré qu’il possédait assez les codes diploma-
tiques pour mettre ses partenaires devant leurs responsabilités. En guerre, il
est un combattant, devenu l’icône sacrificielle d’un pays victime de ses fai-
blesses héritées. Quant aux fake news, elles continueront sans doute, mais le
crédit perdu de Poutine ne lui permettra plus de financer à travers le monde
un réseau de médias propagandistes répandant quotidiennement les rumeurs
les plus insidieuses. C’est même tout le contraire à quoi nous assistons :
l’Ukraine, à travers le courage de son président, son sens de l’organisation
et son talent de communiquant, a fait gagner à son pays le soutien de la
communauté internationale. L’Ukraine a acquis un plein droit de cité et sa
voix sera également relayée par la présence des exilés un peu partout. Une
partie d’entre eux ne pourra pas rentrer dans un pays dévasté – ce ne sera
pas la première fois.

Il restera à peser les motivations de cette guerre insensée dont l’un des résul-
tats sera la ruine complète de la Russie : il est loin le temps où les financiers
de Goldman Sachs inventaient le concept des BRIC’s pour désigner les éco-
nomies émergentes les plus dynamiques. Les quatre grands pays désignés par
ces initiales sont tous actuellement soumis à des pouvoirs autoritaires qui ne
s’offusquent guère des inégalités extrêmes qui caractérisent leurs sociétés et
sont restés solidaires avec la Russie en dépit de la violation manifeste d’une
souveraineté dont chacun de ces pays entend jalousement la défendre pour lui-
même. Le débat historique ne fait que commencer s’agissant de comprendre
la motivation des décisions de Poutine. Quelques interprétations se dégagent
cependant assez clairement. Certains font état de la crainte où seraient les
dirigeants russes d’une forme de contagion démocratique depuis l’Ukraine,
mais cette idée empruntée au souvenir de la désintégration de l’URSS est
probablement très loin d’avoir effleuré un état-major russe certain de sa ca-
pacité répressive. A rebours, Jonathan Littell indique que Poutine exerce
jusqu’ici une force que rien n’arrête, il avance tant qu’il n’est pas bloqué. Tel
est aussi l’avis diffusé par l’ancien président François Hollande. Branko Mila-
novic tire les conséquences de cette hypothèse en quelques points saillants :
la raison d’État s’impose aux oligarques dont le pouvoir semble disparaître ;
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pour conserver leur fortune sans trop de risques, les plus riches auront à
choisir entre la constituer dans des États qu’ils contrôlent ou bien à inventer
de nouveaux paradis fiscaux : il en résultera une fragmentation nouvelle de
la sphère financière, ce qui pourrait bénéficier à Bombay ou Djakarta, par
exemple ; enfin, le discours sur la fin de l’histoire supposait que la guerre
ouverte était un moyen obsolète de gouverner – cette croyance s’est avérée
fausse (Milanovic 2022). Ainsi, aucune lecture monologique n’épuisera les
aléas du monde, et ce n’est pas simplement affaire de goûts et de couleurs –
c’est bien des rapports de force qu’il est question. Cette ligne d’analyse se
situe dans la foulée des travaux de Claude Lefort sur Machiavel et le tota-
litarisme, en une tentative de modélisation des dimensions circonstancielles
dans lesquelles agit le Prince. La pérennité de son pouvoir exige de donner
des signes d’une certaine prévisibilité, mais qu’il se départisse jamais de la
possibilité de changer les règles à sa guise.

Une autre ligne d’analyse sera celle envisagée par Piotr Smolar, qui étudie
les manières dont Poutine a pu se sentir piégé par les Occidentaux au point
de penser qu’il lui fallait réagir avant que ce ne soit trop tard. Sur ce versant
de l’analyse, que nous pourrions relier aux travaux de Pierre Hassner, l’élar-
gissement de l’Union européennes aux anciens pays-satellites du Pacte de
Varsovie est un affront qu’il faudra laver, et le chemin pris vers la démocratie
par l’Ukraine qui vote à plusieurs reprises contre les candidats soutenus par
Moscou une évolution insoutenable, une menace quotidienne pour la sécurité
de la Russie, un risque de démantèlement de son empire. Poutine vivra donc
comme autant d’humiliations les amputations territoriales de la Serbie, les
interventions américaines en Libye, et les évolutions ukrainiennes : en l’ab-
sence de démocratie, la géopolitique dicte ses lois selon les forces en présence.
Pour une version plus radicale de cette interprétation, on peut se reporter à
l’article de Ted Galen Carpenter pour qui il ne faisait pas de doute que les
Etats-Unis verraient le retour de balancier après avoir bouté la Russie hors
de zones qu’elle entendait conserver au nom du partage de Yalta en 1945.
L’auteur de ce papier est très critique de Bill Clinton pour avoir enclenché
ce mouvement d’expansion, qu’il juge, en reprenant les mots de Poutine en
2007, avoir sapé la confiance qui pouvait exister jusque là 8 (Carpenter 2022).

8. Ce discours a beau être inspiré par une certaine vindicte, il situe bien le point de
départ de la crise actuelle au moment du démembrement de la Yougoslavie, et de l’accord
effectivement obtenus par le président Clinton. Remarquons toutefois que l’arrêt donné aux
actions extrêmes de Milosevic aurait pu inciter le futur président russe à ne pas s’inspirer
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Sur ce point, les États croupions entretenus par la Russie tout autour de
la Mer Noire, de la Géorgie et l’Arménie jusqu’à la Transnistrie en passant
par la Syrie, ces États sont considérés comme des bases défensives face à un
Occident sans limites dans ses ambitions conquérantes. C’est pour ce même
motif qu’il ne peut être question chez Poutine de prendre en considération
les moindres intérêts des peuples : on se perd certes en conjectures devant
cette « diagonale du fou » qui semble, selon le discours d’entrée en guerre
de Poutine, vouloir annuler un siècle et plus de « droit des nationalités ». Ce
dernier n’est ni une invention ni une faiblesse attribuable à Lénine, comme
il le proclame. C’est un principe exposé dès le milieu du XIXe siècle autour
de l’indépendance italienne et ensuite dans les 14 points de Wilson de 1918.
Lénine s’en était pris au tsarisme en promettant une fédération. Il dut d’au-
tant plus mettre en œuvre que l’Ukraine fut quasi-indépendante de 1917 à
1922.

Sur le plan historique, la guerre d’indépendance de la Grèce vers 1830 serait
un exemple pour ce que Poutine voudrait rétablir. D’un conflit régional ar-
bitré par les Grandes Puissances résultèrent d’importants gains territoriaux
pour la Russie à qui le traité d’Andrinople avec un Empire ottoman affaibli oc-
troya pratiquement tous les territoires entourant la Mer Noire auxquels elle
prétend encore aujourd’hui. C’est bien le modèle dont le partage de Yalta
s’inspira, négocié entre un Roosevelt malade et un Staline au faîte de sa
puissance. Le grand jeu, en quelque sorte, contre les aspirations éventuelles
des peuples. Les milices Wagner d’un côté, l’empoisonnement de Navalny de
l’autre, c’est bien de ce modèle qu’il est question (Smolar 2022). Ce n’est pas
tout. Michel Eltchaninoff (2016, 2022) constate comme Snyder l’importance
des références idéologiques de Poutine, et en particulier celles à Ivan Iline.
Mettre l’accent sur cet aspect, c’est, dans la lignée de Hannah Arendt, dire

des méthodes de celui-ci. Que Poutine ait pu craindre à cette époque le déploiement des
Occidentaux hors de leurs bases est hautement vraisemblable et que les USA aient fait
preuve d’une traditionnelle arrogance Yankee après le 11-Septembre n’est pas douteux.
Mais les actions militaires de Poutine depuis 1999 ne pouvaient avoir d’autre effet que
de pousser au rapprochement des pays d’Europe centrale ayant récemment échappé au
joug soviétique avec le protecteur américain. Je suis plutôt enclin à penser le contraire
de ce qu’exprime Ted Carpenter : après des années d’activisme, le retrait des USA des
affaires internationales depuis 2013 a laissé penser à Poutine qu’il pouvait impunément
s’en prendre à l’Ukraine – un peu comme la première guerre d’Irak avait été lancée à
la suite d’une méprise de l’ambassadrice américaine au Koweit qui avait laissé penser à
Saddam Hussein que les USA n’interviendraient pas au cas où l’émirat serait envahi.
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à quel point l’engagement totalitaire est capable de s’affranchir de toute lo-
gique pragmatique : il est des buts plus fondamentaux, quasi métaphysiques,
qui exigent du chef de se sacrifier sans retour à la Cause. Si tel est le cas pour
Poutine, cela rendrait en partie raison d’un engagement qui pourrait signer
sa ruine en même temps que celle de la Russie.

Le combat pour la vérité des faits est bien engagé. Il faudra du temps pour que
la Cour pénale internationale traduise Vladimir Poutine devant ses juges –
cela n’arrivera peut-être jamais. Mais on se souviendra du 28 février 2022
comme du jour où l’Union européenne aura offert à l’Ukraine de la rejoindre
formellement. Instantanément, la Pologne est devenue une base logistique
avancée pour expédier du matériel militaire vers les champs d’opération. Le
Conseil européen venait de mandater ses membres pour fournir l’Ukraine en
crédits et en armes – ce qui engage l’Union à gagner la guerre d’usure qui
commencera dès qu’entrera en vigueur un cessez-le-feu. Décision historique
aux conséquences radicales. Née pour structurer la paix entre ses membres,
l’Union assume sans préparation une mission militaire pour défendre ses va-
leurs à sa périphérie. Démontrer sur le terrain qu’on ne les bafoue pas im-
punément reste hasardeux tant le rapport des forces est favorable aux en-
vahisseurs. Mais il est vital de ne pas refaire l’erreur de la non-intervention
durant la Guerre d’Espagne en 1936 : les présidents Biden et Macron l’ont
clairement exposé. Ce retour de la guerre en Europe s’accompagne de la réaf-
firmation des principes de la Déclaration universelle des Droits de l’Homme
dont les bases furent jetées au cœur de la violence génocidaire qui a caracté-
risé le second conflit mondial. Insupportable au dictateur avide de soumettre
au pouvoir russe les anciennes provinces soviétiques, le projet démocratique
ukrainien se renforça en huit ans 9.

9. Voir Cahiers Sens public 2014.
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Figure 16 – Au mémorial des victimes de la répression de la révolution de
2014 vont succéder des cimetières entiers. Photo : Gérard Wormser

Précipiter le monde dans un désastre qui brise la vie de plusieurs millions de
personnes jetées sur les routes, lesquelles auront vu leur ville détruite sous
leurs yeux : tandis que le pouvoir russe parle de libérer ces gens d’une tutelle
nazie, la réalité est que le métro est l’unique abri sûr dans Kiev, que Kharkiv
est détruite tout comme des dizaines de localités, que les troupes russes as-
phyxient le pays en confisquant ses issues maritimes, ne lui laissant peut-être
regrouper sa popoulation rebelle que dans l’ancienne Galicie. Tout est fait
pour briser la capacité de résistance des populations. Le tyran russe ne cède
à aucune pression. Il veut une victoire militaire totale. Son isolement inter-
national complet et la perspective d’une crise majeure en Russie ne l’affecte
apparemment pas. Il entre ainsi au panthéon des pires despotes.
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Figure 17 – Escalators du métro de Kiev. Photo : Gérard Wormser
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Figure 18 – Couloirs du métro de Kiev. Photo : Gérard Wormser

Tôt ou tard, les territoires occupés seront restitués et la souveraineté ukrai-
nienne restaurée. Ce sera une des conditions pour que la Russie sorte de
l’isolement où elle s’enfonce. Mais dans quel état l’Ukraine sera-t-elle à ce
moment, après avoir vu mourir sa jeunesse, ses cadres partir en exil et va-
ciller ceux qui restent ? Le 2 mars 2022, le président ukrainien a pu dire des
envahisseurs qu’ils ne savent rien de Kiev ni de notre histoire. Mais ils ont
l’ordre d’anéantir notre histoire, d’anéantir notre pays et de nous anéantir
tous. Des millions de réfugiés et de personnes vivant dans les abris ou vulné-
rables dans les quartiers bombardés, et par dizaines de milliers des militaires
au combat. Ce peuple sera brisé pour deux générations.
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Figure 19 – Lycéens posant au sommet du grand escalier d’Odessa. Photo :
Gérard Wormser

Je suis bouleversé de penser que les lycéens que j’ai photographié voici près
de dix ans devant les marches du fameux escalier d’Odessa (immortalisé par
le film d’Eisenstein Le Cuirassé Potemkine en hommage aux révolutionnaires
de 1905) sont aujourd’hui sous les drapeaux. Ils meurent pour défendre leur
patrie. Héros exemplaires dont le thrène rejoindra les lamentations les plus
émouvantes qu’aura connue l’Europe. Voici les mots d’Anna Romanenko,
journaliste à Marioupol, recueillis sur internet pour Le Monde par Emmanuel
Grynszpan le 5 mars :

Personne ne compte les cadavres, il n’y a personne pour faire ce
travail. Les enterrements sont impossibles à cause des tirs de ro-
quettes. Les cadavres gisent dans la rue. Ou dans des chambres
froides qui ne fonctionnent pas. Ou bien les gens qui le peuvent
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enterrent les morts dans leur jardin. Personne ne compte. C’est
un enfer. C’est Alep. Et je voudrais que tout le monde l’entende
en Europe. Si vous pensez que ce n’est pas la troisième guerre
mondiale, vous vous trompez lourdement. Elle a commencé. Vous
faites l’autruche et fermez les yeux et ne soutenez pas la zone
d’exclusion aérienne. Parce que vous ne voulez pas de conflit di-
rect avec la Russie, mais ce conflit a déjà commencé. (Grynszpan
2022)

Figure 20 – Prière dans une église d’Odessa. Photo : Gérard Wormser
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